


Danny	Cartwright,	 un	 joven	 de	 clase	 obrera,	 está	 a	 punto	 de	 casarse.	 Sin
embargo,	 la	noche	que	acude	a	un	renombrado	club	del	centro	de	Londres
para	celebrar	su	compromiso,	un	terrible	suceso	cambia	su	destino:	en	una
pelea	 callejera	 el	 hermano	 de	 su	 prometida	 es	 acuchillado	 y	 él	 es
injustamente	acusado	de	asesinato.	Tras	un	juicio	lleno	de	irregularidades	y
víctima	 de	 un	 abogado	 defensor	 inexperto,	 Danny	 es	 condenado	 a	 veinte
años	 de	 cárcel	 por	 homicidio.	 El	 plácido	 futuro	 que	 él	 imaginaba	 con	 su
mujer,	su	familia	y	su	nuevo	empleo	se	esfuma;	su	vida	ahora	es	la	prisión.
Por	fortuna,	encuentra	el	apoyo	de	sus	compañeros	de	celda	para	soportar	el
encierro	y	no	tarda	en	vislumbrar	la	posibilidad	de	un	arriesgado	engaño	que
le	devuelva	la	libertad	y	le	permita	vengarse	del	verdadero	culpable.
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—S
Prólogo

í	—dijo	Beth.
Intentó	 aparentar	 sorpresa,	 pero	 no	 resultó	 nada	 convincente,	 pues

cuando	 iban	 al	 instituto	 de	 enseñanza	 secundaria	 ya	 decidió	 que	 se	 casarían.	 Sin
embargo,	se	quedó	asombrada	cuando	Danny	hincó	 la	 rodilla	en	mitad	del	atestado
restaurante.

—Sí	—repitió	Beth,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 levantara	 antes	 de	 que	 todo	 el
mundo	dejara	de	comer	y	se	volviera	a	mirarlos.

Pero	él	no	se	movió.	Danny	siguió	con	una	rodilla	doblada	y,	como	un	mago,	sacó
una	diminuta	caja	de	 la	nada.	La	abrió	y	reveló	una	sencilla	alianza	de	oro,	con	un
único	 diamante	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que	 Beth	 había	 esperado,	 aunque	 su
hermano	ya	 le	había	dicho	que	Danny	se	había	gastado	 la	paga	de	dos	meses	en	el
anillo.

Cuando	 Danny	 se	 levantó	 por	 fin,	 volvió	 a	 sorprenderla.	 Empezó	 a	 teclear	 de
inmediato	un	número	en	su	móvil.	Beth	sabía	muy	bien	quién	contestaría.

—¡Ha	 dicho	 que	 sí!	 —anunció	 Danny	 con	 expresión	 triunfal.	 Beth	 sonrió
mientras	alzaba	el	diamante	a	 la	 luz	y	 lo	examinaba	con	más	detenimiento—.	¿Por
qué	 no	 te	 reúnes	 con	 nosotros?	 —añadió	 Danny	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera
interrumpirlo—.	Estupendo,	nos	encontraremos	en	el	bar	de	Fulham	Road,	ese	al	que
fuimos	después	del	partido	del	Chelsea	el	año	pasado.	Nos	vemos	allí,	tío.

Beth	no	protestó.	Al	fin	y	al	cabo,	Bernie	no	solo	era	su	hermano,	sino	un	viejo
amigo	de	Danny,	y	ya	debía	de	haberle	pedido	que	fuera	su	padrino.	Danny	cerró	el
teléfono	y	pidió	la	cuenta	a	un	camarero.	El	maître	se	acercó	enseguida.

—Invita	la	casa	—anunció,	al	tiempo	que	les	dedicaba	una	sonrisa	cordial.	Iba	a
ser	una	noche	de	sorpresas.

Cuando	Beth	y	Danny	entraron	en	el	Dunlop	Arms,	encontraron	a	Bernie	sentado	a
una	mesa	en	un	rincón	con	una	botella	de	champán	y	tres	copas.

—Fantástica	noticia	—saludó,	antes	de	que	tuvieran	tiempo	de	sentarse.
—Gracias,	tío	—dijo	Danny,	y	estrechó	la	mano	de	su	amigo.
—Ya	he	telefoneado	a	papá	y	mamá	—anunció	Bernie,	mientras	descorchaba	la

botella	y	llenaba	las	tres	copas—.	No	parecieron	muy	sorprendidos;	en	realidad,	era
el	secreto	peor	guardado	de	Bow.

—No	me	digas	que	también	van	a	venir	—protestó	Beth.
—Ni	por	asomo	—aseguró	Bernie,	y	alzó	su	copa—,	esta	vez	solo	estaré	yo.	Por

una	larga	vida	y	que	el	West	Ham	gane	la	copa.
—Bien,	al	menos	una	de	las	dos	cosas	es	posible	—dijo	Danny.
—Creo	que,	si	pudieras,	te	casarías	con	el	West	Ham	—aventuró	Betty,	y	sonrió	a

su	hermano.
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—Podría	ser	peor	—replicó	Bernie.	Danny	rio.
—Estaré	casado	con	los	dos	hasta	el	fin	de	mis	días.
—Salvo	los	sábados	por	la	tarde	—le	recordó	Bernie.
—Aunque	 es	 posible	 que	 tengas	 que	 sacrificar	 algunos	 en	 cuanto	 sustituyas	 a

papá	—dijo	Beth.
Danny	frunció	el	ceño.	Había	ido	a	ver	al	padre	de	Beth	aprovechando	la	hora	de

comer,	y	le	había	pedido	la	mano	de	su	hija.	Algunas	tradiciones	se	resisten	a	morir
en	el	East	End.	El	señor	Wilson	no	pudo	mostrarse	más	entusiasmado	porque	Danny
fuera	a	convertirse	en	su	yerno,	pero	después	le	dijo	que	había	cambiado	de	opinión
sobre	algo	que	Danny	ya	creía	acordado	entre	ambos.

—Y	si	crees	que	te	llamaré	jefe	cuando	sustituyas	a	mi	viejo	—intervino	Bernie,
interrumpiendo	 sus	 pensamientos—,	 ya	 puedes	 olvidarlo.	 Danny	 no	 hizo
comentarios.

—¿Ese	es	quien	yo	creo?	—preguntó	Beth.
Danny	examinó	a	los	cuatro	hombres	que	bebían	en	la	barra.
—Se	parece,	desde	luego.
—¿A	quién	se	parece?	—pregunto	Bernie.
—Al	actor	que	interpreta	al	doctor	Beresford	en	La	receta.
—Lawrence	Davenport	—susurró	Beth.
—Podría	ir	a	pedirle	un	autógrafo	—dijo	Bernie.
—Ni	 se	 te	 ocurra	 —le	 prohibió	 Beth—.	 Aunque	 mamá	 nunca	 se	 pierde	 un

episodio.
—Creo	que	te	gusta	—bromeó	Bernie,	mientras	llenaba	sus	copas.
—No	—dijo	Beth	en	voz	demasiado	alta,	lo	cual	provocó	que	uno	de	los	hombres

de	la	barra	se	volviera—.	Y	en	cualquier	caso	—añadió,	sonriendo	a	su	prometido—,
Danny	es	mucho	más	guapo	que	Lawrence	Davenport.

—Sigue	 soñando	 —se	 burló	 Bernie—.	 Aunque,	 para	 variar,	 Danny	 se	 haya
afeitado	y	 se	haya	 lavado	el	pelo,	no	creas	que	va	a	 convertirlo	 en	una	costumbre,
hermanita.	Ni	hablar.	Recuerda	que	tu	futuro	marido	no	trabaja	en	la	City,	sino	en	el
East	End.

—Danny	podría	ser	lo	que	quisiera	—aseguró	Beth,	y	cogió	su	mano.
—¿En	 qué	 piensas,	 hermanita?	 ¿Magnate	 o	 gilipollas?	 —preguntó	 Bernie,	 y

golpeó	a	Danny	en	el	brazo.
—Danny	tiene	unos	planes	para	el	taller	que	te	van	a…
—Chist	—la	interrumpió	Danny,	mientras	volvía	a	llenar	la	copa	de	su	amigo.
—Más	le	vale,	porque	casarse	no	sale	barato	—advirtió	Bernie—.	Para	empezar,

¿dónde	viviréis?
—Hay	un	sótano	en	venta	justo	en	la	esquina	—dijo	Danny.
—Pero	 ¿tenéis	 suficiente	 pasta?	—preguntó	Bernie—.	Porque	 los	 apartamentos

en	los	sótanos	no	son	baratos,	ni	siquiera	en	el	East	End.
—Entre	 los	 dos	 hemos	 ahorrado	 lo	 suficiente	 para	 la	 entrada	—dijo	Beth—,	 y
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cuando	Danny	sustituya	a	papá…
—Brindemos	 por	 ello	 —propuso	 Bernie,	 pero	 descubrió	 que	 la	 botella	 estaba

vacía—.	Será	mejor	que	pida	otra.
—No	—negó	 Beth	 con	 firmeza—.	Mañana	 por	 la	 mañana	 he	 de	 ir	 a	 trabajar,

aunque	tú	no	vayas.
—Al	 infierno	—dijo	Bernie—.	No	ocurre	cada	día	que	mi	hermana	pequeña	se

prometa	con	mi	mejor	amigo.	¡Otra	botella!	—gritó.
El	camarero	sonrió,	mientras	sacaba	una	segunda	botella	de	champán	de	la	nevera

que	había	debajo	de	la	barra.	Uno	de	los	hombres	sentados	a	la	barra	leyó	la	etiqueta.
—Pol	Roger	—dijo,	y	añadió	en	voz	alta—:	No	se	hizo	la	miel	para	la	boca	del

asno.	Bernie	saltó	de	su	silla,	pero	Danny	le	obligó	a	sentarse	de	nuevo	al	instante.
—No	 les	 hagas	 caso	—le	 aconsejó—,	 no	 vale	 la	 pena.	 El	 camarero	 se	 acercó

enseguida	a	su	mesa.
—Evitemos	problemas,	chicos	—dijo	mientras	descorchaba	la	botella—.	Uno	de

ellos	está	celebrando	su	cumpleaños,	y	la	verdad	es	que	quizá	han	bebido	demasiado.
Beth	 examinó	 a	 los	 cuatro	 hombres,	 mientras	 el	 camarero	 volvía	 a	 llenar	 sus

copas.	Uno	de	ellos	la	estaba	mirando.	Guiñó	un	ojo,	abrió	la	boca	y	se	pasó	la	lengua
por	los	labios.	Beth	apartó	al	instante	la	vista,	y	se	sintió	aliviada	cuando	comprobó
que	Danny	y	su	hermano	estaban	charlando.

—¿Dónde	iréis	de	luna	de	miel?
—A	Saint-Tropez	—respondió	Danny.
—Eso	os	costará	una	pasta.
—Y	esta	vez	no	vendrás	—aseguró	Beth.
—Esa	puta	está	muy	presentable	hasta	que	abre	la	boca	—dijo	una	voz	desde	la

barra.
Bernie	se	puso	en	pie	de	un	salto;	dos	de	los	hombres	le	estaban	mirando	con	aire

desafiante.
—Están	completamente	borrachos	—dijo	Beth—.	No	les	hagas	caso.
—Hum,	no	sé	—se	oyó	argumentar	al	otro	hombre—.	Hay	ocasiones	en	las	que

quizá	me	gusta	que	una	puta	tenga	la	boca	abierta.
Bernie	 agarró	 la	botella	vacía,	 y	Danny	 tuvo	que	 recurrir	 a	 toda	 su	 fuerza	para

contenerle.
—Quiero	 irme	—dijo	Beth	con	 firmeza—.	No	quiero	que	una	pandilla	de	pijos

estropee	mi	fiesta	de	compromiso.
Danny	se	levantó	al	instante,	pero	Bernie	siguió	sentado,	bebiendo	champán.
—Vamos,	 Bernie,	 salgamos	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 hagamos	 algo	 de	 lo	 que	 nos

arrepintamos	—intervino	Danny.
Bernie	se	puso	en	pie	a	regañadientes	y	siguió	a	su	amigo,	pero	sin	apartar	la	vista

ni	 un	 momento	 de	 los	 cuatro	 hombres	 de	 la	 barra.	 Beth	 se	 alegró	 de	 ver	 que	 les
habían	dado	la	espalda	y	parecían	absortos	en	su	conversación.

Pero	en	cuanto	Danny	abrió	la	puerta	de	atrás,	uno	de	ellos	giró	en	redondo.
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—¿Así	 que	 nos	 vamos?	—dijo.	 Sacó	 la	 cartera—.	Cuando	 hayáis	 acabado	 con
ella,	a	mis	amigos	y	a	mí	nos	queda	bastante	para	una	cama	redonda.

—Estáis	hasta	las	cejas	—espetó	Bernie.
—¿Por	qué	no	salimos	a	la	calle	y	lo	discutimos?
—Con	mucho	gusto,	capullo	—respondió	Bernie,	mientras	Danny	le	empujaba	al

callejón	antes	de	que	pudiera	 añadir	nada	más.	Beth	 cerró	 la	puerta	 a	 su	 espalda	y
empezó	a	caminar.	Danny	asió	a	Bernie	por	el	codo,	pero	solo	habían	avanzado	un
par	de	pasos	cuando	se	soltó—.	Volvamos	a	darles	su	merecido.

—Esta	 noche	 no	 —dijo	 Danny,	 sin	 soltar	 el	 brazo	 de	 Bernie,	 y	 continuó
arrastrando	a	su	amigo.

Cuando	Beth	llegó	a	la	calle	principal	vio	al	hombre	al	que	Bernie	había	llamado
capullo,	 con	 una	 mano	 oculta	 tras	 la	 espalda.	 La	 miró	 con	 lascivia	 y	 volvió	 a
humedecerse	 los	 labios,	 al	 tiempo	 que	 su	 amigo	 doblaba	 corriendo	 la	 esquina,	 sin
aliento.	 Beth	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 su	 hermano,	 con	 las	 piernas	 separadas	 y	 la	mirada
desafiante.	Estaba	sonriendo.

—Volvamos	dentro	—gritó	Beth	a	Danny,	pero	en	ese	momento	vio	que	los	otros
dos	hombres	de	la	barra	estaban	junto	a	la	puerta	bloqueando	el	paso.

—Que	les	den	por	el	culo	—dijo	Bernie—.	Es	hora	de	dar	una	lección	a	esos	hijos
de	puta.

—No,	no	—suplicó	Beth,	mientras	uno	de	los	hombres	corría	por	el	callejón	hacia
ellos.

—Tú	ocúpate	del	capullo	—dijo	Bernie	a	su	amigo—,	y	yo	me	encargaré	de	los
otros	tres.

Beth	vio	horrorizada	cómo	el	capullo	golpeaba	a	Danny	en	la	barbilla	y	le	lucía
tambalearse.	Se	recuperó	a	tiempo	de	parar	el	segundo	golpe,	hizo	una	finta	y	lanzó
un	puñetazo	que	pilló	por	sorpresa	al	capullo,	que	dobló	una	rodilla,	pero	se	puso	en
pie	enseguida	y	propinó	otro	puñetazo	a	Danny.

Como	 los	 otros	 dos	 hombres	 que	 estaban	 junto	 a	 la	 puerta	 trasera	 no	 parecían
dispuestos	 a	 intervenir,	Beth	 supuso	 que	 la	 pelea	 terminaría	 enseguida.	Vio	 que	 su
hermano	 propinaba	 un	 gancho	 al	 otro	 hombre,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 perder	 el
conocimiento.	Mientras	Bernie	esperaba	a	que	se	pusiera	en	pie,	gritó	a	Beth:

—Haznos	 un	 favor,	 hermanita,	 para	 un	 taxi.	 Esto	 durará	 poco,	 pero	 tendremos
que	salir	pitando.

Beth	volvió	a	centrar	su	atención	en	Danny,	y	comprobó	que	estaba	atizando	de	lo
lindo	 al	 capullo.	 Este	 se	 hallaba	 tendido	 en	 el	 suelo,	 con	 Danny	 encima	 de	 él	 y
controlando	la	situación.	Les	dirigió	una	última	mirada	y	obedeció	a	su	hermano	de
mala	 gana.	Corrió	 por	 el	 callejón	 y,	 en	 cuanto	 llegó	 a	 la	 calle	 principal,	 empezó	 a
buscar	un	taxi.	Solo	tuvo	que	esperar	un	par	de	minutos	hasta	ver	el	familiar	letrero
amarillo	de	libre.

Beth	hizo	señales	al	taxista,	justo	cuando	el	hombre	al	que	Bernie	había	derribado
pasaba	tambaleante	a	su	lado	y	desaparecía	en	la	noche.
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—¿Adónde,	cariño?	—preguntó	el	taxista.
—Bacon	Road,	Bow	—dijo	Beth—.	Dos	amigos	míos	subirán	de	un	momento	a

otro	—añadió,	mientras	abría	la	puerta	de	atrás.	El	taxista	miró	hacia	el	callejón.
—No	 creo	 que	 sea	 un	 taxi	 lo	 que	 necesitan,	 cariño	 —dijo—.	 Si	 fueran	 mis

amigos,	yo	llamaría	a	una	ambulancia.
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PRIMERA	PARTE

EL	JUICIO
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1

o	culpable.
Danny	Cartwright	notó	que	sus	piernas	temblaban,	como	le	sucedía

a	veces	antes	del	primer	asalto	de	un	combate	de	boxeo	que	sabía	que	iba	a	perder.	El
juez	asesor	tomó	nota	de	la	declaración	y	miró	a	Danny.

—Puede	sentarse	—dijo.
Danny	se	derrumbó	en	la	pequeña	silla	situada	en	el	centro	del	banquillo	de	los

acusados,	aliviado	de	que	hubiera	terminado	el	primer	asalto.	Miró	al	juez,	que	estaba
sentado	al	fondo	de	la	sala	del	tribunal	en	un	sillón	de	cuero	verde	de	respaldo	alto
que	 parecía	 un	 trono.	 Delante	 de	 él	 había	 una	 larga	 mesa	 de	 roble	 sembrada	 de
documentos	 del	 caso	 recogidos	 en	 carpetas	 de	 anillas,	 y	 una	 libreta	 abierta	 en	 una
página	 en	 blanco.	 El	 juez	 Sackville	 miró	 a	 Danny;	 su	 expresión	 no	 revelaba	 ni
aprobación	 ni	 desaprobación.	 Se	 quitó	 las	 gafas	 de	 media	 luna	 del	 extremo	 de	 la
nariz.

—Que	entre	el	jurado	—mandó	con	voz	autoritaria.
Mientras	todos	esperaban	a	que	aparecieran	los	doce	hombres	y	mujeres,	Danny

intentó	asimilar	lo	que	veía	y	oía	en	el	tribunal	número	cuatro	del	Old	Bailey.	Miró	a
los	 dos	 hombres	 que	 estaban	 sentados	 en	 cada	 extremo	de	 lo	 que,	 según	 le	 habían
dicho,	era	el	banco	de	los	abogados.	Su	joven	defensor,	Alex	Redmayne,	alzó	la	vista
y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 cordial,	 pero	 el	 hombre	 de	 mayor	 edad	 sentado	 al	 otro
extremo	del	banco,	a	quien	el	señor	Redmayne	siempre	se	refería	como	el	fiscal,	no
miró	ni	una	sola	vez	en	su	dirección.

Danny	desvió	 la	vista	hacia	el	público.	Sus	padres	estaban	sentados	en	primera
fila.	 Los	 robustos	 brazos	 tatuados	 de	 su	 padre	 descansaban	 sobre	 la	 barandilla,
mientras	 que	 su	 madre	 mantenía	 la	 cabeza	 gacha.	 Levantaba	 los	 ojos	 de	 vez	 en
cuando	para	mirar	a	su	único	hijo.

El	caso	de	la	Corona	contra	Daniel	Arthur	Cartwright	había	tardado	varios	meses
en	llegar	al	Old	Bailey.	A	Danny	le	parecía	que,	en	cuanto	la	ley	entraba	en	acción,
todo	funcionaba	a	cámara	lenta.	De	pronto,	sin	previo	aviso,	la	puerta	del	fondo	de	la
sala	se	abrió	y	reapareció	el	ujier.	Le	seguían	los	siete	hombres	y	cinco	mujeres	que
habían	 sido	elegidos	para	decidir	 su	destino.	Entraron	en	 la	 tribuna	del	 jurado	y	 se
sentaron,	 seis	 en	 la	 fila	 de	 delante,	 seis	 en	 la	 fila	 de	 atrás;	 eran	 unos	 perfectos
desconocidos,	sin	nada	más	en	común	que	la	lotería	de	la	selección.

Una	vez	se	acomodaron,	el	juez	asesor	se	levantó	para	dirigirles	la	palabra.
—Miembros	 del	 jurado	 —empezó—,	 el	 acusado,	 Daniel	 Arthur	 Cartwright,

comparece	 ante	 ustedes	 tras	 habérsele	 imputado	 un	 cargo	 de	 asesinato.	 Se	 ha
declarado	inocente.	Su	deber	consiste	en	escuchar	las	pruebas	y	decidir	si	es	culpable
o	no.
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l	juez	Sackville	miró	hacia	el	banco	situado	bajo	él.
—Señor	Pearson,	puede	abrir	el	caso	en	nombre	de	la	Corona.

Un	hombre	bajo	y	rechoncho	se	levantó	lentamente	del	banco	de	los	abogados.	El
letrado	Arnold	 Pearson	QC[1]	 abrió	 el	 grueso	 expediente	 que	 descansaba	 sobre	 un
atril	 delante	 de	 él.	 Tocó	 su	 gastada	 peluca,	 como	 si	 comprobara	 que	 se	 había
acordado	de	ponérsela,	 y	 después	 tiró	de	 las	 solapas	de	 su	 toga,	 una	 rutina	que	no
había	variado	durante	los	últimos	treinta	años.

—Con	permiso	de	su	señoría	—empezó,	con	porte	lento	y	grave—,	represento	a
la	Corona	en	este	caso,	mientras	mi	distinguido	colega	—echó	un	vistazo	al	nombre
escrito	 en	 la	 hoja	 de	 papel	 que	 tenía	 delante—,	 Alex	 Redmayne,	 representa	 al
acusado.	 El	 caso	 que	 se	 presenta	 ante	 su	 señoría	 es	 de	 asesinato.	 El	 asesinato
premeditado	y	a	sangre	fría	del	señor	Bernard	Henry	Wilson.

Entre	 el	 público,	 los	 padres	 de	 la	 víctima	 estaban	 sentados	 en	 un	 rincón	 de	 la
última	fila.	El	señor	Wilson	miró	a	Danny,	 incapaz	de	disimular	 la	decepción	en	su
mirada.	La	señora	Wilson	tenía	la	vista	clavada	al	frente;	estaba	pálida,	como	alguien
que	asistiera	a	un	funeral.	Si	bien	los	trágicos	acontecimientos	que	habían	rodeado	la
muerte	 de	 Bernie	 Wilson	 habían	 cambiado	 de	 manera	 irrevocable	 la	 vida	 de	 dos
familias	del	East	End,	que	habían	sido	amigas	 íntimas	durante	varias	generaciones,
apenas	había	 levantado	expectación	más	allá	de	una	docena	de	calles	que	 rodeaban
Bacon	Road,	en	Bow.

—Durante	este	juicio,	descubrirán	que	el	acusado	—continuó	Pearson,	al	tiempo
que	movía	una	mano	en	dirección	al	banquillo,	 sin	molestarse	en	mirar	a	Danny—
atrajo	 al	 señor	 Wilson	 a	 un	 local	 público	 de	 Chelsea	 la	 noche	 del	 sábado	 18	 de
septiembre	de	1999,	donde	perpetró	 el	brutal	y	premeditado	asesinato.	Antes	había
llevado	 a	 la	 hermana	 del	 señor	 Wilson	 —examinó	 de	 nuevo	 el	 expediente—,
Elizabeth,	 al	 restaurante	 Lucio	 de	 Fulham	 Road.	 El	 tribunal	 descubrirá	 que
Cartwright	propuso	matrimonio	a	la	señorita	Wilson	después	de	que	ella	le	revelara
que	estaba	embarazada.	Luego,	 llamó	por	 el	móvil	 a	 su	hermano,	 el	 señor	Bernard
Wilson,	y	le	invitó	a	reunirse	con	ellos	en	el	Dunlop	Arms,	un	bar	situado	en	la	parte
posterior	de	Hambledon	Terrace,	Chelsea,	para	celebrar	el	acontecimiento.

»La	 señorita	Wilson	 ya	 ha	 declarado	 por	 escrito	 que	 jamás	 había	 visitado	 ese
local,	aunque	está	claro	que	Cartwright	lo	conocía	bien,	y	la	Corona	planteará	que	lo
había	 elegido	 con	 un	 único	 propósito:	 su	 puerta	 posterior	 se	 abre	 a	 una	 tranquila
callejuela,	un	lugar	ideal	para	alguien	que	alberga	intenciones	asesinas.	Un	asesinato
del	 que	Cartwright	 culparía	 después	 a	 un	 completo	 desconocido	que	 se	 encontraba
aquella	noche	en	el	Dunlop	Arms.

Danny	miró	 al	 fiscal	 Pearson.	 ¿Cómo	 podía	 saber	 lo	 que	 había	 pasado	 aquella
noche,	 cuando	ni	 siquiera	 había	 estado	presente?	Pero	Danny	no	 estaba	 demasiado
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preocupado.	Al	fin	y	al	cabo,	el	letrado	Redmayne	le	había	asegurado	que	su	versión
de	la	historia	se	expondría	durante	el	juicio,	y	no	debía	angustiarse	si	la	situación	no
se	 presentaba	 alentadora	 cuando	 la	 Corona	 expusiera	 su	 caso.	 Pese	 a	 las	 repetidas
garantías	del	abogado,	había	dos	cosas	que	preocupaban	a	Danny:	Alex	Redmayne	no
era	mucho	mayor	que	él,	y	también	le	había	advertido	que	era	el	segundo	caso	en	el
que	dirigía	la	defensa.

—Pero,	 por	 desgracia	 para	 el	 señor	Cartwright	—continuó	 Pearson—	 los	 otros
cuatro	 clientes	 que	 había	 en	 el	 Dunlop	 Arms	 aquella	 noche	 contarán	 una	 historia
diferente,	una	historia	que	no	solo	se	ha	demostrado	coherente,	sino	que	también	ha
sido	 corroborada	 por	 el	 camarero	 que	 estaba	 de	 turno	 aquella	 noche.	 La	 Corona
presentará	a	 los	cinco	como	testigos,	y	ellos	 les	dirán	que	oyeron	una	disputa	entre
los	dos	hombres,	a	 los	que	más	 tarde	se	 los	vio	salir	por	 la	puerta	posterior	del	bar
después	de	que	Cartwright	dijera:	«¿Por	qué	no	salimos	a	la	calle	y	lo	discutimos?».
Los	cinco	vieron	salir	a	Cartwright	por	la	puerta	de	atrás,	seguido	de	Bernard	Wilson
y	 de	 su	 hermana	 Elizabeth,	 visiblemente	 alterada.	 Momentos	 después,	 se	 oyó	 un
chillido.	El	señor	Spencer	Craig,	uno	de	 los	clientes,	abandonó	a	sus	compañeros	y
corrió	 al	 callejón,	 donde	 vio	 cómo	 Cartwright	 sujetaba	 al	 señor	 Wilson	 por	 la
garganta,	mientras	le	hundía	repetidas	veces	un	cuchillo	en	el	pecho.

»El	señor	Craig	llamó	de	inmediato	al	999	por	el	móvil.	La	hora	de	la	 llamada,
señoría,	y	la	conversación	que	tuvo	lugar	fueron	anotadas	y	grabadas	en	la	comisaría
de	 policía	 de	Belgravia.	 Pocos	minutos	 después,	 dos	 agentes	 de	 policía	 llegaron	 al
lugar	de	los	hechos	y	encontraron	al	señor	Cartwright	arrodillado	sobre	el	cadáver	del
señor	Wilson,	con	el	cuchillo	en	la	mano,	un	cuchillo	del	que	debió	apoderarse	en	el
bar,	pues	lleva	grabado	en	el	mango	«Dunlop	Arms».

Alex	Redmayne	tomó	nota	de	las	palabras	de	Pearson.
—Miembros	del	jurado	—continuó	Pearson,	y	una	vez	más	tiró	de	las	solapas—,

todo	 asesino	 ha	 de	 tener	 un	 móvil,	 y	 en	 este	 caso	 basta	 con	 recordar	 el	 primer
asesinato	del	que	se	tiene	noticia,	el	de	Abel	a	manos	de	Caín,	para	establecer	dicho
móvil:	envidia,	codicia	y	ambición	fueron	los	sórdidos	ingredientes	que,	combinados,
provocaron	que	Cartwright	eliminara	al	único	rival	que	se	interponía	en	su	camino.

»Miembros	del	 jurado,	 tanto	Cartwright	 como	Wilson	 trabajaban	en	el	 taller	de
reparaciones	de	coches	Wilson,	en	Mile	End	Road.	El	 taller	es	propiedad	del	señor
George	Wilson,	padre	del	fallecido,	quien	pensaba	jubilarse	a	finales	de	año	y	ceder
el	 negocio	 a	 su	 hijo	 único,	 Bernard.	 El	 señor	 George	Wilson	 lo	 ha	 declarado	 por
escrito,	 lo	 cual	 ha	 sido	 aceptado	 por	 la	 defensa,	 así	 que	 no	 le	 llamaremos	 como
testigo.

«Miembros	del	jurado,	descubrirán	durante	este	juicio	que	los	dos	jóvenes	tenían
un	largo	historial	de	rivalidad	y	antagonismo	que	se	remontaba	a	los	días	del	colegio.
Pero	con	Bernard	Wilson	eliminado,	Cartwright	pensaba	casarse	con	la	hija	del	jefe	y
hacerse	cargo	del	floreciente	negocio.

»Sin	embargo,	no	todo	salió	tal	como	Cartwright	había	planeado,	aunque	cuando
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fue	detenido,	intentó	echar	la	culpa	a	un	testigo	inocente,	el	mismo	hombre	que	había
salido	 al	 callejón	 para	 ver	 qué	 había	 provocado	 el	 grito	 de	 la	 señorita	Wilson.	 Por
desgracia	para	Cartwright,	no	formaba	parte	de	su	plan	que	hubiera	cuatro	personas
más	 presentes	 durante	 los	 hechos.	 —Pearson	 sonrió	 al	 jurado—.	 Miembros	 del
jurado,	una	vez	hayan	escuchado	su	testimonio,	no	les	quedará	ninguna	duda	de	que
Daniel	Cartwright	es	culpable	de	este	espantoso	asesinato.	—Se	volvió	hacia	el	juez
—.	 Así	 concluye	 el	 alegato	 de	 la	 Corona,	 señoría.	—Tiró	 de	 las	 solapas	 antes	 de
añadir—:	Con	su	permiso,	llamaré	a	mi	primer	testigo.	—El	juez	Sackville	asintió,	y
Pearson	dijo	con	voz	firme—:	Llamo	al	señor	Spencer	Craig.

Danny	Cartwright	miró	a	su	derecha	y	vio	que	un	ujier	abría	una	puerta	del	fondo
de	la	sala,	salía	al	pasillo	y	gritaba:	«Señor	Spencer	Craig».	Un	momento	después,	un
hombre	alto,	no	mayor	que	Danny,	vestido	con	traje	de	raya	diplomática	azul,	camisa
blanca	y	corbata	malva,	entró	en	la	sala.	Su	aspecto	era	muy	diferente	de	la	primera
vez	que	le	había	visto.

Danny	no	había	vuelto	a	ver	a	Spencer	Craig	durante	los	últimos	seis	meses,	pero
no	había	pasado	ni	un	día	en	el	que	su	mente	no	lo	hubiera	recreado.	Miró	al	hombre
con	aire	desafiante,	pero	Craig	ni	siquiera	desvió	la	vista	en	dirección	a	Danny.	Era
como	si	no	existiera.

Craig	cruzó	 la	sala	como	un	hombre	que	supiera	muy	bien	adónde	 iba.	Cuando
subió	al	estrado	de	los	testigos,	levantó	de	inmediato	la	Biblia	y	recitó	el	juramento
sin	mirar	 ni	 una	vez	 la	 tarjeta	 que	 el	 ujier	 sostenía	 delante	 de	 él.	El	 señor	Pearson
sonrió	 a	 su	 testigo	 principal,	 antes	 de	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 preguntas	 que	 había
preparado	durante	el	último	mes.

—¿Se	llama	usted	Spencer	Craig?
—Sí,	señor	—contestó	el	hombre.
—¿Reside	en	el	número	43	de	Hambledon	Terrace,	Londres	SW3?
—Sí,	señor.
—¿Cuál	es	su	profesión?	—preguntó	el	señor	Pearson,	como	si	no	lo	supiera.
—Soy	abogado.
—¿Y	su	especialidad?
—Derecho	penal.
—Por	lo	tanto,	está	familiarizado	con	el	delito	de	asesinato,	¿verdad?
—Por	desgracia	sí,	señor.
—Me	gustaría	 que	 volviéramos	 ahora	 a	 la	 noche	 del	 18	 de	 septiembre	 del	 año

pasado,	cuando	usted	y	un	grupo	de	amigos	estaban	tomando	una	copa	en	el	Dunlop
Arms	 de	 Hambledon	 Terrace.	 Tal	 vez	 podría	 narrarnos	 qué	 sucedió	 exactamente
aquella	noche.

—Mis	amigos	y	yo	estábamos	celebrando	que	Gerald	cumplía	treinta	años…
—¿Gerald?	—interrumpió	Pearson.
—Gerald	Payne	—dijo	Craig—.	Es	 un	 viejo	 amigo	de	mis	 días	 en	Cambridge.

Estábamos	pasando	una	grata	velada	juntos,	disfrutando	de	una	botella	de	vino.	Alex
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Redmayne	tomó	nota:	necesitaba	saber	cuántas	botellas.
Danny	habría	deseado	preguntar	qué	significaba	para	él	la	palabra	«grata».
—Pero	por	desgracia	no	acabó	siendo	una	velada	grata	—dijo	Pearson.
—Lejos	de	ello	—replicó	Craig,	sin	molestarse	en	mirar	hacia	Danny.
—Haga	 el	 favor	 de	 contar	 al	 tribunal	 qué	 sucedió	 después	—dijo	 Pearson,	 al

tiempo	que	echaba	un	vistazo	a	sus	notas.	Craig	se	volvió	hacia	el	jurado	por	primera
vez.

—Como	ya	he	dicho,	estábamos	disfrutando	de	una	copa	de	vino	para	celebrar	el
cumpleaños	 de	 Gerald,	 cuando	 oí	 voces	 exaltadas.	 Me	 volví	 y	 vi	 a	 un	 hombre,
sentado	a	una	mesa	del	rincón	de	la	sala	con	una	joven.

—¿Ve	a	ese	hombre	en	la	sala?	—preguntó	Pearson.
—Sí	—contestó	Craig,	y	señaló	al	banquillo	de	los	acusados.
—¿Qué	ocurrió	a	continuación?
—Se	puso	en	pie	de	un	salto	—prosiguió	Craig—,	y	empezó	a	gritar	y	a	señalar

con	el	dedo	al	otro	hombre,	que	seguía	sentado.	Oí	que	uno	de	ellos	decía:	«Y	si	crees
que	voy	a	llamarte	jefe	cuando	sustituyas	a	mi	viejo,	ya	puedes	olvidarlo».	La	joven
intentaba	calmarle.	Estaba	a	punto	de	volverme	hacia	mis	amigos	(al	fin	y	al	cabo,	la
discusión	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 conmigo),	 cuando	 el	 acusado	 gritó:	 «¿Por	 qué	 no
salimos	a	la	calle	y	lo	discutimos?».	Supuse	que	estaban	bromeando,	pero	después,	el
hombre	que	había	dicho	eso	agarró	un	cuchillo	del	final	de	la	barra…

—Permítame	 que	 le	 interrumpa,	 señor	 Craig.	 ¿Vio	 cómo	 el	 acusado	 cogía	 un
cuchillo	de	la	barra?	—preguntó	Pearson.

—Sí.
—Y	después,	¿qué	pasó?
—Se	alejó	 en	dirección	 a	 la	 puerta	 trasera	 del	 bar,	 cosa	que	me	 sorprendió.	—

¿Por	qué?
—Porque	 voy	 muy	 a	 menudo	 al	 Dunlop	 Arms,	 y	 nunca	 había	 visto	 a	 aquel

hombre.
—No	sé	si	le	sigo,	señor	Craig	—dijo	Pearson,	que	había	seguido	perfectamente

hasta	la	última	palabra.
—La	salida	trasera	no	se	ve	desde	ese	rincón	de	la	sala,	pero	él	parecía	saber	muy

bien	adónde	iba.
—Ah,	ya	entiendo	—dijo	Pearson—.	Continúe,	por	favor.
—Al	 cabo	 de	 un	momento,	 el	 otro	 hombre	 se	 levantó	 y	 salió	 tras	 el	 acusado,

seguido	de	la	joven.	No	habría	pensado	más	en	el	asunto,	pero	poco	después	oímos
un	grito.

—¿Un	grito?	—repitió	Pearson—.	¿Qué	tipo	de	grito?
—Un	grito	agudo,	de	mujer	—contestó	Craig.
—¿Qué	hizo	usted?
—Dejé	a	mis	amigos	de	 inmediato	y	corrí	al	callejón,	por	si	 la	mujer	estaba	en

peligro.
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—¿Lo	estaba?
—No,	señor.	Estaba	gritando	al	acusado,	le	suplicaba	que	parara.
—¿Que	parara	de	qué?	—preguntó	Pearson.
—De	atacar	al	otro	hombre.
—¿Estaban	peleando?
—Sí,	señor.	El	hombre	al	que	había	visto	antes	interpelar	y	señalar	con	el	dedo	al

otro	lo	tenía	ahora	inmovilizado	contra	la	pared,	con	el	antebrazo	apretado	contra	su
garganta.	Craig	se	volvió	hacia	el	jurado	y	levantó	el	brazo	izquierdo	para	mostrar	la
postura.

—¿El	señor	Wilson	intentaba	defenderse?	—preguntó	entonces	Pearson.
—Tanto	 como	podía,	 pero	 el	 acusado	 le	 clavaba	un	 cuchillo	 en	 el	 pecho	una	y

otra	vez.
—¿Qué	hizo	usted	a	continuación?	—preguntó	Pearson	sin	levantar	la	voz.
—Telefoneé	a	urgencias,	donde	me	aseguraron	que	enviarían	a	 la	policía	y	una

ambulancia	cuanto	antes.
—¿Dijeron	algo	más?	—preguntó	Pearson,	al	tiempo	que	echaba	un	vistazo	a	sus

notas.
—Sí	—contestó	Craig—.	Me	dijeron	que	no	me	acercara	al	hombre	del	cuchillo

bajo	 ninguna	 circunstancia;	 sino	 que	 regresara	 al	 bar	 y	 esperara	 la	 llegada	 de	 la
policía.	—Hizo	una	pausa—.	Seguí	las	instrucciones	al	pie	de	la	letra.

—¿Cómo	reaccionaron	sus	amigos	cuando	volvió	al	bar	y	les	contó	lo	que	había
visto?

—Quisieron	salir	para	ayudar,	pero	yo	 les	 repetí	 lo	que	me	había	aconsejado	 la
policía,	y	dije	que	dadas	las	circunstancias	lo	mejor	era	que	se	fueran	a	casa.

—¿Dadas	las	circunstancias?
—Yo	era	 la	única	persona	que	había	presenciado	 todo	el	 incidente,	y	no	quería

que	corrieran	peligro	si	el	hombre	del	cuchillo	volvía	a	entrar	en	el	bar.
—Muy	encomiable	por	su	parte	—dijo	Pearson.
El	juez	miró	con	el	ceño	fruncido	al	fiscal.	Alex	Redmayne	siguió	tomando	notas.
—¿Cuánto	tiempo	tuvo	que	esperar	a	la	llegada	de	la	policía?
—Apenas	habían	transcurrido	unos	instantes	cuando	oí	la	sirena,	y	unos	minutos

después	un	agente	de	paisano	entró	en	el	bar	por	la	puerta	de	atrás.	Mostró	su	placa	y
se	identificó	como	oficial	de	policía	Fuller.	Me	informó	de	que	la	víctima	iba	camino
del	hospital	más	cercano.

—¿Qué	sucedió	a	continuación?
—Hice	una	declaración	completa,	y	después	el	oficial	Fuller	dijo	que	podía	irme

a	casa.
—¿Lo	hizo?
—Sí,	volví	a	mi	casa,	que	está	a	unos	cien	metros	del	Dunlop	Arms,	y	me	acosté,

pero	no	pude	dormir.	Alex	Redmayne	escribió	las	palabras:	«unos	cien	metros».
—Muy	comprensible	—dijo	Pearson.
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El	juez	frunció	el	ceño	por	segunda	vez.
—De	modo	que	me	levanté,	fui	a	mi	estudio	y	escribí	todo	lo	que	había	ocurrido

aquella	noche.
—¿Por	qué	lo	hizo,	señor	Craig,	cuando	ya	había	declarado	ante	la	policía?
—Mi	 experiencia	 en	 ocupar	 su	 puesto,	 señor	 Pearson,	 me	 ha	 hecho	 tomar

conciencia	 de	 que	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos	 en	 el	 estrado	 suelen	 ser
incompletas,	incluso	imprecisas,	cuando	se	celebra	el	juicio	meses	después	de	que	se
haya	cometido	un	delito.

—Así	es	—confirmó	Pearson,	y	pasó	otra	página	de	su	expediente—.	¿Cuándo	se
enteró	de	que	Daniel	Cartwright	había	sido	acusado	del	asesinato	de	Bernard	Wilson?

—Leí	los	detalles	en	el	Evening	Standard	el	lunes	siguiente.	Informaba	de	que	el
señor	Wilson	había	muerto	camino	del	Chelsea	and	Westminster	Hospital,	y	de	que
Cartwright	había	sido	acusado	del	asesinato.

—¿Consideró	esa	información	el	final	del	asunto,	en	lo	tocante	a	su	implicación
personal?

—Sí,	 aunque	 sabía	que	me	 llamarían	como	 testigo	en	el	 juicio	 si	Cartwright	 se
declaraba	no	culpable.

—Pero	entonces	se	produjo	un	giro	de	los	acontecimientos,	que	ni	siquiera	usted,
con	toda	su	experiencia	con	criminales	habituales,	habría	podido	imaginar.

—Desde	luego	—respondió	Craig—.	Dos	agentes	de	la	policía	se	presentaron	en
mi	bufete	a	la	tarde	siguiente	para	llevar	a	cabo	un	segundo	interrogatorio.

—Pero	usted	ya	había	prestado	declaración	verbal	y	escrita	ante	el	oficial	Fuller
—dijo	Pearson—.	¿Por	qué	necesitaban	interrogarle	de	nuevo?

—Porque	Cartwright	me	acusaba	de	haber	asesinado	al	 señor	Wilson,	e	 incluso
afirmaba	que	yo	había	cogido	el	cuchillo	del	bar.

—¿Se	 había	 cruzado	 con	 el	 señor	 Cartwrigh	 o	 el	 señor	 Wilson	 antes	 de	 esa
noche?

—No,	señor	—contestó	con	sinceridad	Craig.
—Gracias,	señor	Craig.
Los	dos	hombres	intercambiaron	una	sonrisa,	y	Pearson	se	volvió	hacia	el	juez.
—No	hay	más	preguntas,	señoría.
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l	 juez	 Sackville	 desvió	 su	 atención	 hacia	 el	 abogado	 del	 otro	 extremo	 del
banco.	Conocía	bien	al	distinguido	padre	de	Alex	Redmayne,	quien	se	había

jubilado	 hacía	 poco	 como	 juez	 del	 Tribunal	 Supremo,	 pero	 su	 hijo	 nunca	 había
aparecido	ante	él.

—Señor	Redmayne	—entonó	el	juez—,	¿desea	interrogar	a	este	testigo?
—Desde	 luego	—replicó	Redmayne	mientras	 recogía	 sus	notas.	Danny	 recordó

que,	poco	después	de	ser	detenido,	un	agente	le	había	aconsejado	que	consiguiera	un
abogado.	No	 fue	 fácil.	 Pronto	descubrió	que	 los	 abogados,	 como	 los	mecánicos	de
taller,	cobran	por	horas	y	solo	consigues	lo	que	te	puedes	permitir.	Disponía	de	diez
mil	 libras,	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 había	 ahorrado	 durante	 la	 última	 década,	 que
pretendía	utilizar	como	entrada	de	un	piso	en	Bow,	donde	Beth,	él	y	el	bebé	vivirían
una	vez	estuvieran	casados.	Pero	se	gastó	hasta	el	último	penique	mucho	antes	de	que
el	caso	 llegara	a	 los	 tribunales.	El	abogado	que	había	elegido,	el	 señor	Makepeace,
había	exigido	cinco	mil	libras	por	anticipado,	incluso	antes	de	sacar	el	capuchón	de	la
pluma,	y	después	cinco	mil	más,	una	vez	le	entregó	su	expediente	a	Alex	Redmayne,
el	 abogado	que	 le	 representaría	 en	el	 juicio.	Danny	no	entendía	por	qué	necesitaba
dos	 abogados	 para	 hacer	 el	mismo	 trabajo.	Cuando	 reparaba	 un	 coche,	 no	 pedía	 a
Bernie	 que	 levantara	 el	 capó	 antes	 de	 echar	 un	 vistazo	 al	motor,	 y	 ni	 se	 le	 habría
ocurrido	pedir	un	adelanto	antes	de	coger	su	estuche	de	herramientas.

Pero	a	Danny	le	cayó	bien	Alex	Redmayne	desde	el	día	que	le	conoció,	y	no	solo
porque	era	seguidor	del	West	Ham.	Tenia	un	hablar	pijo	y	había	ido	a	la	Universidad
de	Oxford,	pero	jamás	se	había	dirigido	a	él	en	tono	condescendiente.

En	cuanto	el	señor	Makepeace	leyó	los	cargos	que	le	imputaban	y	escuchó	lo	que
Danny	tenía	que	contar,	aconsejó	a	su	cliente	que	se	declarara	culpable	de	homicidio.
Confiaba	en	llegar	a	un	acuerdo	con	la	Corona,	lo	cual	permitiría	a	Danny	salirse	con
una	sentencia	de	seis	años.	Danny	rechazó	la	oferta.

Alex	Redmayne	pidió	a	Danny	y	a	su	prometida	que	repasaran	una	y	otra	vez	lo
sucedido	aquella	noche,	mientras	buscaba	contradicciones	en	la	historia	de	su	cliente.
No	 encontró	 ninguna,	 y	 cuando	 el	 dinero	 se	 agotó	 accedió	 de	 todos	 modos	 a
encargarse	de	su	defensa.

—Señor	Craig	—empezó	Alex	Redmayne,	 sin	 tirar	 de	 las	 solapas	 ni	 tocarse	 la
peluca—,	 estoy	 seguro	 de	 que	 es	 innecesario	 que	 le	 recuerde	 que	 sigue	 bajo
juramento,	 además	 de	 las	 responsabilidades	 añadidas	 que	 ello	 supone	 para	 un
abogado.

—Proceda	con	cautela,	señor	Redmayne	—interrumpió	el	 juez—.	Recuerde	que
se	está	juzgando	a	su	cliente,	no	al	testigo.

—Ya	 veremos	 si	 opina	 igual,	 señoría,	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 la
recapitulación.

—Señor	Redmayne	—dijo	el	juez	con	brusquedad—,	no	es	responsabilidad	suya
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recordarme	 mi	 función	 en	 esta	 sala.	 Su	 trabajo	 es	 interrogar	 al	 testigo,	 el	 mío
ocuparme	de	las	cuestiones	de	derecho	que	se	susciten,	y	después	ambos	dejaremos
que	el	jurado	llegue	a	un	veredicto.

—Como	desee	 su	 señoría	—admitió	Redmayne,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 testigo—.
Señor	Craig,	¿a	qué	hora	llegaron	usted	y	sus	amigos	al	Dunlop	Arms	aquella	noche?

—No	recuerdo	la	hora	exacta	—contestó	Craig.
—Entonces,	déjeme	refrescarle	la	memoria.	¿Eran	las	siete?	¿Las	siete	y	media?

¿Las	ocho?
—Cerca	de	las	ocho,	supongo.
—De	 modo	 que	 ya	 llevaban	 unas	 tres	 horas	 bebiendo	 cuando	 mi	 cliente,	 su

prometida	y	su	mejor	amigo	entraron	en	el	bar.
—Como	ya	he	dicho	al	tribunal,	no	les	vi	llegar.
—Así	 es	 —dijo	 Redmayne,	 imitando	 a	 Pearson—.	 ¿Y	 cuántas	 copas	 habían

consumido,	digamos,	a	las	once?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Gerald	 cumplía	 aquel	 día	 treinta	 años,	 así	 que	 nadie	 las

contaba.
—Bien,	como	hemos	establecido	que	había	estado	bebiendo	durante	más	de	tres

horas,	 ¿supongamos	 media	 docena	 de	 botellas	 de	 vino?	 ¿O	 tal	 vez	 siete,	 incluso
ocho?

—Cinco	 como	 máximo	 —replicó	 Craig—,	 algo	 que	 no	 podría	 calificarse	 de
exagerado	para	cuatro	personas.

—En	circunstancias	normales	estaría	de	acuerdo	con	usted,	señor	Craig,	de	no	ser
porque	 uno	 de	 sus	 acompañantes	 afirmó	 en	 su	 declaración	 escrita	 que	 solo	 bebió	
Coca-Cola	Light,	mientras	otro	solo	tomó	una	o	dos	copas	de	vino	porque	conducía.

—Pero	yo	no	tenía	que	conducir	—dijo	Craig—.	Voy	a	menudo	al	Dunlop	Arms;
además,	vivo	a	solo	cien	metros	de	distancia.

—¿Solo	 a	 cien	 metros	 de	 distancia?	 —repitió	 Redmayne.	 Como	 Craig	 no
contestó,	continuó—:	Dijo	al	tribunal	que	no	advirtió	que	hubiera	otros	clientes	en	el
bar	hasta	que	oyó	voces	estentóreas.

—Exacto.
—Cuando	afirma	que	oyó	decir	al	acusado:	«¿Por	qué	no	salimos	a	la	calle	y	lo

discutimos?».
—Eso	también	es	exacto.
—Pero	¿no	es	verdad,	señor	Craig,	que	 fue	usted	quien	 inició	 toda	 la	discusión

cuando	lanzó	otro	comentario	inolvidable	a	mi	cliente	en	el	momento	de	marcharse?
—Consultó	sus	notas—.	«Cuando	hayáis	acabado	con	ella,	a	mis	amigos	y	a	mí	nos
queda	bastante	para	una	cama	redonda».	—Redmayne	esperó	a	que	Craig	replicara,
pero	guardó	silencio	de	nuevo—.	Dado	que	no	responde,	¿puedo	suponer	que	estoy
en	lo	cierto?

—No	puede	suponer	nada	por	el	estilo,	señor	Redmayne.	No	he	considerado	que
su	pregunta	fuera	merecedora	de	una	respuesta	—replicó	Craig	con	desdén.
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—Espero,	 señor	Craig,	 que	 considere	mi	 siguiente	 pregunta	merecedora	de	una
respuesta,	porque	afirmo	que	cuando	el	señor	Wilson	 le	dijo	que	estaban	«hasta	 las
cejas»,	fue	usted	quien	replicó:	«¿Por	qué	no	salimos	a	la	calle	y	lo	discutimos?».

—Creo	que	ese	tipo	de	lenguaje	es	más	propio	de	su	cliente	—respondió	Craig.
—¿O	 de	 un	 hombre	 que	 había	 bebido	 demasiado	 y	 estaba	 alardeando	 ante	 sus

amigos	en	presencia	de	una	mujer	hermosa?
—Debo	recordarle	una	vez	más,	señor	Redmayne	—intervino	el	juez—,	que	es	a

su	cliente	a	quien	se	está	juzgando	en	este	caso,	no	al	señor	Craig.	Redmayne	inclinó
un	 momento	 la	 cabeza,	 pero	 cuando	 alzó	 los	 ojos,	 observó	 que	 el	 jurado	 estaba
pendiente	de	sus	palabras.

—Afirmo,	señor	Craig	—continuó—,	que	salió	por	la	puerta	de	delante	y	dio	la
vuelta	corriendo	hacia	la	puerta	de	atrás	porque	quería	pelea.

—Solo	fui	al	callejón	después	de	oír	el	grito.
—¿Fue	entonces	cuando	cogió	un	cuchillo	del	extremo	de	la	barra?
—Yo	no	hice	tal	cosa	—dijo	Craig	con	brusquedad—.	Su	cliente	se	apoderó	del

cuchillo	cuando	salía,	como	ya	dejé	claro	en	mi	declaración.
—¿La	declaración	que	redactó	con	tanta	destreza	cuando	no	pudo	dormir	aquella

noche?	—preguntó	Redmayne.	Una	vez	más,	Craig	no	contestó.
—¿Tal	vez	es	otro	ejemplo	de	algo	que	no	merece	su	consideración?	—planteó

Redmayne—.	¿Alguno	de	sus	amigos	le	siguió	hasta	el	callejón?
—No.
—Eso	significa	que	no	presenciaron	su	pelea	con	el	señor	Cartwright,	¿verdad?
—¿Cómo	iban	a	presenciarla,	si	yo	no	peleé	con	Cartwright?
—¿Formó	parte	del	equipo	de	boxeo	cuando	estaba	en	Cambridge,	señor	Craig?

Craig	vaciló.
—Sí.
—Y	mientras	estaba	en	Cambridge,	¿fue	expulsado	temporalmente	por…?
—¿Es	esto	relevante?	—preguntó	el	juez	Sackville.
—Será	un	placer	dejar	esa	decisión	al	jurado,	señoría	—dijo	Redmayne.	Se	volvió

hacia	Craig	y	continuó—:	¿Fue	expulsado	temporalmente	de	Cambridge	después	de
participar	en	una	pelea	de	borrachos	con	algunos	vecinos	de	 la	 localidad,	a	quienes
después	describió	a	los	magistrados	como	«pandilla	de	gamberros»?

—Eso	fue	hace	años,	cuando	aún	no	me	había	licenciado.
—Y	la	noche	del	18	de	septiembre	de	1999,	¿también	se	enzarzó	en	una	pelea	con

una	«pandilla	de	gamberros»,	y	decidió	utilizar	el	cuchillo	que	había	cogido	del	bar?
—Como	ya	le	he	dicho,	no	fui	yo	quien	cogió	el	cuchillo,	pero	vi	que	su	cliente

apuñalaba	en	el	pecho	al	señor	Wilson.
—¿Y	después	regresó	al	bar?
—Sí,	tras	llamar	al	servicio	de	urgencias.
—Intentemos	ser	un	poco	más	precisos,	señor	Craig.	Usted	no	llamó	al	servicio

de	urgencias.	En	realidad,	telefoneó	al	oficial	de	policía	Fuller	a	su	móvil.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Exacto,	Redmayne,	pero	parece	olvidar	que	estaba	denunciando	un	crimen,	y
estaba	 seguro	 de	 que	 Fuller	 alertaría	 a	 los	 servicios	 de	 urgencias.	 De	 hecho,	 si	 se
acuerda,	la	ambulancia	llegó	antes	que	el	oficial.

—Unos	minutos	 antes	—subrayó	Redmayne—.	 Sin	 embargo,	 siento	 curiosidad
por	saber	por	qué	se	hallaba	en	posesión,	tan	convenientemente,	del	número	de	móvil
de	un	agente	de	policía.

—Ambos	habíamos	colaborado	hacía	poco	en	un	importante	juicio	de	drogas	que
exigió	numerosas	consultas,	a	veces	con	escasa	antelación.

—De	modo	que	el	oficial	Fuller	es	amigo	suyo.
—Apenas	 le	 conozco	 —dijo	 Craig—.	 Nuestra	 relación	 es	 estrictamente

profesional.
—Deduzco,	señor	Craig,	que	usted	le	conocía	lo	bastante	bien	para	telefonearle	y

asegurarse	de	que	antes	se	enteraba	de	su	versión	de	los	hechos.
—Por	suerte,	hay	otros	cuatro	testigos	que	corroboran	mi	versión	de	los	hechos.
—Y	 yo	 ardo	 en	 deseos	 de	 interrogar	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 amigos	 íntimos,	 señor

Craig,	pues	siento	curiosidad	por	descubrir	por	qué,	después	de	que	regresara	al	bar,
les	aconsejó	que	volvieran	a	casa.

—No	habían	visto	cómo	su	cliente	apuñalaba	al	señor	Wilson,	de	modo	que	no
estaban	 implicados	 en	 ningún	 sentido	 —argumentó	 Craig—.	 También	 pensé	 que
podían	correr	peligro	si	se	quedaban.

—Pero	si	alguien	estaba	en	peligro,	señor	Craig,	habría	sido	el	único	testigo	del
asesinato	del	señor	Wilson,	de	modo	que	¿por	qué	no	se	fue	con	sus	amigos?	Craig
guardó	silencio	de	nuevo,	aunque	esta	vez	no	porque	considerara	la	pregunta	indigna
de	ser	contestada.

—Tal	 vez	 el	 verdadero	 motivo	 de	 que	 les	 pidiera	 que	 se	 marcharan	 —dijo
Redmayne—	fue	porque	necesitaba	que	desaparecieran	para	poder	ir	corriendo	a	casa
y	cambiarse	 la	 ropa	manchada	de	sangre	antes	de	que	 llegara	 la	policía.	Al	fin	y	al
cabo,	solo	vive,	como	ha	admitido,	a	«cien	metros	de	distancia».

—Parece	 olvidar,	 señor	 Redmayne,	 que	 el	 oficial	 Fuller	 llegó	 pocos	 minutos
después	de	que	el	crimen	se	hubiera	cometido	—replicó	Craig	malhumorado.

—Llegó	al	lugar	de	los	hechos	siete	minutos	después	de	que	usted	le	telefoneara,
y	dedicó	mucho	tiempo	a	interrogar	a	mi	cliente	antes	de	entrar	en	el	bar.

—¿Cree	que	correría	un	riesgo	semejante,	cuando	sabía	que	la	policía	aparecería
de	un	momento	a	otro?	—soltó	Craig.

—Sí	—replicó	 Redmayne—,	 si	 se	 arriesgaba	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 la
cárcel.

Un	murmullo	de	voces	se	elevó	en	la	sala.	Los	ojos	de	los	miembros	del	jurado
estaban	clavados	en	Spencer	Craig,	quien	una	vez	más	no	contestó	a	las	palabras	de
Redmayne.	Este	esperó	unos	momentos	antes	de	volver	a	hablar.

—Señor	Craig,	repito	que	ardo	en	deseos	de	interrogar	a	sus	amigos	uno	a	uno.
—Se	volvió	hacia	el	juez—.	No	hay	más	preguntas,	señoría.
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—¿Señor	Pearson?	—dijo	el	 juez—.	Sin	duda	deseará	volver	a	 interrogar	a	este
testigo.

—Sí,	señoría	—contestó	Pearson—.	Hay	una	pregunta	que	deseo	formularle.	—
Sonrió	al	testigo—.	Señor	Craig,	¿es	usted	Superman?	Craig	se	quedó	perplejo,	pero
contestó,	consciente	de	que	Pearson	deseaba	ayudarle.

—No,	señor.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Porque	 solo	 Superman,	 después	 de	 haber	 presenciado	 un	 asesinato,	 podría

regresar	 al	bar,	 informar	 a	 sus	 amigos,	huir	 a	 casa,	 tomar	una	ducha,	 cambiarse	de
ropa,	regresar	al	pub	y	estar	sentado	en	la	barra	cuando	el	oficial	Fuller	apareció.	—
Algunos	miembros	 del	 jurado	 intentaron	 disimular	 una	 sonrisa—.	 O	 tal	 vez	 había
cerca	una	cabina	telefónica.	—Las	sonrisas	se	transformaron	en	carcajadas.	Pearson
esperó	a	que	se	calmaran—.	Permítame,	señor	Craig,	prescindir	de	 las	fantasías	del
señor	 Redmayne	 y	 hacerle	 una	 pregunta	 seria.	 —Le	 llegó	 el	 turno	 a	 Pearson	 de
esperar	a	que	todos	los	ojos	se	concentraran	en	él—.	Cuando	los	expertos	forenses	de
Scotland	Yard	examinaron	el	 arma	homicida,	 ¿fueron	 sus	huellas	dactilares	 las	que
encontraron	en	el	mango	del	cuchillo,	o	las	del	acusado?

—Las	mías	no,	desde	luego	—dijo	Craig—,	de	lo	contrario	sería	yo	quien	estaría
sentado	en	el	banquillo	de	los	acusados.

—No	hay	más	preguntas,	señoría	—concluyó	Pearson.
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a	 puerta	 de	 la	 celda	 se	 abrió	 y	 un	 guardia	 entregó	 a	Danny	 una	 bandeja	 de
plástico	 con	 varios	 compartimientos	 pequeños	 llenos	 de	 comida	 de	 plástico,

que	fue	picoteando	mientras	esperaba	a	que	empezara	la	sesión	de	tarde.
Alex	 Redmayne	 se	 saltó	 la	 comida	 para	 poder	 repasar	 sus	 notas.	 ¿Había

subestimado	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 de	 que	 había	 dispuesto	 Craig	 antes	 de	 que	 el
oficial	Fuller	entrara	en	el	bar?

El	juez	Sackville	comió	con	una	docena	de	jueces,	que	no	se	quitaron	la	peluca	ni
hablaron	 de	 sus	 casos,	mientras	 daban	 cuenta	 de	 un	menú	 compuesto	 por	 carne	 y
verduras.

El	señor	Pearson	comió	solo	en	la	cantina,	situada	en	el	último	piso.	Opinaba	que
su	distinguido	colega	había	cometido	un	grave	error	cuando	interrogó	a	Craig	acerca
de	la	sincronización,	pero	no	era	tarea	suya	señalarlo.	Empujó	un	guisante	de	un	lado
a	otro	del	plato	mientras	meditaba	sobre	las	repercusiones	de	ello.

En	cuanto	dieron	las	dos,	se	reanudó	el	ritual.	El	juez	Sackville	entró	en	la	sala	y
dedicó	al	jurado	una	fugaz	sonrisa	antes	de	ocupar	su	sitio.	Miró	a	ambos	letrados.

—Buenas	 tardes,	 caballeros	 —saludó—.	 Señor	 Pearson,	 puede	 llamar	 a	 su
siguiente	testigo.

—Gracias,	señoría	—dijo	Pearson,	y	se	levantó	de	su	asiento—.	Llamo	al	señor
Gerald	Payne.

Danny	vio	entrar	en	la	sala	a	un	hombre	que	al	principio	no	reconoció.	Debía	de
medir	alrededor	de	metro	setenta	y	dos,	estaba	prematuramente	calvo,	y	su	traje	beige
a	medida	no	lograba	disimular	que	había	adelgazado	unos	seis	kilos	desde	la	última
vez	que	Danny	lo	había	visto.	El	ujier	le	guió	hasta	el	estrado,	le	entregó	un	ejemplar
de	 la	Biblia	y	prestó	el	 juramento.	Aunque	Payne	 leyó	 la	 tarjeta,	 exhibió	 la	misma
confianza	en	sí	mismo	que	Spencer	Craig	había	mostrado	por	la	mañana.

—¿Es	 usted	 Gerald	 Payne,	 y	 reside	 en	 el	 sesenta	 y	 dos	 de	Wellington	Mews,
Londres	W2?

—Exacto	—contestó	Payne	con	voz	firme.
—¿Cuál	es	su	profesión?
—Soy	asesor	de	administración	de	fincas.
Redmayne	 escribió	 las	 palabras	 «agente	 inmobiliario»	 al	 lado	 del	 nombre	 de

Payne.
—¿Para	qué	empresa	trabaja?	—preguntó	Pearson.
—Soy	socio	de	Baker,	Tremlett	y	Smythe.
—Es	 usted	 muy	 joven	 para	 ser	 socio	 de	 una	 firma	 tan	 prestigiosa	 —observó

Pearson	en	tono	inocente.
—Soy	el	socio	más	joven	en	la	historia	de	la	firma	—replicó	Payne,	en	una	frase

que	había	ensayado	a	fondo.
Redmayne	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 había	 preparado	 a	 Payne	 antes	 de	 que

www.lectulandia.com	-	Página	24



subiera	al	estrado	de	los	testigos.	Sabía	que,	por	motivos	éticos,	no	podía	ser	Pearson,
de	modo	que	solo	quedaba	un	candidato	posible.

—Felicidades	—dijo	Pearson.
—Prosiga,	señor	Pearson	—instó	el	juez.
—Le	ruego	me	disculpe,	señoría.	Solo	intentaba	establecer	la	credibilidad	de	este

testigo	ante	el	jurado.
—Pues	 ya	 lo	 ha	 conseguido	 —replicó	 con	 brusquedad	 el	 juez	 Sackville—.

Prosiga.
Con	paciencia,	Pearson	guió	a	Payne	a	través	de	los	acontecimientos	de	la	noche

en	cuestión.	Sí,	confirmó,	Craig,	Mortimer	y	Davenport	habían	estado	presentes	en	el
Dunlop	Arms	aquella	noche.	No,	no	había	salido	al	callejón	cuando	oyó	el	grito.	Sí,
se	 habían	 ido	 a	 casa	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 Spencer	Craig.	No,	 no	 había	 visto	 al
acusado	en	toda	su	vida.

—Gracias,	señor	Payne	—concluyó	Pearson—.	No	se	mueva,	por	favor.
Redmayne	 se	 levantó	 lentamente	 de	 su	 asiento,	 y	 se	 demoró	 ordenando	 unos

papeles	 antes	 de	 formular	 la	 primera	 pregunta,	 un	 truco	 que	 su	 padre	 le	 había
enseñado	cuando	habían	 llevado	a	cabo	simulacros	de	 juicios.	«Si	decides	empezar
con	una	pregunta	sorpresa,	hijo	mío	—decía	con	frecuencia	su	padre—,	deja	que	el
testigo	se	impaciente».	Esperó	hasta	que	el	juez,	el	jurado	y	Pearson	le	miraron.	Tan
solo	 fueron	 unos	 segundos,	 pero	 sabía	 que	 sería	 como	 una	 vida	 entera	 para	 quien
estuviera	en	el	estrado.

—Señor	Payne	—dijo	Redmayne	por	 fin,	y	miró	al	 testigo—,	cuando	estudiaba
en	Cambridge,	¿era	miembro	de	una	sociedad	conocida	como	los	Mosqueteros?

—Sí	—contestó	Payne,	con	expresión	perpleja.
—¿Y	el	lema	de	la	sociedad	era	«uno	para	todos	y	todos	para	uno»?	Pearson	se

puso	en	pie	incluso	antes	de	que	Payne	pudiera	contestar.
—Señoría,	 no	 entiendo	 por	 qué	 haber	 pertenecido	 a	 una	 sociedad	 universitaria

puede	estar	relacionado	con	los	acontecimientos	del	18	de	septiembre	del	año	pasado.
—Me	inclino	a	darle	la	razón,	señor	Pearson	—contestó	el	juez—,	pero	sin	duda

el	letrado	Redmayne	nos	va	a	iluminar	al	respecto.
—En	efecto,	señoría	—replicó	Redmayne,	sin	dejar	de	mirar	ni	un	solo	momento

a	Payne—.	¿El	lema	de	los	Mosqueteros	era	«uno	para	todos	y	todos	para	uno»?	—
repitió.

—Sí	—contestó	Payne,	en	tono	algo	tenso.
—¿Qué	 más	 tenían	 en	 común	 los	 miembros	 de	 esa	 sociedad?	 —preguntó

Redmayne.
—La	afición	por	Dumas,	la	justicia	y	una	buena	botella	de	vino.
—¿O	quizá	varias	buenas	botellas	de	vino?	—insinuó	Redmayne,	al	 tiempo	que

extraía	 un	 cuadernillo	 de	 color	 azul	 claro	 de	 la	 pila	 de	 papeles	 que	 tenía	 delante.
Empezó	a	pasar	 las	páginas	poco	a	poco—.	¿Una	de	 las	normas	de	 la	sociedad	era
que,	si	un	miembro	se	encontraba	en	peligro,	los	demás	tenían	el	deber	de	acudir	en
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su	ayuda?
—Sí	—contestó	Payne—.	Siempre	he	considerado	que	la	lealtad	es	el	valor	por	el

que	hay	que	juzgar	a	cualquier	hombre.
—¿De	 veras?	 —preguntó	 Redmayne—.	 ¿No	 sería	 por	 casualidad	 el	 señor

Spencer	Craig	miembro	de	los	Mosqueteros?
—Lo	era	—admitió	Payne—.	De	hecho,	fue	presidente	en	su	momento.
—¿Y	 usted	 y	 los	 demás	 miembros	 acudieron	 en	 su	 ayuda	 la	 noche	 del	 18	 de

septiembre	del	año	pasado?
—Señoría	—dijo	Pearson,	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie	de	un	brinco—,	esto	es

intolerable.
—Lo	que	es	intolerable,	señoría	—replicó	Redmayne—,	es	que	cada	vez	que	uno

de	los	testigos	del	señor	Pearson	parece	necesitar	ayuda,	él	se	apresure	a	brindársela.
¿No	será	también	miembro	de	los	Mosqueteros?

Varios	miembros	del	jurado	sonrieron.
—Señor	Redmayne	—recriminó	 el	 juez	 sin	 levantar	 la	 voz—,	 ¿está	 insinuando

que	 el	 testigo	 está	 cometiendo	 perjurio	 solo	 porque	 fue	miembro	 de	 una	 sociedad
cuando	iba	a	la	universidad?

—Si	la	alternativa	fuera	la	cadena	perpetua	para	su	amigo	más	íntimo,	sí,	señoría,
creo	que	tal	vez	pueda	habérsele	pasado	por	la	cabeza.

—Esto	es	intolerable	—repitió	Pearson,	todavía	en	pie.
—No	tan	intolerable	como	enviar	a	un	hombre	a	la	cárcel	el	resto	de	su	vida	por

un	asesinato	que	no	cometió	—dijo	Redmayne.
—No	 cabe	 duda,	 señoría	 —ironizó	 Pearson—,	 de	 que	 estamos	 a	 punto	 de

descubrir	que	el	camarero	también	era	miembro	de	los	Mosqueteros.
—No	—contestó	Redmayne—,	pero	sostendremos	que	el	camarero	 fue	 la	única

persona	que	se	hallaba	en	el	Dunlop	Arms	aquella	noche	que	no	salió	a	la	callejuela.
—Creo	que	ya	ha	dejado	claras	sus	 intenciones	—dijo	el	 juez—.	Tal	vez	sea	el

momento	de	que	proceda	a	formular	la	siguiente	pregunta.
—No	hay	más	preguntas,	señoría	—concluyó	Redmayne.
—¿Desea	volver	a	interrogar	a	este	testigo,	señor	Pearson?
—Sí,	 señoría	—dijo	Pearson—.	Señor	Payne,	¿puede	confirmar,	para	esclarecer

cualquier	duda	del	jurado,	que	usted	no	siguió	al	señor	Craig	al	callejón	después	de
oír	el	grito	de	la	mujer?

—Sí	—dijo	Payne—.	No	estaba	en	condiciones	de	hacerlo.
—Así	es.	No	hay	más	preguntas,	señoría.
—Puede	abandonar	la	sala,	señor	Payne	—dijo	el	juez.
Alex	Redmayne	observó	que	Payne	salía	del	tribunal	no	tan	seguro	de	sí	mismo

como	cuando	había	entrado	dándose	aires.
—¿Desea	llamar	a	su	siguiente	testigo,	señor	Pearson?	—preguntó	el	juez.
—Tenía	la	intención	de	llamar	al	señor	Davenport,	señoría,	pero	tal	vez	considere

usted	oportuno	proseguir	el	interrogatorio	mañana	por	la	mañana.
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El	 juez	 no	 reparó	 en	 que	 casi	 todas	 las	mujeres	 de	 la	 sala	 parecían	 desear	 que
llamara	a	Lawrence	Davenport	sin	más	dilación.	Consultó	su	reloj,	vacilante.

—Tal	vez	sería	mejor	que	llamáramos	al	señor	Davenport	mañana	por	la	mañana
a	primera	hora	—dijo	por	fin.

—Como	 desee	 su	 señoría	 —acató	 Pearson,	 complacido	 con	 el	 efecto	 que	 la
aparición	 de	 su	 siguiente	 testigo	 había	 obrado	 ya	 en	 las	 cinco	mujeres	 del	 jurado.
Solo	confiaba	en	que	el	joven	Redmayne	fuera	lo	bastante	imprudente	para	atacar	a
Davenport	como	había	hecho	con	Gerald	Payne.
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la	mañana	 siguiente,	murmullos	de	expectación	 recorrían	 la	 sala	del	 tribunal
incluso	antes	de	que	Lawrence	Davenport	hiciera	su	entrada.	Cuando	el	ujier

le	llamó	a	declarar,	lo	hizo	en	voz	queda.
Lawrence	Davenport	entró	en	la	sala	al	instante,	y	siguió	al	ujier	hasta	el	estrado

de	 los	 testigos.	Mediría	 un	 metro	 ochenta	 de	 estatura,	 pero	 como	 era	 tan	 delgado
parecía	más	alto.	Vestía	un	traje	a	medida	azul	marino	y	una	camisa	color	crema,	que
daba	la	impresión	de	haber	sido	estrenada	aquella	mañana.	Había	dedicado	un	tiempo
considerable	a	decidir	si	debía	llevar	corbata,	y	al	final	había	aceptado	el	consejo	de
Spencer,	que	opinaba	que	causaría	mala	impresión	si	aparecía	en	el	tribunal	vestido
de	manera	informal.

»Tienen	que	pensar	 que	 eres	médico,	 no	 actor,	 había	dicho	Spencer.	Davenport
había	elegido	una	corbata	a	rayas	que	jamás	había	creído	que	utilizaría,	a	menos	que
estuviera	delante	de	una	cámara.	Pero	no	fue	su	ropa	lo	que	impulsó	a	las	mujeres	a
volver	la	cabeza.	Fueron	sus	penetrantes	ojos	azules,	el	espeso	pelo	rubio	ondulado	y
la	mirada	de	indefensión,	que	a	tantas	despertaba	sus	instintos	maternales.	Bien,	a	las
mayores.	Las	jóvenes	albergaban	otras	fantasías.

Lawrence	 Davenport	 había	 labrado	 su	 fama	 interpretando	 a	 un	 cirujano	 de
cardiología	en	La	receta.	Todos	los	sábados	por	la	noche,	durante	una	hora,	seducía	a
un	público	de	más	de	nueve	millones	de	espectadores.	A	sus	admiradores	no	parecía
importarles	 que	 dedicara	 más	 tiempo	 a	 flirtear	 con	 las	 enfermeras	 que	 a	 practicar
complicados	bypass.

Después	 de	 que	 Davenport	 subiera	 al	 estrado,	 el	 ujier	 le	 entregó	 una	 Biblia	 y
levantó	 la	 tarjeta	 con	 la	 frase.	Mientras	Davenport	 prestaba	 juramento,	 convirtió	 la
sala	 del	 tribunal	 número	 cuatro	 en	 su	 teatro	 particular.	Alex	Redmayne	 no	 dejó	 de
observar	que	las	cinco	mujeres	del	jurado	estaban	sonriendo	al	testigo.	Davenport	les
devolvió	la	sonrisa,	como	si	estuviera	saludando	después	de	terminar	la	obra.

El	señor	Pearson	se	levantó	despacio	de	su	asiento.	Su	intención	era	prolongar	lo
máximo	posible	la	comparecencia	de	Davenport,	para	que	cautivara	a	su	público	de
doce	personas.

Alex	 Redmayne	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 mientras	 esperaba	 a	 que	 se	 alzara	 el
telón,	y	recordó	otro	consejo	que	su	padre	le	había	dado.

Danny	se	sentía	más	solo	que	nunca	en	el	banquillo,	mientras	miraba	al	hombre
que	recordaba	con	tanta	claridad	haber	visto	en	el	bar	aquella	noche.

—¿Es	 usted	 Lawrence	 Andrew	 Davenport?	 —preguntó	 Pearson,	 y	 sonrió	 al
testigo.

—Sí,	señor.
Pearson	se	volvió	hacia	el	juez.
—Me	pregunto,	señoría,	si	me	permitiría	evitar	preguntar	al	señor	Davenport	 la

dirección	de	su	domicilio.	—Hizo	una	pausa—.	Por	motivos	obvios.
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—Ningún	problema	—contestó	el	juez	Sackville—,	pero	necesitaré	que	el	testigo
confirme	que	ha	residido	en	la	misma	dirección	durante	los	últimos	cinco	años.

—Ese	es	el	caso,	señoría	—dijo	Davenport,	al	tiempo	que	devolvía	su	atención	al
director	e	inclinaba	un	poco	la	cabeza.

—¿Puede	también	confirmar	que	se	encontraba	en	el	Dunlop	Arms	la	noche	del
18	de	septiembre	de	1999?	—preguntó	Pearson.

—Sí	 —contestó	 Davenport—.	 Me	 reuní	 con	 unos	 amigos	 para	 celebrar	 que
Gerald	Payne	cumplía	treinta	años.	Fuimos	juntos	a	Cambridge	—añadió,	en	el	tono
lánguido	 que	 había	 empleado	 por	 última	 vez	 cuando	 fue	 de	 gira	 interpretando	 a
Heathcliff[2].

—¿Vio	 al	 acusado	 aquella	 noche	—preguntó	 Pearson,	 al	 tiempo	 que	 señalaba
hacia	el	banquillo—,	el	hombre	sentado	al	otro	lado	de	la	sala?

—No,	señor.	No	me	fijé	en	él	en	aquel	momento	—contestó	Davenport,	mirando
al	jurado	como	si	fuera	el	público	de	una	matinal.

—Más	avanzada	la	noche,	¿su	amigo	Spencer	Craig	se	levantó	de	un	salto	y	salió
corriendo	por	la	puerta	trasera	del	local?

—Sí.
—¿Fue	después	de	que	se	oyera	un	grito	de	mujer?
—Exacto,	señor.
Pearson	vaciló,	 casi	 esperando	que	Redmayne	 se	 levantara	y	protestara	por	una

pregunta	 tan	 capciosa,	 pero	 permaneció	 imperturbable.	 Pearson	 continuó,
envalentonado.

—¿Y	el	señor	Craig	volvió	al	bar	momentos	después?
—Sí	—contestó	Davenport.
—¿Y	les	aconsejó	a	usted	y	a	sus	otros	dos	acompañantes	que	se	fueran	a	casa?

—preguntó	 Pearson,	 sin	 dejar	 de	 facilitar	 las	 respuestas	 al	 testigo,	 pero	 Alex
Redmayne	no	movió	ni	un	músculo.

—Exacto	—dijo	Davenport.
—¿El	señor	Craig	les	explicó	por	qué	creía	que	debían	abandonar	el	local?
—Sí.	Nos	dijo	que	había	dos	hombres	peleando	en	el	callejón,	y	que	uno	de	ellos

iba	armado	con	un	cuchillo.
—¿Cuál	fue	su	reacción	cuando	el	señor	Craig	dijo	eso?
Davenport	 vaciló,	 sin	 saber	muy	bien	 cómo	 contestar	 a	 la	 pregunta,	 pues	 no	 la

habían	ensayado.
—¿Tal	 vez	 pensó	 que	 debía	 salir	 a	 ver	 si	 la	 joven	 corría	 peligro?	—le	 animó

Pearson	desde	bastidores.
—Sí,	sí	—contestó	Davenport,	quien	estaba	empezando	a	pensar	que	 la	función

no	le	salía	tan	bien	si	no	le	daban	la	entrada.
—Pero	pese	 a	 ello,	 ¿siguió	 el	 consejo	 del	 señor	Craig	 y	 abandonó	 el	 local?	—

preguntó	Pearson.
—Sí,	sí,	exacto	—dijo	Davenport—.	Seguí	el	consejo	de	Spencer,	porque	es…	—
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hizo	 una	 pausa	 para	 conseguir	 mayor	 efecto—	 versado	 en	 leyes.	 Creo	 que	 es	 la
expresión	correcta.

Conoce	 su	 papel	 a	 la	 perfección,	 pensó	 Alex,	 consciente	 de	 que	 Davenport	 se
hallaba	de	nuevo	a	salvo	en	el	guión	preparado	previamente.

—¿No	entró	en	ningún	momento	en	el	callejón?
—No,	señor,	sobre	todo	después	de	que	Spencer	nos	aconsejara	que,	bajo	ninguna

circunstancia,	debíamos	acercarnos	al	hombre	del	cuchillo.	Alex	no	se	movió.
—Así	es	—dijo	Pearson,	al	tiempo	que	volvía	la	página	de	su	expediente	y	veía

una	hoja	de	papel	en	blanco.	Había	llegado	al	final	de	sus	preguntas	mucho	antes	de
lo	 que	 había	 sospechado.	 No	 entendía	 por	 qué	 su	 contrincante	 no	 había	 intentado
interrumpirle	 cuando	 había	 guiado	 de	 forma	 tan	 descarada	 a	 su	 testigo.	 Cerró	 el
expediente	a	regañadientes—.	Continúe	en	el	estrado	de	los	testigos,	señor	Davenport
—dijo—,	pues	estoy	seguro	de	que	mi	distinguido	colega	deseará	interrogarle.

Alex	Redmayne	ni	siquiera	miró	en	dirección	a	Lawrence	Davenport,	mientras	el
actor	se	pasaba	la	mano	por	el	largo	pelo	rubio	y	sonreía	al	jurado.

—¿Desea	 interrogar	 a	 este	 testigo,	 señor	Redmayne?	—preguntó	 el	 juez,	 en	un
tono	que	evidenciaba	su	deseo	de	presenciar	el	enfrentamiento.

—No,	gracias,	 señoría	—contestó	Redmayne,	 sin	 apenas	 levantarse	del	 asiento.
Pocos	de	los	presentes	fueron	capaces	de	disimular	su	decepción.

Alex	siguió	impertérrito;	recordaba	el	consejo	de	su	padre	de	no	interrogar	jamás
a	un	testigo	que	cae	bien	al	 jurado,	sobre	todo	si	este	desea	creer	 todo	cuanto	diga.
Sácale	del	estrado	de	los	testigos	lo	antes	posible,	con	la	esperanza	de	que,	cuando	el
jurado	 se	 reúna	 a	 decidir	 el	 veredicto,	 el	 recuerdo	 de	 su	 actuación	 (y	 menuda
interpretación	había	sido)	se	haya	desvanecido.

—Puede	 abandonar	 el	 estrado	 de	 los	 testigos,	 señor	 Davenport	 —dijo	 el	 juez
Sackville	de	mala	gana.

Davenport	bajó.	Procedió	con	parsimonia,	con	la	intención	de	atravesar	la	sala	y
salir	de	entre	bastidores	con	la	mayor	elegancia	posible.	En	cuanto	se	encontró	en	el
atestado	pasillo,	 se	encaminó	hacia	 la	escalera	que	descendía	a	 la	planta	baja,	 a	un
paso	que	no	permitiría	que	algún	admirador	estupefacto	se	diera	cuenta	de	que	era	en
realidad	el	doctor	Beresford	y	le	pidiera	un	autógrafo.

Davenport	se	alegró	de	abandonar	el	edificio.	No	le	había	gustado	la	experiencia,
y	estaba	contento	de	que	hubiera	concluido	mucho	antes	de	 lo	que	había	esperado;
había	sido	más	como	una	prueba	que	como	una	representación.	No	se	había	relajado
ni	un	momento,	y	se	preguntó	si	se	habrían	dado	cuenta	de	que	no	había	pegado	ojo
en	toda	la	noche.	Mientras	Davenport	bajaba	la	escalinata	hacia	la	calle,	consultó	su
reloj.	Era	temprano	para	su	cita	de	las	doce	con	Spencer	Craig.	Dobló	a	la	derecha	y
empezó	 a	 caminar	 en	 dirección	 a	 Inner	 Temple,	 convencido	 de	 que	 Spencer	 se
alegraría	de	saber	que	Redmayne	no	se	había	molestado	en	interrogarle.	Había	temido
que	el	joven	letrado	le	preguntara	acerca	de	sus	preferencias	sexuales,	las	cuales,	de
haber	 dicho	 la	 verdad,	 habrían	 ocupado	 todos	 los	 titulares	 de	 los	 tabloides	 del	 día
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siguiente…	si	hubiera	dicho	toda	la	verdad,	por	supuesto.
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oby	 Mortimer	 fingió	 que	 no	 veía	 a	 Lawrence	 Davenport	 cuando	 este	 le
adelantó.	Spencer	Craig	les	había	advertido	de	que	no	debían	verse	en	público

hasta	 que	 el	 juicio	 hubiera	 terminado.	 Telefoneó	 a	 los	 tres	 en	 cuanto	 llegó	 a	 casa
aquella	noche,	para	decirles	que	el	oficial	Fuller	se	pondría	en	contacto	con	ellos	al
día	 siguiente	 para	 aclarar	 algunos	 puntos.	 Lo	 que	 había	 empezado	 como	 una
celebración	 del	 cumpleaños	 de	 Gerald	 había	 terminado	 en	 una	 pesadilla	 para	 los
cuatro.

Mortimer	 inclinó	 la	 cabeza	 cuando	 Davenport	 pasó	 a	 su	 lado.	 Llevaba	 meses
atemorizado	 por	 su	 comparecencia	 como	 testigo,	 pese	 a	 que	 Spencer	 le	 había
asegurado	 una	 y	 otra	 vez	 que,	 aunque	Redmayne	 descubriera	 su	 problema	 con	 las
drogas,	en	ningún	caso	debía	hablar	de	ello.

Los	 Mosqueteros	 habían	 permanecido	 leales,	 pero	 todos	 ellos	 sabían	 que	 su
relación	no	volvería	a	ser	la	misma.	Lo	sucedido	aquella	noche	solo	consiguió	que	la
ansiedad	 de	 Mortimer	 aumentara.	 Antes	 de	 la	 celebración	 de	 cumpleaños,	 era
conocido	entre	los	traficantes	como	un	yonqui	de	fin	de	semana,	pero	a	medida	que
se	acercaba	el	juicio,	había	llegado	a	necesitar	dos	chutes	al	día…	cada	día.

—Ni	se	te	ocurra	chutarte	antes	de	comparecer	en	el	estrado	—le	había	advertido
Spencer.

Pero	 ¿cómo	 podía	 comprender	 Spencer	 lo	 mucho	 que	 sufría,	 cuando	 él	 jamás
había	experimentado	el	mono?	Unas	horas	de	dicha	hasta	que	el	subidón	empezaba	a
desvanecerse,	seguidas	de	sudores,	temblores	y,	por	fin,	el	ritual	de	preparación,	con
el	fin	de	partir	una	vez	más	de	este	mundo:	clavar	la	aguja	en	una	vena	no	utilizada,
el	 gran	 salto	 cuando	 el	 líquido	 se	 introducía	 en	 el	 torrente	 sanguíneo,	 el	 rápido
contacto	con	el	cerebro,	la	ansiada	liberación…	hasta	que	el	ciclo	volvía	a	empezar.
Mortimer	ya	estaba	sudando.

¿Cuánto	tiempo	faltaría	para	que	empezaran	los	temblores?	Si	era	el	siguiente	en
ser	llamado,	una	descarga	de	adrenalina	recorrería	su	cuerpo.

La	puerta	de	la	sala	se	abrió	y	el	ujier	reapareció.	Mortimer	se	puso	en	pie	de	un
brinco,	 impaciente.	 Hundió	 las	 uñas	 en	 las	 palmas	 de	 sus	 manos,	 decidido	 a	 no
quedar	mal.

—¡Reginald	Jackson!	—bramó	el	ujier,	sin	hacer	caso	del	hombre	alto	y	delgado
que	se	había	puesto	en	pie	en	cuanto	salió.

El	encargado	del	Dunlop	Arms	siguió	al	ujier	al	interior	de	la	sala.	Otro	hombre
con	el	que	Mortimer	no	hablaba	desde	hacía	seis	meses.

—Déjamelo	 a	 mí	 —había	 dicho	 Spencer,	 pero	 la	 verdad	 era	 que,	 incluso	 en
Cambridge,	 Spencer	 siempre	 se	 había	 ocupado	 de	 los	 pequeños	 problemas	 de
Mortimer.

Mortimer	se	dejó	caer	de	nuevo	en	el	banco	y	aferró	el	borde	del	asiento;	intuía
que	se	avecinaban	los	temblores.	No	estaba	seguro	de	cuánto	tiempo	aguantaría.	La
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necesidad	 de	 alimentar	 su	 adicción	 se	 estaba	 imponiendo	 a	marchas	 forzadas	 a	 su
miedo	a	Spencer	Craig.	Cuando	el	camarero	salió	de	la	sala,	la	camisa,	los	pantalones
y	los	calcetines	de	Mortimer	estaban	empapados	en	sudor,	pese	a	que	la	mañana	de
marzo	 era	 fría.	 Serénate,	 casi	 oyó	 decir	 a	 Spencer,	 aunque	 se	 encontraba	 a	 un
kilómetro	y	medio	de	distancia,	sentado	en	su	casa,	tal	vez	charlando	con	Lawrence
acerca	de	lo	bien	que	había	ido	el	juicio	hasta	el	momento.	Le	estarían	esperando.	La
última	pieza	del	rompecabezas.

Mortimer	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 andar	 arriba	 y	 abajo	 del	 pasillo,	 mientras
esperaba	a	que	el	ujier	reapareciera.	Consultó	su	reloj,	rezó	para	que	quedara	tiempo,
antes	de	la	hora	de	comer,	para	llamar	a	otro	testigo.	Sonrió	esperanzado	cuando	el
ujier	salió	de	nuevo	al	pasillo.

—¡Oficial	de	policía	Fuller!	—llamó.	Mortimer	se	desplomó	en	el	banco.
Empezaba	 a	 temblar	 de	 una	 forma	 incontrolable.	Necesitaba	 un	 chute	 como	un

bebé	 necesita	 la	 leche	 del	 pecho	 materno.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 con	 paso
inseguro	 hacia	 los	 servicios.	 Se	 alegró	 de	 encontrar	 vacío	 el	 cuarto	 de	 baño
embaldosado.	Eligió	el	cubículo	más	alejado	y	se	encerró.	Los	huecos	que	había	por
debajo	y	por	 encima	de	 la	puerta	 le	ponían	nervioso.	Algún	agente	de	 la	 autoridad
podía	descubrir	con	facilidad	que	estaba	quebrantando	la	ley,	nada	menos	que	en	el
Tribunal	Penal	Central.	Pero	su	ansia	había	llegado	a	un	punto	en	el	que	la	necesidad
se	imponía	al	sentido	común,	fuera	cual	fuese	el	peligro.

Mortimer	 se	 desabrochó	 la	 chaqueta	 y	 extrajo	 una	 bolsita	 de	 lona	 del	 bolsillo
interior:	 el	 equipo.	 La	 desdobló	 y	 la	 dejó	 sobre	 la	 tapa	 del	 inodoro.	 Parte	 de	 la
emoción	residía	en	los	preparativos.	Cogió	una	pequeña	ampolla	de	un	miligramo	de
líquido,	 por	 valor	 de	doscientas	 cincuenta	 libras.	Era	un	material	 transparente	 y	 de
calidad	 superior.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 podría	 seguir	 permitiéndose	 una
sustancia	 tan	cara,	antes	de	que	 la	humilde	herencia	de	su	padre	se	agotara	por	 fin.
Introdujo	la	aguja	en	la	ampolla	y	tiró	del	émbolo	hasta	que	el	tubito	de	plástico	se
llenó.	No	se	tomó	la	molestia	de	comprobar	que	no	hubiera	aire	en	la	aguja,	porque
no	podía	permitirse	el	lujo	de	desperdiciar	ni	una	sola	gota.

Con	la	frente	cubierta	de	sudor,	hizo	una	pausa	cuando	oyó	que	se	abría	la	puerta
de	los	lavabos.	No	se	movió,	a	la	espera	de	que	el	desconocido	llevara	a	cabo	el	ritual
para	el	que	estaban	destinados	los	lavabos.

En	cuanto	oyó	que	la	puerta	se	cerraba	de	nuevo,	se	quitó	su	corbata	anticuada,	se
subió	la	pernera	del	pantalón	y	empezó	a	buscar	una	vena,	una	tarea	más	difícil	cada
día	 que	pasaba.	Enrolló	 la	 corbata	 alrededor	 de	 la	 pierna	 izquierda	y	 la	 apretó	 con
todas	sus	fuerzas,	hasta	que	al	final	sobresalió	una	vena	azul.	Asió	la	corbata	con	una
mano	y	la	aguja	en	la	otra.	Después,	clavó	la	aguja	en	la	vena,	y	bajó	poco	a	poco	el
émbolo,	hasta	que	la	última	gota	de	líquido	penetró	en	su	torrente	sanguíneo.	Exhaló
un	profundo	suspiro	de	alivio	cuando	flotó	hacia	otro	mundo,	un	mundo	en	el	que	no
habitaba	Spencer	Craig.
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—No	quiero	hablar	más	del	 asunto	—había	dicho	el	padre	de	Beth	por	 la	mañana,
mientras	se	sentaba	a	la	mesa	y	su	esposa	dejaba	delante	de	él	un	plato	de	huevos	con
beicon.	El	mismo	desayuno	que	le	había	preparado	cada	mañana	desde	el	día	que	se
casaron.

—Pero,	papá,	no	puedes	creer	en	serio	que	Danny	mató	a	Bernie.	Era	su	mejor
amigo	desde	que	se	conocieron	en	Clem	Attlee.

—He	visto	a	Danny	perder	los	estribos.
—¿Cuándo?	—preguntó	Beth.
—En	el	cuadrilátero,	contra	Bernie.
—Por	eso	Bernie	siempre	le	vencía.
—Tal	vez	Danny	ganó	esta	vez	porque	llevaba	un	cuchillo	en	la	mano.	—Beth	se

quedó	 tan	 estupefacta	 por	 la	 acusación	 de	 su	 padre	 que	 no	 contestó—.	 ¿Ya	 has
olvidado	lo	que	sucedió	en	el	patio	de	recreo	hace	años?

—No	—dijo	Beth—.	Pero	Danny	acudió	en	ayuda	de	Bernie	en	aquella	ocasión.
—Cuando	el	director	apareció	y	descubrió	un	cuchillo	en	su	mano.
—¿Has	 olvidado	 que	 Bernie	 confirmó	 la	 historia	 de	 Danny	 cuando	 después	 le

interrogó	la	policía?	—dijo	la	madre	de	Beth.
—Cuando,	una	vez	más,	encontraron	un	cuchillo	en	la	mano	de	Danny.	Menuda

coincidencia.
—Pero	ya	te	he	dicho	cien	veces…
—Que	un	completo	desconocido	mató	a	puñaladas	a	tu	hermano.
—Sí	—afirmó	Beth.
—Y	Danny	no	hizo	nada	que	le	provocara	o	le	hiciera	perder	los	nervios.
—No	—confirmó	Beth,	que	procuraba	mantener	la	calma.
—Yo	la	creo	—dijo	la	señora	Wilson,	mientras	servía	otro	café	a	su	hija.
—Como	siempre.
—Con	 buenos	motivos	—replicó	 la	 señora	Wilson—.	Nunca	 he	 visto	mentir	 a

Beth.
El	señor	Wilson	guardó	silencio,	mientras	su	desayuno	se	enfriaba.
—¿Aún	esperas	que	crea	que	todos	los	demás	mienten?	—preguntó	por	fin.
—Sí	—respondió	Beth—.	Pareces	olvidar	que	yo	estaba	presente,	y	sé	que	Danny

es	inocente.
—Cuatro	contra	uno	—dijo	el	señor	Wilson.
—Papá,	no	estamos	hablando	de	una	carrera	de	galgos,	sino	de	la	vida	de	Danny.
—No,	estamos	hablando	de	la	vida	de	mi	hijo	—prosiguió	el	señor	Wilson,	y	su

voz	se	elevó	con	cada	palabra.
—También	era	mi	hijo	—dijo	la	madre	de	Beth—,	por	si	lo	has	olvidado.
—¿También	 has	 olvidado	 que	Danny	 era	 el	 hombre	 con	 quien	 querías	 que	me

casara,	y	al	que	pediste	que	se	ocupara	del	taller	cuando	tú	te	jubilaras?	—preguntó
Beth—.	¿Por	qué	has	dejado	de	creer	en	él	tan	de	repente?

—Hay	 algo	 que	 no	 te	 he	 contado	—dijo	 el	 padre	 de	 Beth.	 La	 señora	Wilson
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inclinó	la	cabeza—.	Cuando	Danny	vino	a	verme	aquella	mañana,	para	decirme	que
iba	 a	 pedirte	 que	 te	 casaras	 con	 él,	 pensé	 que	 era	 justo	 informarle	 de	 que	 había
cambiado	de	opinión.

—¿Cambiado	de	opinión	sobre	qué?	—preguntó	Beth.
—Sobre	quién	se	ocuparía	del	taller	cuando	yo	me	jubilara.
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o	hay	más	preguntas,	señoría	—dijo	Alex	Redmayne.
El	juez	dio	las	gracias	al	oficial	de	policía	Fuller,	y	le	dijo	que	podía

abandonar	la	sala.
No	 había	 sido	 un	 buen	 día	 para	Alex.	 Lawrence	Davenport	 había	 fascinado	 al

jurado	con	su	encanto	y	apostura.	El	oficial	Fuller	había	transmitido	la	impresión	de
ser	un	agente	honrado	y	concienzudo;	informó	con	precisión	de	lo	sucedido	aquella
noche,	y	dio	la	única	interpretación	que	él	creía	ajustada	a	los	hechos;	cuando	Alex
insistió	sobre	su	relación	con	Craig,	se	limitó	a	repetir	la	palabra	«profesional».	Más
tarde,	cuando	Pearson	le	preguntó	cuánto	tiempo	había	transcurrido	desde	que	Craig
llamara	 al	 999	 y	 la	 entrada	 de	 Fuller	 en	 el	 bar,	 el	 oficial	 respondió	 que	 no	 estaba
seguro,	pero	que	podrían	ser	unos	quince	minutos.

En	 cuanto	 al	 camarero,	 Reg	 Jackson,	 repitió	 como	 un	 loro	 que	 solo	 estaba
haciendo	su	trabajo	y	no	había	visto	ni	oído	nada.

Redmayne	se	convenció	de	que,	si	iba	a	encontrar	algún	resquicio	en	la	armadura
de	los	cuatro	mosqueteros,	su	única	esperanza	residía	en	Toby	Mortimer.	Redmayne
estaba	 enterado	 de	 su	 adicción,	 si	 bien	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 airearla	 ante	 el
tribunal.	Sabía	que	Mortimer	solo	pensaría	en	ello	mientras	le	interrogara.	Redmayne
opinaba	que	Mortimer	era	el	único	testigo	de	la	Corona	que	podía	derrumbarse	si	se
le	sometía	a	presión,	por	eso	estaba	contento	de	que	le	hubieran	hecho	esperar	en	el
pasillo	todo	el	día.

—Creo	 que	 nos	 queda	 tiempo	 suficiente	 para	 un	 testigo	 más	 —dijo	 el	 juez
Sackville	después	de	consultar	su	reloj.

El	 señor	Pearson	no	parecía	muy	entusiasmado	ante	 la	perspectiva	de	 llamar	al
último	 testigo	de	 la	Corona.	Después	de	 leer	el	detallado	 informe	policial,	 se	había
planteado	la	posibilidad	de	no	llamar	a	Toby	Mortimer,	pero	sabía	que,	en	ese	caso,
Redmayne	 sospecharía,	 y	 podría	 solicitar	 una	 orden	 de	 comparecencia.	 Pearson	 se
levantó	lentamente	del	asiento.

—Llamo	al	señor	Toby	Mortimer	—dijo.
El	ujier	salió	al	pasillo	y	gritó:	«¡Toby	Mortimer!».	Se	quedó	sorprendido	al	ver

que	el	hombre	no	estaba	sentado	en	su	sitio.	Antes,	parecía	ansioso	por	entrar.	El	ujier
inspeccionó	todos	los	bancos,	pero	no	halló	ni	rastro	de	él.	Le	llamó	por	segunda	vez,
con	voz	todavía	más	fuerte,	pero	no	hubo	respuesta.

Una	 joven	 embarazada	 sentada	 en	 la	 primera	 fila	 levantó	 la	 vista,	 dudando	 si
estaría	autorizada	a	dirigirse	al	ujier.	Los	ojos	del	hombre	se	posaron	en	ella.

—¿Ha	visto	al	señor	Mortimer,	señora?	—preguntó	en	tono	más	suave.
—Sí	—contestó	la	joven—,	hace	un	rato	fue	al	lavabo,	pero	no	ha	vuelto.
—Gracias,	señora.	—El	ujier	volvió	a	entrar	en	la	sala.	Se	encaminó	a	toda	prisa

hacia	el	juez	asesor,	quien	escuchó	atentamente	antes	de	informar	al	juez.
—Le	concederemos	unos	minutos	más	—dijo	el	juez	Sackville.
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Redmayne	 no	 dejaba	 de	 consultar	 su	 reloj,	más	 angustiado	 a	 cada	minuto	 que
pasaba.	 Ir	al	 lavabo	no	exigía	mucho	 rato,	a	menos	que…	Pearson	se	 inclinó	hacia
delante	y	sonrió.

—Tal	 vez	 deberíamos	 dejar	 este	 testigo	 para	 primera	 hora	 de	 mañana	 por	 la
mañana	—propuso.

—No,	gracias	—replicó	Redmayne	con	firmeza—.	Esperaré	con	mucho	gusto.
Repasó	las	preguntas	de	nuevo,	y	subrayó	palabras	importantes	para	no	tener	que

mirar	 la	 chuleta	 cada	 dos	 por	 tres.	Levantó	 la	 vista	 en	 cuanto	 el	 ujier	 entró	 a	 toda
prisa	en	la	sala.

El	 ujier	 atravesó	 la	 sala	 y	 susurró	 algo	 al	 juez	 asesor,	 que	 transmitió	 la
información	al	juez.	Este	asintió.

—Señor	Pearson	—dijo.	El	fiscal	se	puso	en	pie—.	Por	lo	visto,	su	último	testigo
ha	caído	enfermo,	y	va	camino	del	hospital.	—No	añadió	que	lo	hacía	con	una	aguja
sobresaliendo	de	una	vena	de	la	pierna	izquierda—.	Por	tanto,	me	propongo	levantar
la	sesión	por	hoy.	Me	gustaría	ver	a	ambos	letrados	en	mi	despacho	de	inmediato.

No	era	necesario	que	Alex	Redmayne	llegara	al	despacho	del	juez	para	saber	que
le	habían	birlado	su	mejor	carta	de	la	baraja.	Mientras	cerraba	el	expediente	marcado
como	«Testigos	de	la	Corona»,	aceptó	que	el	destino	de	Danny	Cartwright	se	hallaba
desde	aquel	momento	en	manos	de	su	prometida,	Beth	Wilson.	Y	ni	siquiera	estaba
seguro	de	que	ella	dijera	la	verdad.
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a	 primera	 semana	 del	 juicio	 había	 terminado,	 y	 los	 cuatro	 principales
protagonistas	pasaron	el	fin	de	semana	de	formas	muy	diferentes.

Alex	 Redmayne	 fue	 en	 coche	 a	 Somerset	 para	 pasar	 un	 par	 de	 días	 con	 sus
padres,	en	Bath.	Su	padre	empezó	a	interrogarle	sobre	el	juicio	incluso	antes	de	cerrar
la	puerta	de	la	calle,	mientras	su	madre	parecía	más	interesada	en	su	última	novia.

—Hay	ciertas	esperanzas	—contestó	a	ambos.
Cuando	Alex	volvió	a	Londres	el	domingo	por	 la	 tarde,	había	ensayado,	con	su

padre	en	el	papel	de	juez,	las	preguntas	que	pretendía	formular	a	Beth	Wilson	al	día
siguiente.	No	fue	una	tarea	difícil	para	el	anciano.	Al	fin	y	al	cabo,	era	lo	que	había
hecho	durante	los	últimos	veinte	años,	antes	de	jubilarse.

—Sackville	me	ha	dicho	que	te	defiendes	bien	—informó	su	padre—,	pero	cree
que	a	veces	corres	riesgos	innecesarios.

—Puede	que	sea	la	única	forma	de	descubrir	si	Cartwrigh	es	inocente.
—Ese	no	es	tu	trabajo	—replicó	su	padre—.	Debe	decidirlo	el	jurado.
—Ya	hablas	como	el	juez	Sackville	—dijo	Alex	con	una	carcajada.
—Tu	 trabajo	 consiste	—continuó	 su	 padre	 sin	 hacer	 caso	 del	 comentario—	 en

presentar	la	mejor	defensa	posible	de	tu	cliente,	tanto	si	es	culpable	como	si	no.
No	cabía	duda	de	que	su	padre	había	olvidado	que	había	dado	este	consejo	a	Alex

por	primera	vez	cuando	tenía	siete	años,	y	lo	había	repetido	hasta	la	saciedad	desde
entonces.	 Cuando	 Alex	 fue	 a	 estudiar	 a	 Oxford,	 estaba	 dispuesto	 a	 licenciarse	 en
Derecho.

—¿Qué	tipo	de	testigo	crees	que	será	Beth	Wilson?	—preguntó	su	padre.
—Un	 distinguido	 letrado	me	 dijo	 en	 cierta	 ocasión	—contestó	Alex,	 al	 tiempo

que	 tiraba	 de	 sus	 solapas	 con	 gesto	 pomposo—	 que	 jamás	 puedes	 saber	 cómo	 se
comportará	un	testigo	hasta	que	sube	al	estrado.

La	madre	de	Alex	estalló	en	carcajadas.
—Touché	 —dijo,	 mientras	 despejaba	 la	 mesa	 y	 entraba	 en	 la	 cocina	 con	 los

platos.
—Y	no	subestimes	a	Pearson	—dijo	su	padre,	sin	hacer	caso	de	la	interrupción	de

su	madre—.	Da	lo	mejor	de	sí	cuando	interroga	a	los	testigos	de	la	defensa.
—¿Es	posible	subestimar	a	Arnold	Pearson?	—preguntó	Alex	sonriendo.
—Oh,	sí,	yo	lo	padecí	en	carne	propia	en	dos	ocasiones.
—¿Así	 que	 dos	 inocentes	 fueron	 condenados	 por	 crímenes	 que	 no	 habían

cometido?	—preguntó	Alex.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —replicó	 su	 padre—.	 Ambos	 eran	 culpables	 como	 el

demonio,	 pero	 de	 todos	modos	 tendría	 que	 haberlos	 salvado.	Recuerda:	 si	 Pearson
descubre	un	punto	débil	en	tu	defensa,	lo	machacará	una	y	otra	vez,	hasta	asegurarse
de	que	sea	lo	único	que	recuerde	el	jurado	cuando	se	retire	a	deliberar.

—¿Puedo	 interrumpir	 al	 distinguido	 abogado	 y	 preguntar	 cómo	 está	 Susan?	—
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intervino	su	madre,	mientras	servía	café	a	Alex.
—¿Susan?	—preguntó	Alex,	de	vuelta	al	mundo	real.
—Aquella	chica	encantadora	que	trajiste	para	que	la	conociéramos	hace	un	par	de

meses.
—¿Susan	Rennick?	No	tengo	ni	idea.	Temo	que	hemos	perdido	el	contacto.	Creo

que	la	abogacía	es	incompatible	con	tener	vida	personal.	Dios	sabe	cómo	llegasteis	a
conoceros.

—Tu	madre	me	dio	de	comer	cada	noche	durante	el	juicio	de	Carbarshi.	Si	no	me
hubiera	casado	con	ella,	habría	muerto	de	hambre.

—¿Así	de	fácil?	—preguntó	Alex	a	su	madre,	sonriendo.
—No	tanto	—contestó	ella—.	Al	fin	y	al	cabo,	el	juicio	duro	más	de	dos	años…	y

perdió.
—No	 perdí	—dijo	 su	 padre,	 y	 rodeó	 la	 cintura	 de	 su	 esposa	 con	 una	mano—.

Pero	 recuerda,	 hijo:	 Pearson	 no	 está	 casado,	 de	modo	 que	 se	 pasará	 todo	 el	 fin	 de
semana	preparando	preguntas	diabólicas	para	Beth	Wilson.

No	le	habían	concedido	libertad	bajo	fianza.
Danny	 había	 pasado	 los	 últimos	 seis	meses	 encerrado	 en	 la	 prisión	 de	máxima

seguridad	 de	 Belmarsh,	 en	 el	 sudeste	 de	 Londres.	 Languidecía	 durante	 veintidós
horas	al	día	en	una	celda	de	dos	y	medio	por	dos,	y	los	únicos	muebles	consistían	en
una	 cama	 individual,	 una	 mesa	 de	 formica,	 una	 silla	 de	 plástico,	 un	 pequeño
lavamanos	de	acero	y	un	váter	de	acero.	Una	diminuta	ventana	provista	de	barrotes,
lejos	de	su	alcance,	era	lo	único	que	le	proporcionaba	un	atisbo	del	mundo	exterior.
Cada	tarde	le	permitían	salir	de	la	celda	cuarenta	y	cinco	minutos,	durante	los	cuales
corría	 alrededor	 del	 perímetro	 del	 patio	 desnudo,	 cuatro	 mil	 metros	 cuadrados	 de
hormigón	 rodeado	 de	 un	muro	 de	 cinco	metros	 de	 altura,	 coronado	 de	 alambre	 de
espino.

«Soy	 inocente»,	 repetía	 siempre	 que	 alguien	 le	 preguntaba,	 a	 lo	 que	 los
funcionarios	 de	 prisiones	 y	 sus	 compañeros	 de	 infortunio	 replicaban
indefectiblemente:	«Eso	dicen	todos».

Mientras	Danny	 corría	 por	 el	 patio	 aquella	mañana,	 intentó	no	pensar	 en	 cómo
había	ido	la	primera	semana	del	juicio,	pero	no	lo	logró.	Pese	a	examinar	atentamente
a	cada	miembro	del	jurado,	no	podía	saber	qué	pensaban.	Tal	vez	no	había	sido	una
primera	semana	muy	buena,	pero	al	menos	Beth	respaldaría	su	versión	de	la	historia.
¿La	 creería	 el	 jurado,	 o	 aceptaría	 la	 versión	 de	Craig	 de	 lo	 sucedido?	 El	 padre	 de
Danny	nunca	dejaba	de	 recordarle	que	 la	 justicia	británica	era	 la	mejor	del	mundo.
Los	hombres	inocentes	no	acababan	en	la	cárcel.	Si	eso	era	cierto,	estaría	libre	dentro
de	una	semana.	Intentó	no	pensar	en	la	alternativa.
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Arnold	 Pearson	 había	 pasado	 el	 fin	 de	 semana	 en	 el	 campo,	 en	 su	 casa	 de	 los
Cotswolds,	con	su	jardín	de	dos	hectáreas,	que	era	su	orgullo	y	su	dicha.	Después	de
cuidar	de	 las	 rosas,	 intentó	 leer	una	novela	que	había	 recibido	buenas	críticas,	pero
acabó	dejándola	a	un	lado	antes	de	decidir	ir	a	dar	un	paseo.	Mientras	caminaba	por
el	pueblo,	quiso	expulsar	de	su	mente	todo	cuanto	había	sucedido	en	Londres	aquella
semana,	aunque	la	verdad	era	que	el	caso	seguía	ocupando	sus	pensamientos.

Opinaba	que	la	primera	semana	del	juicio	había	ido	bien,	pese	a	que	Redmayne
había	demostrado	ser	un	contrincante	más	esforzado	de	lo	que	había	esperado.	Ciertas
frases	 familiares,	 rasgos	claramente	hereditarios	y	un	 raro	don	de	 la	oportunidad	 le
recordaron	al	padre	de	Redmayne,	quien	en	opinión	de	Arnold	era	el	mejor	abogado
al	que	se	había	enfrentado.

Pero	gracias	a	Dios,	el	chico	aún	estaba	verde.	Tendría	que	haber	sacado	mucho
más	 provecho	 del	 factor	 tiempo	 cuando	Craig	 declaró	 como	 testigo.	Arnold	 habría
contado	los	adoquines	que	separaban	el	Dunlop	Arms	de	la	puerta	principal	de	casa
de	Craig,	con	un	cronómetro	en	mano.	Después,	habría	regresado	a	su	casa,	se	habría
desvestido,	 duchado	 y	 cambiado	 de	 ropa,	 mientras	 cronometraba	 el	 tiempo	 que
empleaba	en	ello.	Arnold	sospechaba	que	la	suma	de	esas	acciones	habría	dado	como
resultado	menos	de	veinte	minutos,	no	más	de	treinta,	desde	luego.

Después	 de	 comprar	 algunos	 comestibles	 y	 un	 periódico	 local	 en	 la	 tienda	 del
pueblo,	 Pearson	 regresó.	 Se	 detuvo	 en	 el	 prado	 comunal	 un	 momento,	 y	 sonrió
cuando	recordó	que	había	sumado	cincuenta	y	siete	puntos	contra	Brocklehurst	unos
veinte	años	atrás…	¿o	eran	treinta?	Todo	lo	que	amaba	de	Inglaterra	estaba	encarnado
en	ese	pueblo.	Consultó	su	reloj	y	suspiró;	ya	era	hora	de	volver	a	casa	y	preparar	los
deberes	del	día	siguiente.

Después	 de	 tomar	 el	 té,	 fue	 a	 su	 estudio,	 se	 sentó	 a	 su	 escritorio	 y	 repasó	 las
preguntas	que	había	preparado	para	Beth	Wilson.	Gozaría	de	una	ventaja:	Redmayne
la	 interrogaría	 antes	 de	 que	 él	 formulara	 su	 primera	 pregunta.	 Como	 un	 gato
dispuesto	a	saltar,	se	sentaría	en	silencio	en	el	extremo	de	su	banco	y	esperaba	con
paciencia	 a	 que	 la	 joven	 cometiera	 un	 error,	 por	 insignificante	 que	 fuera.	 Los
culpables	siempre	cometen	equivocaciones.

Arnold	 sonrió	 y	 concentró	 su	 atención	 en	 la	 Bethnal	 Green	 and	 Bow	Gazette,
confiado	en	que	Redmayne	no	habría	descubierto	el	artículo	que	había	aparecido	en
portada	unos	quince	años	atrás.	Tal	vez	Arnold	Pearson	careciera	de	la	elegancia	y	el
estilo	del	 juez	Redmayne,	pero	 lo	compensaba	con	horas	de	paciente	 investigación,
gracias	 a	 las	 cuales	 había	 desenterrado	 dos	 pruebas	más	 que	 despejarían	 todas	 las
dudas	 del	 jurado	 sobre	 la	 culpabilidad	 de	 Cartwright.	 Pero	 las	 guardaría	 para	 el
acusado,	a	quien	ardía	en	deseos	de	interrogar	ya	avanzada	la	semana.
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El	día	que	Alex	estaba	bromeando	con	sus	padres	mientras	comían	en	Bath,	Danny
corría	 alrededor	 del	 patio	 de	 recreo	 de	 la	 prisión	 de	 Belmarsh	 y	 Arnold	 Pearson
compraba	 en	 la	 tienda	 del	 pueblo,	 Beth	 Wilson	 tenía	 una	 cita	 con	 su	 médico	 de
cabecera.

—Un	examen	de	rutina	—la	tranquilizó	el	médico	con	una	sonrisa.	Pero	después,
la	sonrisa	se	convirtió	en	un	fruncimiento	de	ceño—.	¿Ha	estado	sometida	a	alguna
presión	desacostumbrada	desde	la	última	vez	que	la	vi?	—preguntó.

Beth	no	le	abrumó	contándole	cómo	había	pasado	la	semana.	Tampoco	le	servía
de	ayuda	que	su	padre	 siguiera	convencido	de	 la	culpabilidad	de	Danny	—y	ya	no
permitía	que	su	nombre	se	pronunciara	en	su	casa—,	aunque	su	madre	siempre	había
aceptado	la	versión	de	los	acontecimientos	de	Beth.	Pero	¿el	jurado	estaba	compuesto
de	gente	como	su	madre,	o	como	su	padre?

Durante	 los	 últimos	 seis	 meses,	 Beth	 había	 ido	 a	 ver	 a	 Danny	 a	 la	 prisión	 de
Belmarsh	todos	los	domingos	por	la	tarde,	pero	ese	domingo	no.	El	señor	Redmayne
le	había	dicho	que	no	se	le	permitirían	tener	más	contactos	con	él	hasta	que	el	juicio
hubiera	terminado.	Pero	quería	preguntarle	muchas	cosas,	y	necesitaba	contarle	otras.

El	bebé	nacería	dentro	de	seis	semanas,	pero	Danny	quedaría	en	libertad	mucho
antes,	 y	 aquel	 terrible	 suplicio	 habría	 terminado.	 En	 cuanto	 el	 jurado	 alcanzara	 su
veredicto,	hasta	su	padre	aceptaría	que	Danny	era	inocente.

El	 lunes	 por	 la	 mañana,	 el	 señor	Wilson	 acompañó	 en	 coche	 a	 su	 hija	 al	 Old
Bailey	y	la	dejó	ante	la	entrada	principal.	Solo	pronunció	tres	palabras	antes	de	que	la
joven	bajara	del	coche:

—Di	la	verdad.
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e	sintió	asqueado	cuando	sus	ojos	se	encontraron.	Spencer	Craig	le	miró	desde
su	asiento	entre	el	público.	Danny	le	devolvió	la	mirada	como	si	se	encontrara

en	medio	de	un	cuadrilátero,	esperando	a	que	sonara	la	campana	del	primer	asalto.
Cuando	 Beth	 entró	 en	 la	 sala,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 veía	 desde	 hacía	 dos

semanas.	Le	tranquilizó	ver	que	daba	la	espalda	a	Craig	cuando	subió	al	estrado	de
los	testigos.	Beth	dedicó	a	Danny	una	cálida	sonrisa	antes	de	prestar	juramento.

—¿Se	llama	usted	Elizabeth	Wilson?	—preguntó	Alex	Redmayne.
—Sí	—contestó,	y	apoyó	las	manos	sobre	el	estómago—,	pero	todo	el	mundo	me

llama	Beth.
—¿Vive	en	el	número	veintisiete	de	Bacon	Road,	en	Bow,	en	el	este	de	Londres?
—Sí.
—Y	Bernie	Wilson,	el	fallecido,	¿era	su	hermano?
—Sí	—dijo	Beth.
—¿Es	 en	 la	 actualidad	 la	 ayudante	 personal	 del	 presidente	 de	 Drake’s	 Marine

Insurance	Company,	en	la	City	de	Londres?
—Sí.
—¿Cuándo	nacerá	el	bebé?	—preguntó	Redmayne.	Pearson	frunció	el	ceño,	pero

sabía	que	no	debía	intervenir.
—Dentro	de	 seis	 semanas	—dijo	Beth,	 al	 tiempo	que	bajaba	 la	 cabeza.	El	 juez

Sackville	se	inclinó	hacia	delante	y	sonrió	a	Beth.
—Le	ruego	que	hable	en	voz	alta,	señorita	Wilson.	El	jurado	debe	escuchar	todas

y	cada	una	de	sus	palabras.	—La	joven	alzó	la	cabeza	y	asintió—.	Tal	vez	preferiría
sentarse	 —añadió	 el	 juez—.	 Encontrarse	 en	 un	 lugar	 desconocido	 es	 un	 poco
desconcertante	a	veces.

—Gracias	 —dijo	 Beth.	 Se	 hundió	 en	 la	 silla	 de	 madera	 del	 estrado,	 y	 casi
desapareció	de	vista.

—Maldición	—masculló	Alex	Redmayne.
El	 jurado	 apenas	 podía	 verle	 los	 hombros,	 y	 ya	 no	 podría	 recordarle

continuamente	que	estaba	embarazada	de	siete	meses,	una	visión	que	quería	grabada
en	 la	 mente	 de	 las	 únicas	 doce	 personas	 que	 importaban.	 Tendría	 que	 haberse
anticipado	 al	 galante	 juez	 Sackville	 y	 haber	 aconsejado	 a	 Beth	 que	 declinara	 la
invitación	de	sentarse.	Si	se	hubiera	desmayado,	la	imagen	no	se	habría	borrado	de	la
mente	de	los	miembros	del	jurado.

—Señorita	Wilson	—continuó	Redmayne—,	haga	el	favor	de	explicar	al	tribunal
cuál	es	su	relación	con	el	acusado.

—Danny	y	yo	nos	casaremos	la	semana	que	viene	—contestó.	Una	exclamación
ahogada	recorrió	la	sala.

—¿La	semana	que	viene?	—preguntó	Redmayne,	intentando	aparentar	sorpresa.
—Sí,	 el	 padre	 Michael,	 nuestro	 párroco	 de	 St.	 Mary,	 leyó	 ayer	 las	 últimas
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amonestaciones.
—Pero	si	su	prometido	fuera	condenado…
—No	 pueden	 condenarte	 por	 un	 crimen	 que	 no	 has	 cometido	—le	 interrumpió

Beth.
Alex	Redmayne	sonrió.	Buen	trabajo,	y	hasta	se	había	vuelto	hacia	el	jurado.
—¿Desde	cuándo	conoce	al	acusado?
—Desde	que	tengo	uso	de	razón	—replicó	Beth—.	Su	familia	siempre	ha	vivido

en	la	acera	de	enfrente	de	nuestra	calle.	Fuimos	a	la	misma	escuela.
—¿El	 colegio	 Clement	 Attlee?	 —preguntó	 Redmayne,	 mientras	 echaba	 un

vistazo	a	su	expediente	abierto.
—Exacto	—confirmó	Beth.
—¿Eran	novios	ya	en	la	infancia?
—Si	 lo	 éramos,	 Danny	 no	 se	 enteraba,	 porque	 apenas	 me	 dirigió	 la	 palabra

mientras	estuvimos	en	la	escuela.
Danny	sonrió	por	primera	vez	aquel	día,	cuando	recordó	a	la	niña	con	trenzas	que

siempre	iba	pegada	a	su	hermano.
—Pero	¿intentó	hablar	con	él?
—No,	 no	 me	 habría	 atrevido.	 Pero	 siempre	 me	 quedaba	 en	 la	 banda	 cuando

jugaba	a	fútbol.
—¿Su	hermano	y	Danny	estaban	en	el	mismo	equipo?
—Durante	 todos	 los	años	de	colegio	—contestó	Beth—.	Danny	era	el	capitán	y

mi	hermano	el	portero.
—¿Danny	siempre	era	el	capitán?
—Oh,	sí.	Sus	compañeros	le	llamaban	Capitán	Cartwright.	Fue	capitán	de	todos

los	equipos	del	colegio:	 fútbol,	criquet,	 incluso	boxeo.	Alex	observó	que	un	par	de
miembros	del	jurado	estaban	sonriendo.

—¿Su	hermano	se	llevaba	bien	con	Danny?
—Danny	era	su	mejor	amigo	—dijo	Beth.
—¿Se	 peleaban	 con	 frecuencia,	 como	 mi	 distinguido	 colega	 ha	 insinuado?	—

preguntó	Redmayne,	y	miró	en	dirección	al	fiscal.
—Solo	por	el	West	Ham,	o	por	la	última	novia	de	Bernie.
Un	miembro	del	jurado	consiguió	a	duras	penas	reprimir	una	carcajada.
—Pero	¿su	hermano	no	puso	fuera	de	combate	a	Danny	en	el	primer	asalto	del

campeonato	de	boxeo	del	Bow	Street	Boy’s	Club	del	año	pasado?
—Sí,	pero	Bernie	siempre	fue	mejor	boxeador,	y	Danny	lo	sabía.	Danny	me	dijo

que	 tendría	 suerte	 si	 llegaba	al	 segundo	asalto	 en	caso	de	que	 se	 encontraran	en	 la
final.

—De	 modo	 que	 no	 existía	 animosidad	 entre	 ellos,	 tal	 como	 ha	 insinuado	 mi
distinguido	colega,	el	señor	Pearson.

—¿Él	qué	va	a	saber?	—preguntó	Beth—.	No	conocía	a	ninguno	de	los	dos.
Danny	volvió	a	sonreír.
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—Señorita	 Wilson	—dijo	 el	 juez,	 en	 tono	 menos	 amable—,	 haga	 el	 favor	 de
limitarse	a	responder	a	las	preguntas.

—¿Cuál	era	 la	pregunta?	—preguntó	Beth,	algo	desconcertada.	El	 juez	echó	un
vistazo	a	su	libreta.

—¿Existía	animosidad	entre	su	hermano	y	el	acusado?
—No	—respondió	Beth—.	Ya	se	lo	he	dicho,	eran	los	mejores	amigos	del	mundo.
—También	 ha	 dicho	 al	 tribunal,	 señorita	 Wilson	 —dijo	 Redmayne,	 con	 la

intención	de	que	la	joven	se	ciñera	al	guión—,	que	Danny	nunca	le	dirigió	la	palabra
cuando	iban	al	colegio.	No	obstante,	acabaron	prometidos.

—Exacto	—dijo	Beth,	y	miró	a	Danny.
—¿Cuál	fue	el	motivo	de	ese	cambio	de	opinión?
—Cuando	Danny	y	mi	hermano	 se	marcharon	de	Clem	Attlee,	 ambos	 fueron	 a

trabajar	al	taller	de	mi	padre.	Yo	seguí	otro	año	en	el	colegio,	antes	de	ir	al	instituto
de	enseñanza	superior,	y	después	a	la	Universidad	de	Exeter.

—¿Se	licenció	con	matrícula	de	honor	en	Lengua	Inglesa?
—Sí	—contestó	Beth.
—¿Cuál	fue	su	primer	trabajo	después	de	terminar	la	universidad?
—Entré	como	secretaria	en	Drake’s	Marine	Insurance	Company,	en	la	City.
—A	 tenor	 de	 sus	 cualificaciones,	 habría	 podido	 conseguir	 un	 empleo	 mucho

mejor.
—Tal	vez	—admitió	Beth—,	pero	la	sede	central	de	Drake’s	está	en	la	City,	y	yo

no	quería	estar	muy	lejos	de	casa.
—Comprendo.	¿Cuántos	años	lleva	trabajando	para	esa	empresa?
—Cinco	—contestó	Beth.
—Y	 durante	 ese	 tiempo,	 ha	 ascendido	 de	 secretaria	 a	 ayudante	 personal	 del

presidente.
—Sí.
—¿Cuántas	secretarias	trabajan	en	Drake’s	Insurance?	—preguntó	Redmayne.
—No	estoy	 segura	del	 número	 exacto	—contestó	Beth—,	pero	puede	que	haya

más	de	cien.
—Pero	 ¿fue	 usted	 quien	 consiguió	 el	 puesto	 más	 alto?	—Beth	 no	 contestó—.

Después	de	 terminar	 la	universidad	y	vivir	de	nuevo	en	Londres,	 ¿cuándo	volvió	a
ver	a	Danny?

—Poco	después	de	empezar	a	trabajar	en	la	City	—dijo	Beth.	Un	sábado	por	la
mañana,	 mi	 madre	 me	 pidió	 que	 llevara	 la	 fiambrera	 a	 mi	 padre	 al	 taller.	 Danny
estaba	allí,	con	la	cabeza	debajo	del	capó	de	un	coche.	Al	principio,	pensé	que	no	se
había	fijado	en	mí,	porque	solo	podía	ver	mis	piernas,	pero	después	levantó	la	vista	y
se	golpeó	la	cabeza	contra	el	capó.

—¿Fue	entonces	cuando	le	pidió	por	primera	vez	una	cita?
Pearson	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Señoría,	¿es	preciso	apuntar	línea	por	línea	al	 testigo,	como	si	estuviera	en	el
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ensayo	general	de	una	obra	de	una	compañía	de	aficionados?
No	está	mal,	pensó	Alex.	Tal	vez	el	juez	le	habría	dado	la	razón,	de	no	ser	porque

había	oído	a	Pearson	pronunciar	la	misma	frase	varias	veces	durante	la	última	década.
No	obstante,	se	inclinó	hacia	delante	para	reprender	al	abogado.

—Señor	Redmayne,	en	el	futuro	haga	el	favor	de	formular	preguntas	a	la	testigo,
y	no	recurra	a	dar	respuestas	que	solo	esperan	ser	confirmadas	por	la	señorita	Wilson.

—Pido	disculpas,	señoría	—dijo	Redmayne—.	Intentaré	no	disgustar	a	su	señoría
de	nuevo.

El	 juez	Sackville	 frunció	el	 ceño,	pues	 recordaba	que	el	padre	de	Redmayne	 le
había	dicho	lo	mismo	con	idéntica	falta	de	sinceridad.

—¿Cuándo	volvió	a	ver	al	acusado?	—preguntó	Redmayne	a	Beth.
—Aquella	misma	noche.	Me	invitó	a	ir	al	Hammersmith	Palais	—contestó	Beth

—.	Mi	 hermano	 y	 él	 iban	 al	 Palais	 todos	 los	 sábados	 por	 la	 noche.	 «Más	 titis	 por
metro	cuadrado	que	en	un	corral»,	solía	decir	Bernie.

—¿Se	vieron	con	frecuencia	después	de	la	primera	cita?	—preguntó	Redmayne.
—Casi	cada	día.	—Beth	hizo	una	pausa—.	Hasta	que	le	encerraron.
—Ahora	 volvamos	 a	 la	 noche	 del	 18	 de	 septiembre	 del	 año	 pasado	 —dijo

Redmayne.	Beth	asintió—.	Quiero	que	cuente	al	jurado	con	sus	propias	palabras	qué
sucedió	exactamente	aquella	noche.

—Fue	 idea	 de	Danny.	—Beth	miró	 al	 acusado	 y	 sonrió—.	Quiso	 ir	 a	 cenar	 al
West	End	porque	era	una	ocasión	especial.

—¿Una	ocasión	especial?	—preguntó	Redmayne.
—Sí.	Danny	iba	a	declararse.
—¿Por	qué	estaba	tan	segura?
—Oí	a	mi	hermano	contar	a	mis	padres	que	Danny	se	había	gastado	el	sueldo	de

dos	meses	en	el	anillo.	Levantó	la	mano	izquierda	para	que	el	juez	pudiera	admirar	el
diamante	del	anillo	de	oro.

Alex	esperó	a	que	los	murmullos	se	acallaran.
—¿Le	pidió	que	fuera	su	esposa?	—preguntó	a	continuación.
—Sí	—contestó	Beth—.	Hasta	se	puso	de	rodillas.
—¿Y	usted	aceptó?
—Por	 supuesto	 —dijo	 Beth—.	 Desde	 el	 día	 que	 lo	 conocí	 supe	 que	 nos

casaríamos.	Pearson	anotó	su	primera	equivocación.	—¿Qué	pasó	después?
—Antes	 de	 irnos	 del	 restaurante,	 Danny	 llamó	 a	 Bernie	 para	 darle	 la	 noticia.

Quedamos	en	vernos	más	tarde,	para	celebrarlo.
—¿Dónde	quedaron	para	la	celebración?
—En	el	Dunlop	Arms	de	Hambledon	Terrace,	en	Chelsea.
—¿Por	qué	eligieron	ese	local	en	particular?
—Danny	había	ido	una	vez,	después	de	ver	al	West	Ham	jugar	contra	el	Chelsea

en	Stamford	Bridge.	Me	dijo	que	era	muy	elegante	y	pensó	que	me	gustaría.
—¿A	qué	hora	llegaron?
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—No	estoy	segura	—dijo	Beth—,	pero	no	antes	de	las	diez.
—¿Su	hermano	ya	les	estaba	esperando?
—Ya	empezamos	otra	vez,	señoría	—protestó	Pearson.
—Le	pido	disculpas,	señoría	—dijo	Redmayne.	Se	volvió	hacía	Beth—:	¿Cuándo

llegó	su	hermano?
—Ya	estaba	allí	—contestó	Beth.
—¿Vio	a	alguien	más	en	el	local?
—Sí	—dijo	Beth—.	Vi	al	actor	Lawrence	Davenport,	el	doctor	Beresford,	en	 la

barra	con	otros	tres	hombres.
—¿Conoce	al	señor	Davenport?
—Por	supuesto	que	no	—dijo	Beth—.	Solo	le	había	visto	en	la	tele.
—Debió	de	emocionarla	mucho	ver	a	una	estrella	de	la	televisión	la	noche	de	su

compromiso.
—No,	no	me	impresionó.	Recuerdo	que	pensé	que	no	era	tan	guapo	como	Danny.
Varios	miembros	del	jurado	examinaron	con	más	atención	al	hombre	sin	afeitar	y

con	el	pelo	pincho,	vestido	con	una	camiseta	del	West	Ham	que	no	tenía	aspecto	de
haber	sido	planchada	en	mucho	tiempo.	Alex	temió	que	pocos	jurados	estuvieran	de
acuerdo	con	la	opinión	de	Beth.

—¿Qué	pasó	después?
—Bebimos	 una	 botella	 de	 champán,	 y	 entonces	 pensé	 que	 había	 llegado	 el

momento	de	volver	a	casa.
—¿Volvieron	a	casa?
—No.	Bernie	pidió	una	segunda	botella,	y	cuando	el	camarero	se	llevó	la	vacía,	oí

que	alguien	decía:	«No	se	hizo	la	miel	para	la	boca	del	asno».
—¿Cuál	fue	la	reacción	de	Danny	y	de	Bernie?
—No	lo	oyeron,	pero	vi	que	un	hombre	de	la	barra	me	estaba	mirando.	Me	guiñó

el	ojo,	y	después	abrió	la	boca	y	empezó	a	pasarse	la	lengua	por	los	labios.
—¿Cuál	de	los	cuatro	hombres	hizo	eso?
—El	señor	Craig.
Danny	alzó	la	vista	hacia	el	público	y	vio	que	Craig	miraba	a	Beth	con	el	ceño

fruncido,	pero	por	suerte	ella	no	pudo	verle.
—¿Se	lo	dijo	a	Danny?
—No,	era	evidente	que	el	hombre	estaba	borracho.	De	todos	modos,	oyes	cosas

peores	 si	 has	 crecido	 en	 el	 East	 End.	 Además,	 sabía	muy	 bien	 cómo	 reaccionaría
Danny	si	se	lo	decía.

Pearson	no	paraba	de	escribir.
—Así	que	no	le	hizo	caso.
—No	—prosiguió	Beth—,	pero	entonces,	el	mismo	hombre	se	volvió	hacia	 sus

amigos	y	dijo:	«Esa	puta	está	muy	presentable	hasta	que	abre	la	boca».	Bernie	lo	oyó.
Entonces,	otro	de	los	hombres	dijo:	«No	sé,	pero	hay	veces	en	las	que	me	gusta	que
una	 puta	 tenga	 la	 boca	 abierta»,	 y	 todos	 se	 echaron	 a	 reír.	 —Hizo	 una	 pausa—.
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Excepto	el	señor	Davenport,	que	parecía	avergonzado.
—¿Bernie	y	Danny	también	rieron?
—No.	Bernie	 agarró	 la	botella	de	 champán	y	 se	 levantó	para	plantarle	 cara.	—

Pearson	anotó	sus	palabras	exactas	cuando	ella	añadió—:	Pero	Danny	le	retuvo	y	dijo
que	no	les	hiciera	caso.

—¿Le	obedeció?
—Sí,	 pero	 solo	 porque	 yo	 dije	 que	 quería	 irme	 a	 casa.	 Cuando	 estábamos

saliendo,	 observé	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 seguía	mirándome.	Dijo:	 «¿Así	 que	 nos
vamos?»,	y	después	añadió:	«Cuando	hayáis	acabado	con	ella,	a	mis	amigos	y	a	mí
nos	queda	suficiente	para	una	cama	redonda».

—¿Una	cama	redonda?	—repitió	el	juez	Sackville,	perplejo.
—Sí,	 señoría.	Es	 cuando	 un	 grupo	 de	 hombres	 practican	 el	 sexo	 con	 la	misma

mujer	 —dijo	 Redmayne—.	 En	 ocasiones,	 a	 cambio	 de	 dinero.	 Hizo	 una	 pausa
mientras	el	 juez	anotaba	las	palabras.	Alex	miró	al	 jurado,	ninguno	de	ellos	parecía
necesitar	más	explicaciones.

—¿Está	segura	de	que	esas	fueron	sus	palabras	exactas?	—preguntó	Redmayne.
—No	es	algo	que	olvides	fácilmente	—replicó	con	brusquedad	Beth.
—¿Fue	el	mismo	hombre	quien	dijo	eso?
—Sí	—dijo	Beth—.	El	señor	Craig.
—¿Cómo	reaccionó	Danny	esta	vez?
—Siguió	sin	hacerles	caso	(al	fin	y	al	cabo,	el	hombre	estaba	borracho),	pero	mi

hermano	era	el	problema,	y	la	cosa	empeoró	cuando	el	señor	Craig	añadió:	«¿Por	qué
no	salimos	a	la	calle	y	lo	discutimos?».

—Por	qué	no	salimos	a	la	calle	y	lo	discutimos	—repitió	Redmayne.
—Sí	—dijo	Beth,	sin	saber	bien	por	qué	repetía	sus	palabras.
—¿Y	el	señor	Craig	salió	con	ustedes	a	la	calle?
—No,	pero	solo	porque	Danny	empujó	a	mi	hermano	hacia	el	callejón	antes	de

que	pudiera	revolverse,	y	yo	me	apresuré	a	cerrar	la	puerta	cuando	salimos.	Pearson
cogió	un	bolígrafo	rojo	y	subrayó	las	palabras:	«le	empujó	hacia	el	callejón».

—¿De	modo	que	Danny	consiguió	sacar	a	su	hermano	del	bar	sin	más	problemas?
—Sí	—respondió	Beth—,	pero	aun	así,	Bernie	quería	volver	y	darle	una	lección.
—¿Darle	una	lección?
—Sí	—dijo	Beth.
—Pero	¿usted	salió	al	callejón?
—Sí,	pero	 justo	antes	de	 llegar	a	 la	calle	vi	que	uno	de	 los	hombres	del	bar	 se

interponía	en	mi	camino.
—¿Cuál?
—El	señor	Craig.
—¿Qué	hizo	usted?
—Volví	 atrás	 para	 reunirme	 con	 Danny	 y	 mi	 hermano.	 Les	 supliqué	 que

regresáramos	al	bar.	Fue	entonces	cuando	reparé	en	que	los	otros	dos	hombres	(uno
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de	ellos	era	el	señor	Davenport)	estaban	junto	a	la	puerta	trasera.	Me	volví	y	vi	que	al
primer	hombre	se	le	había	sumado	otro	al	final	del	callejón,	y	ambos	avanzaban	hacia
nosotros.

—¿Qué	ocurrió	después?	—preguntó	Redmayne.
—Bernie	dijo:	«Tú	ocúpate	del	capullo	y	yo	me	encargaré	de	los	otros	tres»,	pero

antes	de	que	Danny	pudiera	contestar,	el	hombre	al	que	mi	hermano	había	 llamado
«capullo»	se	abalanzó	corriendo	hacia	él	y	le	dio	un	puñetazo	que	alcanzó	a	Danny	en
la	barbilla.	Después,	se	desató	una	pelea	brutal.

—¿Los	cuatro	hombres	intervinieron?
—No	—dijo	Beth—.	El	señor	Davenport	se	situó	junto	a	la	puerta	de	atrás,	y	uno

de	 los	 otros,	 un	 tipo	 alto	 y	 flaco,	 se	 quedó	 rezagado;	 cuando	mi	 hermano	 dejó	 sin
sentido	al	único	hombre	con	ganas	de	pelea,	Bernie	me	dijo	que	 fuera	 a	buscar	un
taxi,	pues	confiaba	en	que	todo	acabaría	enseguida.

—¿Lo	hizo?
—Sí,	pero	no	hasta	asegurarme	de	que	Danny	estaba	dando	su	merecido	a	Craig.
—¿Era	así?
—Sin	duda	—confirmó	Beth.
—¿Cuánto	tardó	en	encontrar	un	taxi?
—Unos	pocos	minutos	—dijo	Beth—,	pero	cuando	apareció	el	taxista,	dijo	ante

mi	sorpresa:	«No	creo	que	sea	un	taxi	lo	que	necesitan,	cariño.	Si	fueran	mis	amigos,
yo	llamaría	a	una	ambulancia»,	y	se	marchó	sin	añadir	nada	más.

—¿Se	ha	intentado	localizar	al	taxista	en	cuestión?	—preguntó	el	juez.
—Sí,	 señoría	—dijo	Redmayne—,	 pero	 hasta	 el	momento	 no	 ha	 habido	 suerte.

¿Cómo	reaccionó	usted	cuando	oyó	las	palabras	del	taxista?	—preguntó	Redmayne	a
Beth.

—Me	volví	y	vi	a	mi	hermano	tendido	en	el	suelo.	Parecía	inconsciente.	Danny
sostenía	la	cabeza	de	Bernie	en	sus	brazos.	Corrí	a	reunirme	con	ellos.	Pearson	anotó
algo.

—¿Danny	le	explicó	lo	que	había	pasado?
—Sí.	Dijo	que	 se	 llevaron	una	 sorpresa	 cuando	Craig	 sacó	un	 cuchillo.	 Intentó

arrebatárselo	mientras	apuñalaba	a	Bernie.
—¿Bernie	se	lo	confirmó?
—Sí.
—¿Qué	hizo	entonces?
—Telefoneé	a	urgencias.
—Le	ruego	que	se	tome	el	tiempo	necesario,	señorita	Wilson,	antes	de	responder

a	la	siguiente	pregunta.	¿Quién	llegó	antes?	¿La	policía	o	la	ambulancia?
—Dos	paramédicos	—contestó	Beth	sin	vacilar.
—¿Cuánto	tardaron	en	llegar?
—Siete,	tal	vez	ocho	minutos.
—¿Cómo	puede	estar	tan	segura?
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—No	dejé	de	mirar	el	reloj	en	ningún	momento.
—¿Cuántos	minutos	más	transcurrieron	hasta	la	llegada	de	la	policía?
—No	estoy	segura	—dijo	Beth—,	tal	vez	fueron	otros	cinco.
—¿Cuánto	rato	estuvo	con	usted	el	oficial	de	policía	Fuller	en	el	callejón,	antes

de	entrar	al	bar	para	interrogar	al	señor	Craig?
—Diez	minutos,	como	mínimo	—dijo	Beth—,	pero	pudieron	ser	más.
—¿Tiempo	 suficiente	 para	 que	 el	 señor	 Spencer	 Craig	 se	marchara,	 volviera	 a

casa,	que	solo	se	hallaba	a	cien	metros	de	distancia,	se	cambiara	de	ropa	y	volviera	a
tiempo	de	dar	su	versión	de	lo	sucedido,	antes	de	que	el	detective	entrara	en	el	bar?

—Señoría	 —objetó	 Pearson,	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie—,	 esto	 es	 una
intolerable	calumnia	contra	un	hombre	que	no	estaba	haciendo	otra	cosa	que	cumplir
con	su	deber.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted	—dijo	el	juez—.	Miembros	del	jurado,	no	tendrán
en	cuenta	los	últimos	comentarios	del	señor	Redmayne.	No	olviden	que	no	es	al	señor
Craig	a	quien	se	está	juzgando.

Fulminó	con	la	mirada	a	Redmayne,	pero	el	abogado	ni	se	inmutó,	consciente	de
que	el	jurado	no	olvidaría	el	diálogo,	y	de	que	despertaría	alguna	duda	en	su	mente.

—Le	pido	disculpas,	señoría	—dijo	con	voz	contrita—.	No	volverá	a	ocurrir.
—Puede	estar	seguro	de	ello	—replicó	el	juez	con	brusquedad.
—Señorita	 Wilson,	 mientras	 estaba	 esperando	 a	 que	 la	 policía	 llegara,	 ¿los

paramédicos	tendieron	a	su	hermano	en	una	camilla	y	se	lo	llevaron	al	hospital	más
cercano?

—Sí,	hicieron	 todo	 lo	posible	por	ayudar	—contestó	Beth—,	pero	yo	sabía	que
era	demasiado	tarde.	Ya	había	perdido	mucha	sangre.

—¿Danny	y	usted	acompañaron	a	su	hermano	al	hospital?
—No,	fui	sola,	porque	el	oficial	Fuller	quería	hacer	más	preguntas	a	Danny.
—¿Eso	la	preocupó?
—Sí,	porque	Danny	también	había	resultado	herido.	Le	habían…
—No	me	refería	a	eso	—interrumpió	Redmayne,	pues	no	deseaba	que	acabara	la

frase—.	 ¿Le	 angustiaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 policía	 considerara	 a	 Danny
sospechoso?

—No	—dijo	Beth—.	Ni	siquiera	se	me	pasó	por	la	cabeza.	Yo	ya	había	contado	a
la	policía	lo	sucedido.	En	cualquier	caso,	siempre	me	tenían	a	mí	para	que	confirmara
su	versión.

Si	Alex	hubiera	mirado	a	Pearson,	habría	visto	la	sonrisa	fugaz	que	apareció	en	el
rostro	del	fiscal.

—Por	 desgracia,	 su	 hermano	 murió	 camino	 del	 Chelsea	 and	 Westminster
Hospital,	¿verdad?

Beth	se	puso	a	llorar.
—Sí.	Telefoneé	a	mis	padres,	que	acudieron	de	inmediato,	pero	ya	era	demasiado

tarde.
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Alex	se	abstuvo	de	formular	más	preguntas	hasta	que	la	joven	se	serenó.
—¿Danny	se	reunió	con	usted	en	el	hospital	más	tarde?
—No.
—¿Por	qué?
—Porque	la	policía	continuaba	interrogándole.
—¿Cuándo	volvió	a	verle?
—A	la	mañana	siguiente,	en	la	comisaría	de	policía	de	Chelsea.
—¿En	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	 Chelsea?	 —repitió	 Redmayne,	 fingiendo

sorpresa.
—Sí.	La	policía	se	presentó	en	mi	casa	a	primera	hora	de	la	mañana.	Me	dijeron

que	habían	detenido	a	Danny,	acusado	del	asesinato	de	Bernie.
—Eso	debió	de	causarle	una	conmoción	terrible.	—El	señor	Pearson	se	puso	en

pie	 de	 un	 brinco—.	 ¿Cómo	 reaccionó	 a	 la	 noticia?	 —se	 apresuró	 a	 preguntar
Redmayne.

—Con	absoluta	incredulidad.	Repetí	exactamente	lo	que	había	pasado,	pero	me	di
cuenta	de	que	no	me	creían.

—Gracias,	señorita	Wilson.	No	hay	más	preguntas,	señoría.
Danny	exhaló	un	suspiro	de	alivio	cuando	Beth	bajó	del	estrado	de	los	testigos.

Era	una	joya.	Ella	le	sonrió	angustiada	cuando	pasó	junto	al	banquillo.
—Señorita	Wilson	—la	llamó	el	juez	antes	de	que	pudiera	llegar	a	la	puerta.	Ella

se	volvió—.	¿Querría	ser	tan	amable	de	volver	al	estrado?	Tengo	la	sensación	de	que
el	señor	Pearson	desea	hacerle	un	par	preguntas.
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10

eth	volvió	con	parsimonia	al	 estrado	de	 los	 testigos.	Miró	a	 sus	padres,	que
estaban	 entre	 el	 público,	 y	 entonces	 le	 vio	 a	 él,	mirándola	 con	 odio.	Quiso

encararse,	pero	comprendió	que	sería	inútil,	ya	que	nada	complacería	más	a	Spencer
Craig	que	comprobar	el	efecto	que	causaba	en	ella.

Subió	 al	 estrado,	más	 decidida	 que	 nunca	 a	 derrotarle.	 Se	 quedó	de	 pie	 y	miró
desafiante	al	señor	Pearson,	que	seguía	sentado	en	su	sitio.	Tal	vez	finalmente	no	iba
a	hacerle	ninguna	pregunta.

El	viejo	abogado	se	puso	en	pie	lentamente.	Sin	mirar	a	Beth,	se	dedicó	a	ordenar
sus	papeles.	Después,	tomó	un	sorbo	de	agua	y	la	miró	por	fin.

—Señorita	Wilson,	¿qué	ha	desayunado	esta	mañana?
Beth	 vaciló	 un	 momento,	 mientras	 todos	 los	 asistentes	 la	 miraban.	 Alex

Redmayne	 maldijo	 para	 sus	 adentros.	 Tendría	 que	 haber	 adivinado	 que	 Pearson
intentaría	 pillarla	 desprevenida	 con	 su	 primera	 pregunta.	 Solo	 el	 juez	 Sackville	 no
aparentaba	sorpresa.

—Tomé	una	taza	de	té	y	un	huevo	pasado	por	agua	—logró	articular	por	fin	Beth.
—¿Nada	más,	señorita	Wilson?
—Oh,	sí,	una	tostada.
—¿Cuántas	tazas	de	té?
—Una.	No,	dos	—dijo	Beth.
—¿O	fueron	tres?
—No,	no,	fueron	dos.
—¿Y	cuántas	tostadas?	Beth	vaciló	de	nuevo.
—No	me	acuerdo.
—No	se	acuerda	de	 lo	que	ha	desayunado	esta	mañana,	pero	recuerda	con	gran

lujo	 de	 detalles	 cada	 frase	 que	 oyó	 hace	 seis	 meses.	—Beth	 inclinó	 la	 cabeza	 de
nuevo—.	No	solo	es	capaz	de	recordar	hasta	la	última	palabra	que	el	señor	Spencer
Craig	pronunció	aquella	noche,	sino	detalles	como	que	le	guiñó	un	ojo	y	se	pasó	la
lengua	por	los	labios.

—Sí	—insistió	Beth—.	Porque	lo	hizo.
—Vamos	a	poner	a	prueba	su	memoria	un	poco	más,	señorita	Wilson.	Cuando	el

camarero	 recogió	 la	 botella	 vacía	 de	 champán,	 el	 señor	Craig	 dijo:	 «No	 se	 hizo	 la
miel	para	la	boca	del	asno».

—Sí,	exacto.
—Pero	¿quién	dijo	—Pearson	se	inclinó	hacia	delante	para	comprobar	sus	notas

—	«hay	veces	en	las	que	me	gusta	que	una	puta	tenga	la	boca	abierta»?
—No	estoy	segura	de	si	fue	el	señor	Craig	o	uno	de	los	otros.
—No	está	segura.	«Uno	de	los	otros».	¿Se	refiere	al	acusado,	Cartwright?
—No,	a	uno	de	los	hombres	de	la	barra.
—Ha	dicho	 a	mi	 distinguido	 colega	que	usted	no	 reaccionó,	 porque	había	 oído
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cosas	peores	en	el	East	End.
—Sí.
—De	 hecho,	 fue	 allí	 donde	 oyó	 esta	 frase	 por	 primera	 vez,	 ¿verdad,	 señorita

Wilson?	—dijo	el	señor	Pearson,	al	tiempo	que	tiraba	de	las	solapas	de	su	toga	negra.
—¿Qué	está	insinuando?
—Solo	 que	 jamás	 oyó	 al	 señor	 Craig	 pronunciar	 esas	 palabras	 en	 un	 bar	 de

Chelsea,	señorita	Wilson,	sino	que	las	oyó	en	boca	de	Cartwright	muchas	veces	en	el
East	End,	porque	es	el	tipo	de	lenguaje	que	él	utiliza.

—No,	fue	el	señor	Craig	quien	dijo	esas	palabras.
—También	ha	dicho	al	tribunal	que	salió	del	Dunlop	Arms	por	la	puerta	de	atrás.
—Sí.
—¿Por	qué	no	salió	por	la	puerta	principal,	señorita	Wilson?
—Quería	salir	con	sigilo	y	sin	causar	más	problemas.
—O	sea,	que	ya	había	causado	problemas.
—No,	nosotros	no	habíamos	causado	ningún	problema.
—Entonces,	¿por	qué	no	se	fueron	por	la	puerta	de	delante,	señorita	Wilson?	En

tal	caso,	se	habrían	encontrado	en	una	calle	transitada,	y	habrían	podido	marcharse,
utilizando	sus	propias	palabras,	sin	causar	más	problemas.

Beth	guardó	silencio.
—Tal	 vez	 pueda	 explicar	 a	 qué	 se	 refería	 su	 hermano	 —prosiguió	 Pearson,

mientras	consultaba	sus	notas—,	cuando	dijo	a	Cartwright:	«Si	crees	que	te	llamaré
jefe,	ya	puedes	olvidarlo».

—Estaba	bromeando	—dijo	Beth.
Pearson	clavó	la	vista	en	su	expediente	unos	segundos.
—Perdone,	señorita	Wilson,	pero	ese	comentario	no	me	parece	nada	divertido.
—Esto	es	porque	usted	no	es	del	East	End	—aseguró	Beth.
—Ni	el	señor	Craig	—replicó	Pearson,	antes	de	añadir	a	toda	prisa—:	Y	después,

Cartwright	empuja	al	señor	Wilson	hacia	la	puerta	de	atrás.	¿Fue	entonces	cuando	el
señor	 Craig	 oyó	 que	 su	 hermano	 decía:	 «¿Por	 qué	 no	 salimos	 a	 la	 calle	 y	 lo
discutimos?»?

—Fue	 el	 señor	 Craig	 quien	 dijo:	 «¿Por	 qué	 no	 salimos	 a	 la	 calle	 y	 lo
discutimos?»,	 porque	 ese	 es	 el	 tipo	 de	 lenguaje	 que	 se	 utiliza	 en	 el	 West	 End.
Brillante	mujer,	pensó	Alex,	complacido	de	que	le	hubiera	dado	la	vuelta	a	la	tortilla.

—Y	cuando	estuvieron	fuera	—se	apresuró	a	decir	Pearson—,	¿descubrió	que	el
señor	Craig	les	estaba	esperando	al	final	del	callejón?

—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	pasó	hasta	que	le	vio?
—No	me	acuerdo	—dijo	Beth.
—Esta	vez	no	se	acuerda.
—No	fue	mucho	rato	—contestó	Beth.
—No	fue	mucho	rato	—repitió	Pearson—.	¿Menos	de	un	minuto?
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—No	estoy	segura.	Pero	allí	estaba.
—Señorita	Wilson,	si	saliera	del	Dunlop	Arms	por	la	puerta	de	delante,	recorriera

una	 avenida	 transitada,	 siguiera	 una	 calle	 larga	 y	 llegara	 por	 fin	 al	 extremo	 del
callejón,	descubriría	que	la	distancia	es	de	doscientos	once	metros.	¿Está	insinuando
que	el	señor	Craig	recorrió	esa	distancia	en	menos	de	un	minuto?

—Tuvo	que	hacerlo.
—Y	su	amigo	se	reunió	con	él	unos	momentos	después	—dijo	Pearson.
—Sí	—contestó	Beth.
—Y	cuando	usted	se	volvió,	los	otros	dos	hombres,	el	señor	Davenport	y	el	señor

Mortimer,	ya	habían	tomado	posiciones	junto	a	la	puerta	de	atrás.
—Sí.
—¿Y	 todo	 esto	 sucedió	 en	menos	 de	 un	minuto,	 señorita	Wilson?	—Hizo	 una

pausa—.	 ¿Cuándo	 cree	 usted	 que	 los	 cuatro	 encontraron	 tiempo	 para	 planear	 una
operación	tan	detallada?

—No	 sé	 a	 qué	 se	 refiere	—dijo	Beth,	 y	 aferró	 la	 barandilla	 del	 estrado	 de	 los
testigos.

—Creo	que	lo	entiende	muy	bien,	señorita	Wilson,	pero	con	el	fin	de	iluminar	al
jurado…	Dos	hombres	salen	del	bar	por	 la	puerta	de	delante,	dan	 la	vuelta	hasta	 la
parte	posterior	del	edificio,	mientras	los	otros	dos	se	sitúan	junto	a	la	puerta	de	atrás,
y	todo	en	menos	de	un	minuto.

—Pudo	pasar	más	de	un	minuto.
—Pero	ustedes	estaban	ansiosos	por	marcharse	—le	recordó	Pearson—.	De	modo

que,	si	hubiera	 transcurrido	más	de	un	minuto,	habrían	 tenido	 tiempo	de	 llegar	a	 la
calle	principal	y	desaparecer	mucho	antes	de	que	ellos	pudieran	llegar.

—Ahora	me	 acuerdo	—dijo	Beth—.	Danny	 estaba	 intentando	 calmar	 a	Bernie,
porque	mi	hermano	quería	volver	al	bar	y	enfrentarse	con	Craig,	de	modo	que	debió
de	transcurrir	más	de	un	minuto.

—¿O	 quizá	 era	 con	 el	 señor	 Cartwright	 con	 quien	 quería	 ajustar	 cuentas	 —
preguntó	Pearson—,	para	que	no	le	cupiera	la	menor	duda	de	quién	iba	a	ser	el	jefe
en	cuanto	su	padre	se	jubilara?

—Si	Bernie	hubiera	querido	hacer	eso	—dijo	Beth—,	le	habría	derribado	de	un
solo	puñetazo.

—No,	 si	 el	 señor	 Cartwright	 hubiera	 ido	 armado	 de	 un	 cuchillo	 —replicó
Pearson.

—Era	Craig	quien	iba	armado	de	un	cuchillo,	y	fue	Craig	quien	apuñaló	a	Bernie.
—¿Cómo	 puede	 estar	 tan	 segura,	 señorita	 Wilson,	 si	 no	 presenció	 el

apuñalamiento?
—Porque	Bernie	me	contó	lo	que	había	pasado.
—¿Está	segura	de	que	fue	Bernie	quien	se	lo	contó,	no	Danny?
—Sí.
—Me	perdonará	el	tópico,	señorita	Wilson,	esto	suena	a:	«Esta	es	mi	versión	y	a
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ella	me	aferró».
—Porque	es	la	verdad	—dijo	Beth.
—¿También	es	cierto	que	temía	que	su	hermano	se	estuviera	muriendo,	señorita

Wilson?
—Sí,	estaba	perdiendo	mucha	sangre	y	no	creía	que	pudiera	sobrevivir	—contestó

Beth,	mientras	empezaba	a	llorar.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 llamó	 a	 una	 ambulancia,	 señorita	 Wilson?	 —Esto

siempre	 había	 desconcertado	 a	 Alex,	 por	 lo	 que	 se	 preguntó	 cómo	 respondería	 la
joven.	No	lo	hizo,	lo	cual	permitió	añadir	a	Pearson—:	Al	fin	y	al	cabo,	su	hermano
había	sido	apuñalado	una	y	otra	vez,	según	sus	palabras.

—¡No	llevaba	teléfono!	—gritó	Beth.
—Pero	su	prometido	sí	—le	recordó	Pearson—,	porque	había	llamado	antes	a	su

hermano,	para	invitarle	a	reunirse	con	ustedes	en	el	pub.
—Pero	unos	minutos	después	llegó	una	ambulancia	—contestó	Beth.
—Y	 todos	 sabemos	 quién	 llamó	 a	 los	 servicios	 de	 urgencias,	 ¿verdad,	 señorita

Wilson?	—remató	Pearson,	y	miró	al	jurado.	Beth	inclinó	la	cabeza.
—Señorita	Wilson,	permítame	recordarle	algunas	de	las	verdades	a	medias	que	ha

contado	a	mi	distinguido	colega.	—Beth	se	humedeció	los	labios—.	Usted	ha	dicho:
«Desde	el	día	que	lo	conocí	supe	que	nos	casaríamos».

—Sí,	 eso	 he	 dicho,	 y	 lo	 he	 dicho	 en	 serio	—contestó	Beth	 desafiante.	 Pearson
consultó	sus	notas.

—También	ha	dicho	que,	en	su	opinión,	el	señor	Davenport	«no	era	tan	guapo»
como	el	señor	Cartwright.

—Y	así	es.
—Y	que	si	algo	iba	mal,	«siempre	me	tenía	a	mí	para	confirmar	su	versión».
—Sí.
—Fuera	cual	fuera	la	versión.
—Yo	no	he	dicho	eso	—protestó	Beth.
—No,	lo	digo	yo	—replicó	Pearson—,	porque	sostengo	que	usted	diría	cualquier

cosa	con	tal	de	proteger	a	su	marido.
—Todavía	no	es	mi	marido.
—Pero	lo	será,	si	sale	en	libertad.
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	la	noche	en	la	que	su	hermano	fue	asesinado?
—Poco	más	de	seis	meses.
—¿Con	 cuánta	 frecuencia	 ha	 visto	 al	 señor	 Cartwright	 durante	 ese	 período	 de

tiempo?
—He	ido	a	verle	todos	los	domingos	por	la	tarde	—dijo	Beth	con	orgullo.
—¿Cuánto	duran	esas	visitas?
—Aproximadamente	dos	horas.
Pearson	miró	al	techo.
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—O	sea	—calculó—,	que	han	pasado	unas	cincuenta	horas	 juntos	durante	estos
últimos	seis	meses.

—Nunca	lo	había	calculado	—dijo	Beth.
—Pero	 ahora	 que	 lo	 sabe,	 ¿no	 cree	 que	 es	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 los	 dos

hayan	 repasado	 su	 versión	 una	 y	 otra	 vez,	 para	 que	 pudiera	 repetirla	 sin	 errores
cuando	fuera	llamada	a	testificar?

—No,	eso	no	es	verdad.
—Señorita	Wilson,	cuando	 iba	a	ver	al	 señor	Cartwright	a	 la	cárcel	—hizo	una

pausa—,	durante	esas	cincuenta	horas,	¿hablaron	alguna	vez	del	caso?	Beth	vaciló.
—Supongo	que	sí.
—Pues	claro	—dijo	Pearson—.	Porque	 si	no	 lo	hizo,	 tal	vez	pueda	explicarnos

cómo	se	entiende	que	recuerde	cada	detalle	de	lo	sucedido	aquella	noche,	y	cada	frase
pronunciada	por	todos	los	implicados,	aunque	no	pueda	recordar	qué	ha	desayunado
esta	mañana.

—Pues	claro	que	recuerdo	lo	que	sucedió	la	noche	que	asesinaron	a	mi	hermano,
señor	Pearson.	¿Cómo	iba	a	olvidarlo?	En	cualquier	caso,	Craig	y	sus	amigos	habrán
tenido	 más	 tiempo	 para	 preparar	 sus	 versiones,	 porque	 no	 tenían	 que	 ajustarse	 a
ciertas	horas	de	visita	ni	restricciones	sobre	dónde	o	cuándo	reunirse.

—Bravo	—dijo	Alex,	en	voz	lo	bastante	alta	para	que	Pearson	le	oyera.
—Regresemos	al	callejón	y	pongamos	a	prueba	su	memoria	una	vez	más,	señorita

Wilson	 —continuó	 Pearson,	 para	 dejar	 cuanto	 antes	 aquella	 cuestión—.	 El	 señor
Craig	 y	 el	 señor	 Payne,	 que	 habían	 llegado	 al	 callejón	 en	 menos	 de	 un	 minuto,
empezaron	a	caminar	hacia	 su	hermano,	y	 sin	mediar	provocación	alguna	 iniciaron
una	pelea.

—Sí	—dijo	Beth.
—Con	dos	hombres	a	los	que	nunca	habían	visto	antes	de	esa	noche.
—Sí.
—Y	cuando	las	cosas	empezaron	a	 ir	mal,	el	señor	Craig	saca	un	cuchillo	de	 la

nada	y	apuñala	a	su	hermano	en	el	pecho.
—No	fue	de	la	nada.	Debió	de	llevárselo	del	bar.
—¿No	fue	Danny	quien	se	llevó	el	cuchillo	del	bar?
—No.	De	haber	sido	Danny,	yo	lo	habría	visto.
—Aunque	no	vio	que	el	señor	Craig	cogiera	el	cuchillo	en	el	bar.
—No.
—Sin	embargo	sí	que	le	vio,	un	minuto	después,	al	otro	lado	del	callejón.	—Sí.
—¿Llevaba	un	cuchillo	en	la	mano	en	ese	momento?
Pearson	se	inclinó	hacia	delante	y	esperó	la	respuesta	de	Beth.
—No	me	acuerdo.
—En	 ese	 caso,	 tal	 vez	 pueda	 recordar	 quién	 blandía	 el	 cuchillo	 cuando	 corrió

hacia	su	hermano.
—Sí,	era	Danny,	pero	explicó	que	se	había	apoderado	de	él	cuando	Craig	estaba
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apuñalando	a	mi	hermano.
—Aunque	usted	tampoco	vio	eso.
—No.
—¿Y	su	prometido	estaba	cubierto	de	sangre?
—Claro	—dijo	Beth—.	Danny	estaba	sosteniendo	en	brazos	a	Bernie.
—Por	tanto,	si	el	señor	Craig	fue	quien	apuñaló	a	su	hermano,	también	debía	de

estar	cubierto	de	sangre.
—¿Cómo	puedo	saberlo?	Ya	había	desaparecido.
—¿Por	arte	de	magia?	—dijo	Pearson—.	¿Cómo	explica	que,	cuando	 la	policía

llegó	unos	minutos	después,	el	señor	Craig	estuviera	sentado	en	la	barra,	esperando	al
oficial,	 y	 no	 hubiera	 ni	 rastro	 de	 sangre?	 —Esta	 vez,	 Beth	 no	 contestó—.	 ¿Me
permite	recordarle	quién	fue	el	primero	en	llamar	a	la	policía?	—continuó	el	fiscal—.
No	 fue	 usted,	 señorita	 Wilson,	 sino	 el	 señor	 Craig.	 Un	 comportamiento	 extraño,
después	de	haber	apuñalado	a	alguien,	y	con	la	ropa	cubierta	de	sangre,	¿no	cree?

Hizo	una	pausa	para	dejar	que	la	imagen	calara	en	la	mente	de	los	miembros	del
jurado,	y	esperó	un	poco	más	antes	de	formular	su	siguiente	pregunta.

—Señorita	Wilson,	¿era	la	primera	vez	que	su	prometido	se	veía	mezclado	en	una
pelea	con	cuchillos	y	usted	acudía	en	su	ayuda?

—¿Qué	 está	 insinuando?	 —preguntó	 Beth.	 Redmayne	 miró	 a	 Beth,
preguntándose	si	le	habría	ocultado	algo.

—Tal	 vez	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 poner	 a	 prueba	 de	 nuevo	 su	 increíble
memoria	—dijo	Pearson.

El	juez,	el	jurado	y	Redmayne	estaban	mirando	a	Pearson,	quien	no	parecía	tener
prisa	por	mostrar	su	mejor	carta.

—Señorita	Wilson,	¿recuerda	por	casualidad	qué	ocurrió	en	el	patio	de	recreo	del
colegio	Clement	Atdee	el	12	de	febrero	de	1986?

—Pero	eso	ocurrió	hace	casi	quince	años	—protestó	Beth.
—Es	 cierto,	 pero	 me	 parece	 improbable	 que	 haya	 olvidado	 el	 día	 en	 que	 el

hombre	 con	 quien	 siempre	 supo	 que	 iba	 a	 casarse	 acabó	 en	 la	 primera	 plana	 del
periódico	local.	Pearson	se	inclinó	hacia	delante	y	su	ayudante	le	pasó	una	fotocopia
de	la	Bethnal	Green	and	Bow	Gazette	del	13	de	febrero	de	1986.	Pidió	al	ujier	que	la
entregara	a	la	testigo.

—¿Tiene	 también	copias	para	el	 jurado?	—preguntó	el	 juez	Sackville,	mientras
miraba	por	encima	de	sus	gafas	a	Pearson.

—Por	 supuesto,	 señoría	—contestó	Pearson,	mientras	 su	ayudante	 entregaba	un
fajo	voluminoso	al	ujier.

El	funcionario	dio	una	copia	al	juez,	antes	de	distribuir	una	docena	entre	el	jurado
y	 entregar	 una	 última	 a	 Danny,	 quien	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Pearson	 se	 quedó
sorprendido,	y	hasta	le	pasó	por	la	cabeza	que	Cartwright	no	supiera	leer.	Algo	que
investigaría	cuando	le	tuviera	a	tiro	en	el	estrado.

—Como	 ve,	 señorita	Wilson,	 esto	 es	 una	 copia	 de	 la	 Bethnal	 Green	 and	 Bow
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Gazette,	 en	 la	 cual	 se	 publica	 un	 reportaje	 sobre	 una	 pelea	 con	 cuchillos	 que	 tuvo
lugar	en	el	patio	de	recreo	del	Clement	Atdee	el	12	de	febrero	de	1986,	después	de	la
cual	Daniel	Cartwright	fue	interrogado	por	la	policía.

—Él	solo	intentaba	ayudar	—protestó	Beth.
—Se	iba	a	convertir	en	una	costumbre,	¿eh?	—insinuó	Pearson.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Beth.
—Que	 el	 señor	Cartwright	 participe	 en	 peleas	 a	 cuchillo,	 y	 usted	 diga	 después

que	«él	solo	intentaba	ayudar».
—Pero	el	otro	chico	acabó	en	un	correccional	de	menores.
—Y	sin	duda	usted	espera	que,	en	este	caso,	será	el	otro	hombre	el	que	acabe	en

la	cárcel,	en	lugar	de	la	persona	con	la	que	va	a	casarse,	¿verdad?
—Sí.
—Me	alegro	de	que	hayamos	confirmado	ese	punto,	al	menos	—dijo	Pearson—.

Tal	vez	sería	tan	amable	de	leer	al	 tribunal	el	 tercer	párrafo	de	la	primera	plana	del
periódico,	el	que	empieza:	«Más	tarde,	Beth	Wilson	dijo	a	la	policía…».

Beth	 miró	 el	 diario.	 «Beth	 Wilson	 dijo	 más	 tarde	 a	 la	 policía	 que	 Danny
Cartwright	no	había	participado	en	la	pelea,	sino	que	fue	en	ayuda	de	un	compañero
de	clase	y	que	probablemente	le	salvó	la	vida».

—¿No	le	suena	eso,	señorita	Wilson?
—Pero	Danny	no	participó	en	la	pelea.
—Entonces,	¿por	qué	le	expulsaron	de	la	escuela?
—Eso	 no	 es	 cierto.	 Le	 enviaron	 a	 casa	 mientras	 se	 llevaba	 a	 cabo	 una

investigación.
—En	el	curso	de	la	cual	usted	prestó	una	declaración	que	limpió	su	nombre,	y	dio

como	 resultado	 que	 otro	 chico	 fuera	 enviado	 al	 correccional	 de	 menores.	 —Beth
agachó	la	cabeza	de	nuevo—.	Regresemos	a	la	última	pelea	con	cuchillo,	cuando	una
vez	más	usted	estaba	presente,	de	manera	muy	conveniente,	para	acudir	al	rescate	de
su	novio.	¿Es	cierto	—preguntó	Pearson,	antes	de	que	Beth	pudiera	responder—	que
Cartwright	 esperaba	 convertirse	 en	 encargado	 del	 taller	 de	Wilson	 cuando	 este	 se
jubilara?

—Sí,	mi	padre	ya	había	dicho	a	Danny	que	pensaba	en	él	para	ese	puesto.
—Pero	 ¿no	 descubrió	 usted	 más	 adelante	 que	 su	 padre	 había	 cambiado	 de

opinión,	 y	dijo	 a	Cartwright	 que	 su	 intención	 era	poner	 a	 su	hermano	 al	 frente	del
taller?

—Sí	—dijo	Beth—,	pero	Bernie	no	deseaba	ese	trabajo.	Siempre	había	aceptado
que	Danny	era	más	emprendedor.

—Es	 posible,	 pero	 al	 tratarse	 de	 un	 negocio	 familiar,	 ¿no	 habría	 sido
comprensible	que	su	hermano	se	hubiera	sentido	resentido	por	quedar	relegado	a	un
segundo	plano?

—No.	Bernie	nunca	quiso	estar	al	frente	de	nada.
—Entonces,	¿por	qué	su	hermano	dijo	aquella	noche:	«Y	si	crees	que	te	llamaré
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jefe	si	sustituyes	a	mi	viejo,	ya	puedes	olvidarlo»?
—No	 dijo	 «si»,	 sino	 «cuando».	 Hay	 un	mundo	 de	 diferencia.	 Alex	 Redmayne

sonrió.
—Por	desgracia,	solo	tenemos	su	palabra,	señorita	Wilson,	mientras	que	hay	otros

tres	testigos	que	cuentan	una	versión	muy	diferente.
—Todos	mienten	—dijo	Beth	en	voz	más	alta.
—Y	usted	es	la	única	que	dice	la	verdad	—contestó	Pearson.
—Sí.
—¿Quién	cree	su	padre	que	dice	la	verdad?	—preguntó	Pearson,	con	un	cambio

de	táctica	repentino.
—Señoría	—dijo	Alex	Redmayne,	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie—,	una	respuesta

a	 esa	 pregunta	 no	 sería	 solo	 de	 oídas,	 sino	 que	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 esté
relacionado	con	el	caso.

—Estoy	de	acuerdo	con	mi	distinguido	colega	—replicó	Pearson	antes	de	que	el
juez	pudiera	contestar—.	Pero	como	la	señorita	Wilson	y	su	padre	viven	en	la	misma
casa,	pensé	que	tal	vez	la	testigo	se	habría	enterado	en	algún	momento	de	la	opinión
de	su	padre	sobre	el	particular.

—Es	posible	—admitió	el	 juez	Sackville—,	pero	aun	así	sería	un	 testimonio	de
oídas,	 y	 por	 tanto	 no	 lo	 declaro	 admisible.	 —Se	 volvió	 hacia	 Beth—:	 Señorita
Wilson,	no	tiene	que	contestar	a	esa	pregunta.

Beth	miró	al	juez.
—Mi	 padre	 no	 me	 cree	—dijo	 entre	 sollozos—.	 Aún	 está	 convencido	 de	 que

Danny	mató	a	mi	hermano.
De	pronto,	 dio	 la	 impresión	de	que	 todo	el	mundo	 se	había	puesto	 a	hablar.	El

juez	tuvo	que	pedir	orden	varias	veces,	hasta	que	Pearson	pudo	continuar.
—¿Quiere	añadir	algo	más	que	pueda	servir	de	ayuda	al	jurado,	señorita	Wilson?

—preguntó,	esperanzado,	Pearson.
—Sí	—contestó	Beth—.	Mi	padre	no	estaba	allí,	pero	yo	sí.
—Y	 también	 su	prometido	—intervino	Pearson—.	Por	 ello	deduzco	que	 lo	que

empezó	 como	 una	más	 de	 una	 larga	 historia	 de	 peleas	 terminó	 en	 tragedia	 cuando
Cartwright	apuñaló	a	su	hermano.

—Fue	Craig	quien	apuñaló	a	mi	hermano.
—Mientras	usted	se	encontraba	al	otro	extremo	del	callejón,	intentando	parar	un

taxi.
—Exacto	—dijo	Beth.
—Y	cuando	la	policía	llegó,	hallaron	la	ropa	de	Cartwright	cubierta	de	sangre,	y

las	únicas	huellas	dactilares	que	pudieron	 identificar	en	el	cuchillo	fueron	 las	de	su
prometido,	¿no	es	cierto?

—Ya	he	explicado	cómo	sucedió	eso	—replicó	Beth.
—En	ese	caso,	tal	vez	pueda	explicar	también	por	qué,	cuando	la	policía	interrogó

al	señor	Craig	unos	minutos	después,	no	había	ni	una	gota	de	sangre	ni	en	su	traje,	ni
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en	su	camisa	ni	en	su	corbata;	estaban	inmaculados.
—Había	tenido	veinte	minutos,	como	mínimo,	para	correr	a	casa	y	cambiarse	—

argumentó	Beth.
—Incluso	treinta	—añadió	Redmayne.
—De	modo	que	suscribe	la	teoría	de	Superman,	¿verdad?	—dijo	Pearson.
—Y	 admitió	 que	 estuvo	 en	 el	 callejón	 —añadió	 Beth,	 sin	 hacer	 caso	 del

comentario.
—Sí,	señorita	Wilson,	pero	solo	después	de	que	oyera	su	grito,	cuando	dejó	a	sus

amigos	en	el	bar	para	ver	si	usted	se	hallaba	en	peligro.
—No,	ya	estaba	en	el	callejón	cuando	Bernie	fue	apuñalado.
—Pero	¿apuñalado	por	quién?	—preguntó	Pearson.
—¡Craig,	Craig,	Craig!	—gritó	Beth—.	¿Cuántas	veces	he	de	repetirlo?
—¿El	mismo	que	consiguió	llegar	al	callejón	en	menos	de	un	minuto?	¿Y	después

encontró	tiempo	para	telefonear	a	la	policía,	regresar	al	bar,	pedir	a	sus	acompañantes
que	se	fueran,	ir	a	casa,	cambiarse	la	ropa	cubierta	de	sangre,	ducharse,	volver	al	bar
y	 sentarse	 a	 esperar	 a	 que	 la	 policía	 llegara?	 ¿Para	 luego	 hacer	 una	 declaración
coherente	 de	 lo	 que	había	 sucedido,	 y	 que	 todos	 los	 testigos	 que	 estaban	 en	 el	 bar
aquella	noche	pudieron	corroborar?

—Pero	no	estaban	diciendo	la	verdad	—insistió	Beth.
—Entiendo	 —dijo	 Pearson—.	 Todos	 los	 demás	 testigos	 estaban	 dispuestos	 a

mentir	bajo	juramento.
—Sí,	todos	le	estaban	protegiendo.
—¿Y	usted	no	está	protegiendo	a	su	prometido?
—No,	yo	estoy	diciendo	la	verdad.
—Su	verdad	—remarcó	Pearson—,	porque	usted	no	presenció	lo	que	ocurrió.
—No	 fue	 necesario	 —dijo	 Beth—,	 porque	 Bernie	 me	 contó	 exactamente	 lo

sucedido.
—¿Está	segura	de	que	fue	Bernie,	no	Danny?
—No,	fue	Bernie	—repitió	Beth.
—¿Justo	antes	de	morir?
—¡Sí!	—gritó	Beth.
—Muy	conveniente	—dijo	Pearson.
—Y	cuando	Danny	suba	al	estrado	de	los	testigos,	confirmará	mi	versión.
—Después	de	verse	todos	los	domingos	durante	los	últimos	seis	meses,	señorita

Wilson,	no	me	cabe	duda	de	que	 lo	hará	—dijo	Pearson—.	No	hay	más	preguntas,
señoría.
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—¿Q
11

ué	ha	desayunado	esta	mañana?	—preguntó	Alex.
—Ese	 truco	 es	 muy	 viejo	 —tronó	 la	 voz	 de	 su	 padre	 en	 el

teléfono.
—¿Te	parece	divertido?
—Tendría	que	haberte	advertido.	Pearson	solo	 inicia	 su	alegato	de	dos	maneras

cuando	interroga	a	un	testigo	de	la	defensa.	Cuando	era	un	abogado	joven,	llegó	a	la
conclusión	 de	 que	 solo	 el	 juez	 estaría	 familiarizado	 con	 ellas,	 pero	 resultan	 una
completa	sorpresa	para	un	testigo	confiado,	y	no	digamos	para	el	jurado.

—¿Cuál	es	la	otra?	—preguntó	Alex.
—¿Cuál	es	el	nombre	de	 la	segunda	calle	a	 la	 izquierda	cuando	sale	de	su	casa

para	 ir	 al	 trabajo	por	 la	mañana?	Pocos	 testigos	 logran	acertar,	 como	sé	por	propia
experiencia.	Sospecho	que	Pearson	recorre	las	calles	cercanas	al	hogar	del	acusado	la
noche	antes	de	interrogarlo.	Apuesto	a	que	en	este	momento	le	encontrarías	rondando
por	el	East	End.

Alex	se	hundió	en	su	butaca.
—Bien,	ya	me	advertiste	de	que	no	subestimara	a	ese	hombre.
Sir	 Matthew	 tardó	 en	 contestar.	 Cuando	 volvió	 a	 hablar,	 sacó	 a	 colación	 una

cuestión	en	la	que	Alex	no	había	pensado.
—¿Vas	a	llamar	a	Cartwright	al	estrado?
—Por	supuesto	—dijo	Alex—.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?
—Porque	 es	 el	 único	 elemento	 sorpresa	 que	 te	 queda.	 Pearson	 espera	 que

Cartwright	esté	en	el	estrado	lo	que	resta	de	semana,	pero	si	cierras	el	caso	mañana
por	 la	 mañana	 sin	 previo	 aviso,	 le	 pillarás	 a	 contrapié.	 Ha	 dado	 por	 sentado	 que
interrogará	 a	Cartwright	 hacia	 finales	 de	 la	 semana,	 tal	 vez	 incluso	 la	 semana	 que
viene,	no	que	deba	resumir	sus	conclusiones	mañana	por	la	mañana.

—Pero	si	Cartwright	no	presta	declaración,	el	jurado	pensara	lo	peor.
—La	 ley	 es	 muy	 clara	 en	 ese	 punto	 —replicó	 el	 padre	 de	 Alex—.	 El	 juez

explicará	 con	 detalle	 que	 es	 prerrogativa	 del	 acusado	 decidir	 si	 desea	 prestar
declaración	como	testigo,	y	que	el	 jurado	no	debe	extraer	conclusiones	precipitadas
basadas	en	esa	decisión.

—Pero	siempre	lo	hacen,	tal	como	me	has	advertido	muchas	veces.
—Tal	vez,	pero	uno	o	dos	miembros	del	jurado	habrán	caído	en	la	cuenta	de	que

no	leyó	el	artículo	de	 la	Bethnal	Green	and	Bow	Gazette,	y	habrán	supuesto	que	le
has	aconsejado	no	enfrentarse	a	Pearson,	sobre	todo	después	del	interrogatorio	al	que
sometió	a	su	prometida.

—Cartwright	es	tan	listo	como	Pearson	—dijo	Alex—.	Solo	le	falta	cultura.
—Pero	has	comentado	que	pierde	los	estribos	con	facilidad.
—Solo	cuando	alguien	ataca	a	Beth.
—En	ese	caso,	puedes	estar	seguro	de	que,	en	cuanto	Cartwright	suba	al	estrado,
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Pearson	seguirá	atacando	a	Beth	hasta	que	el	chico	estalle.
—Pero	Cartwright	no	tiene	antecedentes	criminales,	ha	trabajado	desde	el	día	que

salió	 de	 la	 escuela	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 casarse	 con	 su	 novia	 de	 toda	 la	 vida,	 que
encima	está	embarazada.

—Ahora	 sabemos	 las	 cuatro	 cuestiones	 que	 Pearson	 no	 utilizará	 en	 el
interrogatorio,	 pero	 te	 aseguro	 que	 interrogará	 a	 Cartwright	 sobre	 el	 incidente	 del
patio	de	recreo	en	su	adolescencia,	y	recordará	continuamente	al	jurado	que	había	un
cuchillo	de	por	medio,	y	que	su	novia	acudió	en	su	ayuda.

—Bien,	si	ese	es	mi	único	problema…	—empezó	Alex.
—No	lo	será,	te	lo	prometo	—insistió	su	padre—.	Puesto	que	Pearson	ha	sacado	a

relucir	la	pelea	con	cuchillo	del	patio	de	recreo	cuando	interrogó	a	Beth	Wilson,	no	te
quepa	 ninguna	 duda	 de	 que	 tiene	 una	 o	 dos	 sorpresas	más	 preparadas	 para	Danny
Cartwright.

—¿Como	cuáles?
—No	tengo	ni	idea	—dijo	sir	Matthew—,	pero	si	le	llamas	al	estrado,	no	me	cabe

duda	de	que	lo	averiguarás.	—Alex	frunció	el	ceño,	mientras	reflexionaba	sobre	las
palabras	de	su	padre—.	Algo	te	tiene	preocupado	—dijo	el	juez	cuando	vio	que	Alex
no	contestaba.

—Pearson	 sabe	 que	 el	 padre	 de	Beth	 dijo	 a	Cartwright	 que	 había	 cambiado	 de
opinión	sobre	nombrarle	encargado	del	taller.

—¿Y	pensaba	ofrecer	el	puesto	a	su	hijo?
—Sí	—dijo	Alex.
—No	nos	ayuda	en	lo	tocante	al	móvil.
—Cierto,	 pero	 es	 posible	 que	 yo	 también	 tenga	 una	 o	 dos	 sorpresas	 reservadas

para	Pearson	—dijo	Alex.
—¿Por	ejemplo?
—Craig	apuñaló	a	Danny	en	la	pierna,	y	tiene	una	cicatriz	que	lo	demuestra.
—Pearson	dirá	que	es	una	herida	antigua.
—Pero	tenemos	el	informe	de	un	médico	que	demuestra	lo	contrario.
—Pearson	dirá	que	el	responsable	fue	Bernie	Wilson.
—Entonces,	¿me	aconsejas	que	no	llame	a	testificar	a	Cartwright?
—No	es	una	pregunta	fácil	de	contestar,	hijo	mío,	porque	yo	no	estaba	en	la	sala,

de	modo	que	no	sé	cómo	reaccionaron	los	miembros	del	jurado	ante	el	testimonio	de
Beth	Wilson.

Alex	guardó	silencio	unos	momentos.
—Un	 par	 de	 ellos	 parecían	 compadecerse	 de	 ella,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 dio	 la

impresión	 de	 ser	 una	 persona	 honrada.	 Claro	 que	 también	 podrían	 llegar	 a	 la
conclusión	 de	 que,	 aunque	 esté	 diciendo	 la	 verdad,	 no	 vio	 qué	 pasó	 y	 acepta	 la
explicación	de	Cartwright.

—Bien,	solo	necesitas	convencer	a	tres	jurados	de	que	estaba	diciendo	la	verdad,
y	podrías	terminar	con	un	jurado	que	no	logra	llegar	a	un	acuerdo	o,	en	el	peor	de	los
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casos,	con	un	nuevo	juicio.
Y	 si	 ese	 fuera	 el	 resultado,	 el	CPS[3]	 podría	 opinar	 que	 otro	 juicio	 no	 sería	 de

interés	público.
—Tendría	 que	 haber	 dedicado	 más	 tiempo	 a	 presionar	 a	 Craig	 sobre	 esa

discrepancia	de	tiempo,	¿verdad?	—preguntó	Alex,	con	la	esperanza	de	que	su	padre
no	le	diera	la	razón.

—Demasiado	tarde	para	preocuparse	por	ello	—contestó	su	padre—.	Tu	decisión
más	importante	ahora	es	si	llamas	o	no	a	Cartwright	al	estrado.

—Es	cierto,	pero	si	tomo	la	decisión	equivocada,	Danny	podría	acabar	condenado
a	veinte	años	de	cárcel.
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lex	llegó	al	Old	Bailey	momentos	después	de	que	el	portero	de	noche	hubiera
abierto	la	puerta	principal.	Tras	una	larga	consulta	con	Danny	en	las	celdas	del

sótano,	fue	al	vestidor	y	se	puso	la	toga,	antes	de	encaminarse	hacia	la	sala	número
cuatro.	Entró	en	la	sala	vacía,	tomó	asiento	al	final	del	banco	y	dejó	tres	expedientes
con	la	 inscripción	«Cartwright»	delante	de	él.	Abrió	el	primero	y	empezó	a	repasar
las	siete	preguntas	que	había	escrito	con	letra	clara	la	noche	anterior.	Echó	un	vistazo
al	reloj	de	pared.	Eran	las	nueve	y	treinta	y	cinco	minutos	de	la	mañana.

A	 las	 diez	menos	 diez,	Arnold	 Pearson	 y	 su	 ayudante	 entraron	 y	 ocuparon	 sus
asientos	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 banco.	 No	 interrumpieron	 a	 Alex,	 porque	 parecía
preocupado.	 Danny	 Cartwright	 fue	 el	 siguiente	 en	 aparecer,	 acompañado	 por	 dos
policías.	Se	sentó	en	la	silla	de	madera	que	había	en	el	centro	del	banquillo	y	esperó	a
que	llegara	el	juez.	Cuando	dieron	las	diez,	la	puerta	del	fondo	de	la	sala	se	abrió	y	el
juez	Sackville	entró	en	sus	dominios.	Todo	el	mundo	se	levantó	e	inclinó	la	cabeza.
El	juez	devolvió	el	saludo	y	se	sentó	en	la	silla	del	centro.

—Que	entre	el	jurado	—dijo.
Mientras	 esperaba	 a	 que	 apareciera,	 se	 caló	 las	 gafas,	 abrió	 la	 cubierta	 de	 una

libreta	nueva	y	quitó	el	capuchón	de	la	pluma.	Escribió	las	palabras:	«Interrogatorio
de	Daniel	Cartwright	a	cargo	del	señor	Redmayne».

En	 cuanto	 los	miembros	 del	 jurado	 ocuparon	 sus	 puestos,	 el	 juez	 se	 dirigió	 al
abogado	defensor.

—¿Está	 preparado	 para	 llamar	 a	 su	 siguiente	 testigo,	 señor	 Redmayne?	 —
preguntó.

Alex	 se	 levantó,	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 tomó	 un	 sorbo.	Miró	 a	Danny	 y
sonrió.	 Después,	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 preguntas	 que	 tenía	 delante	 de	 él,	 antes	 de
pasar	la	página;	la	siguiente	estaba	en	blanco.	Sonrió	al	juez.

—No	tengo	más	testigos,	señoría	—dijo.
Una	expresión	de	angustia	cruzó	el	rostro	de	Pearson.	Se	volvió	al	instante	hacia

su	 ayudante,	 que	 delataba	 idéntica	 confusión.	 Alex	 saboreó	 el	 momento,	 mientras
esperaba	 a	 que	 los	 murmullos	 se	 extinguieran.	 El	 juez	 sonrió	 a	 Redmayne,	 quien
pensó	por	un	momento	que	incluso	le	había	guiñado	un	ojo.

—Señoría,	con	esto	concluye	el	caso	de	la	defensa	—dijo,	después	de	aprovechar
hasta	el	último	momento	posible.

El	 juez	 Sackville	miró	 a	 Pearson,	 que	 parecía	 un	 conejo	 asustado	 deslumbrado
por	los	faros	de	un	camión	que	se	acercaba.

—Señor	Pearson	—dijo,	como	si	no	hubiera	sucedido	nada	fuera	de	lo	común—,
puede	iniciar	sus	conclusiones.

Pearson	se	levantó	despacio.
—Me	 pregunto,	 señoría	 —tartamudeó—,	 teniendo	 en	 cuenta	 estas	 inusuales

circunstancias,	 si	 me	 concedería	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 para	 preparar	 mis
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conclusiones.	 ¿Puedo	 proponer	 que	 aplacemos	 la	 vista	 hasta	 esta	 tarde,	 con	 el	 fin
de…?

—No,	 señor	 Pearson	—interrumpió	 el	 juez—,	 no	 aplazaré	 la	 vista.	Nadie	 sabe
mejor	que	usted	que	el	acusado	tiene	derecho	a	no	prestar	declaración.	El	jurado	y	los
funcionarios	del	tribunal	ocupan	sus	puestos,	y	no	necesito	recordarle	lo	apretado	que
está	el	calendario	judicial.	Haga	el	favor	de	iniciar	sus	conclusiones.

El	ayudante	de	Pearson	extrajo	un	expediente	del	fondo	de	la	pila	y	lo	pasó	a	su
jefe.	Pearson	 lo	abrió,	consciente	de	que	apenas	 le	había	echado	un	vistazo	durante
los	últimos	días.

Miró	la	primera	página.
—Miembros	del	jurado…	—empezó	poco	a	poco.
Pronto	 resultó	 evidente	 que	 Pearson	 era	 un	 hombre	 que	 necesitaba	 ir	 bien

preparado,	y	que	improvisar	no	era	su	fuerte.	Saltó	de	párrafo	en	párrafo	mientras	leía
su	escrito,	hasta	que	incluso	su	ayudante	empezó	a	parecer	exasperado.

Alex	estaba	sentado	en	silencio	al	final	del	banco,	su	atención	concentrada	en	el
jurado.	Hasta	 los	que	por	 lo	general	 estaban	atentos	parecían	 aburridos.	Uno	o	dos
reprimieron	un	bostezo	cuando	sus	ojos	vidriosos	parpadearon	con	evidente	esfuerzo.
Cuando	 el	 fiscal	 llegó	 a	 la	 última	 página,	 dos	 horas	 después,	 hasta	 Alex	 estaba
dormitando.

Pearson	se	derrumbó	por	fin	en	el	banco,	y	el	juez	Sackville	propuso	que	tal	vez
había	 llegado	 el	 momento	 del	 descanso	 para	 comer.	 En	 cuanto	 el	 juez	 hubo
abandonado	el	tribunal,	Alex	miró	a	Pearson,	que	apenas	podía	disimular	su	ira.	Era
muy	consciente	de	que	acababa	de	ofrecer	una	representación	matinal	de	provincias	a
un	público	de	noche	de	estreno	en	el	West	End.

Alex	cogió	uno	de	los	gruesos	expedientes	y	salió	a	toda	prisa	de	la	sala.	Corrió
por	 el	 pasillo	 y	 subió	 unos	 escalones	 de	 piedra	 hasta	 una	 pequeña	 habitación	 del
segundo	 piso	 que	 había	 reservado	 aquella	 misma	 mañana.	 Dentro	 había	 solo	 una
mesa	y	una	silla,	ni	un	solo	grabado	en	la	pared.	Alex	abrió	el	expediente	y	empezó	a
repasar	 sus	 conclusiones.	 Ensayó	 frases	 clave	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 quedar
convencido	 de	 que	 los	 puntos	 cruciales	 quedarían	 grabados	 en	 la	 mente	 de	 los
miembros	del	jurado.

Como	Alex	había	dedicado	gran	parte	de	la	noche,	así	como	las	primeras	horas	de
la	madrugada,	a	construir	y	perfeccionar	cada	frase,	se	sentía	bien	preparado	cuando
regresó	a	la	sala	número	cuatro,	una	hora	y	media	después.	Se	sentó	en	su	sitio	solo
segundos	 antes	 de	 que	 el	 juez	 reapareciera.	 En	 cuanto	 todo	 el	 mundo	 estuvo
acomodado,	 el	 señor	 Sackville	 preguntó	 si	 estaba	 preparado	 para	 leer	 sus
conclusiones.

—Sí,	señoría	—contestó	Alex,	y	se	sirvió	otro	vaso	de	agua.	Abrió	el	expediente,
alzó	la	vista	y	tomó	un	sorbo.

—Miembros	del	jurado	—empezó—,	han	oído	ya…
Alex	no	tardó	tanto	como	el	fiscal	Pearson	en	exponer	sus	conclusiones,	pero	para
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él	no	era	un	ensayo	general.	No	sabía	cómo	iban	a	influir	los	puntos	más	importantes
de	 su	 argumentación	 en	 el	 jurado,	 pero	 al	 menos	 ninguno	 de	 ellos	 se	 estaba
durmiendo,	y	algunos	tomaban	notas.	Cuando	Alex	se	sentó,	hora	y	media	después,
pensó	 que	 podría	 contestar	 «sí»	 en	 el	 caso	 de	 que	 su	 padre	 le	 preguntara	 si	 había
servido	a	su	cliente	con	la	máxima	eficacia.

—Gracias,	 señor	Redmayne	—dijo	 el	 juez	 antes	 de	 volverse	 hacia	 el	 jurado—.
Creo	que	ha	sido	suficiente	por	hoy	—dijo.

Pearson	consultó	su	reloj.	Solo	eran	las	tres	y	media.	Había	supuesto	que	el	juez
dedicaría	 al	menos	 una	 hora	 a	 dirigirse	 al	 jurado	 antes	 de	 levantar	 la	 sesión,	 pero
estaba	claro	que	la	emboscada	matutina	de	Alex	Redmayne	también	le	había	pillado
por	sorpresa.

El	 juez	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 salió	 de	 la	 sala	 sin	 decir
palabra.	 Alex	 se	 volvió	 para	 hablar	 con	 su	 contrincante,	 justo	 cuando	 un	 ujier
entregaba	a	Pearson	una	hoja	de	papel.	Después	de	que	Pearson	la	leyera,	se	puso	en
pie	de	un	salto	y	salió	corriendo	de	 la	sala,	seguido	de	su	ayudante.	Alex	se	volvió
para	sonreír	al	acusado,	pero	ya	se	habían	llevado	a	Danny	Cartwright	por	la	escalera
hasta	las	celdas	del	sótano.	Alex	se	preguntó	por	qué	puerta	saldría	su	cliente	al	día
siguiente.	 Pero	 tampoco	 tenía	 idea	 de	 por	 qué	 Pearson	 había	 salido	 de	 la	 sala	 con
tanta	prisa.
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l	 secretario	del	 señor	Pearson	 telefoneó	al	 secretario	del	 juez	Sackville	a	 las
nueve	 y	 un	minuto	 de	 la	mañana	 siguiente.	 El	 secretario	 del	 juez	 Sackville

dijo	que	 transmitiría	 la	solicitud	del	señor	Pearson	y	que	volvería	a	 llamarle.	Pocos
minutos	después,	el	secretario	del	juez	Sackville	llamó	para	informar	al	secretario	del
señor	Pearson	de	que	el	juez	estaría	encantado	de	ver	al	señor	Pearson	en	su	despacho
a	las	nueve	y	media,	y	suponía,	dadas	las	circunstancias,	que	también	sería	necesaria
la	presencia	del	señor	Redmayne.

—Será	mi	siguiente	llamada,	Bill	—contestó	el	secretario	del	señor	Pearson,	antes
de	colgar	el	teléfono.

A	 continuación,	 el	 secretario	 del	 señor	 Pearson	 llamó	 al	 secretario	 del	 señor
Redmayne	y	preguntó	si	el	señor	Redmayne	estaría	libre	a	las	nueve	y	media	para	ver
al	juez	en	su	despacho,	con	el	fin	de	hablar	de	un	asunto	de	la	máxima	urgencia.

—¿Qué	ocurre,	Jim?	—preguntó	el	secretario	del	señor	Redmayne.
—Ni	idea,	Ted.	Pearson	nunca	me	dice	nada.
El	secretario	del	señor	Redmayne	llamó	al	móvil	del	señor	Redmayne,	y	le	pilló

justo	cuando	estaba	a	punto	de	desaparecer	en	las	entrañas	de	la	estación	de	metro	de
Pimlico.

—¿Ha	dado	Pearson	alguna	explicación	sobre	por	qué	ha	solicitado	una	reunión
con	el	juez?	—preguntó	Alex.

—Nunca	lo	hace,	señor	Redmayne	—contestó	Ted.
Alex	 llamó	con	 los	nudillos	 a	 la	puerta	 antes	de	 entrar	 en	 el	 despacho	del	 juez

Sackville.	Encontró	 a	 Pearson	 sentado	 en	 una	 confortable	 butaca,	 charlando	 con	 el
juez	acerca	de	sus	rosas.	Al	juez	Sackville	ni	se	le	habría	ocurrido	hablar	del	asunto
que	les	había	reunido	sin	que	ambos	letrados	estuvieran	presentes.

—Buenos	días,	Alex	—dijo	el	juez,	y	le	indicó	con	un	ademán	una	vieja	butaca
de	cuero,	al	lado	de	Pearson.

—Buenos	días,	juez	—contestó	Alex.
—Como	debemos	comparecer	dentro	de	menos	de	 treinta	minutos	—puntualizó

el	juez—	tal	vez,	Arnold,	podrías	informarnos	sobre	el	motivo	por	el	que	solicitaste
esta	reunión.

—Por	supuesto,	juez	—dijo	Pearson—.	A	instancias	del	CPS,	asistí	a	una	reunión
en	sus	oficinas	ayer	por	la	noche.	—Alex	contuvo	el	aliento—.	Después	de	una	larga
discusión	 con	 mis	 superiores,	 estoy	 en	 condiciones	 de	 informar	 de	 que	 están
pensando	en	la	posibilidad	de	llegar	a	un	acuerdo	en	este	caso.

Alex	 procuró	 no	 expresar	 ninguna	 reacción,	 aunque	 tuvo	 ganas	 de	 saltar	 y	 dar
puñetazos	al	 aire,	pero	estaba	en	el	despacho	del	 juez,	no	en	 las	 terrazas	de	Upton
Park.

—¿Qué	proponen?	—preguntó	el	juez.
—Creen	que	si	Cartwright	se	declarara	culpable	de	homicidio…
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—¿Cómo	 crees	 que	 reaccionaría	 tu	 cliente	 a	 esa	 oferta?	—preguntó	 el	 juez	 a
Redmayne.

—No	 tengo	 ni	 idea	—admitió	 Alex—.	 Es	 un	 hombre	 inteligente,	 pero	 tozudo
como	una	mula.	Se	ha	ceñido	a	 la	misma	historia	durante	 los	últimos	seis	meses	y
nunca	ha	dejado	de	afirmar	su	inocencia.

—Pese	a	ello,	¿eres	de	la	opinión	de	aconsejarle	que	acepte	la	oferta	del	CPS?	—
preguntó	Pearson.	Alex	guardó	silencio	unos	momentos.

—Sí,	pero	¿cómo	propone	el	CPS	que	la	disfrace?
Pearson	frunció	el	ceño	al	oír	la	expresión	elegida	por	Redmayne.
—Si	 tu	cliente	admitiera	que	Wilson	y	él	 fueron	al	callejón	con	el	propósito	de

zanjar	sus	diferencias…
—¿Y	un	cuchillo	terminó	en	el	pecho	de	Wilson?	—preguntó	el	juez,	procurando

no	sonar	demasiado	cínico.
—Defensa	propia,	circunstancias	atenuantes…	Dejaré	que	Redmayne	se	encargue

de	los	detalles.	No	es	responsabilidad	mía.	El	juez	asintió.
—Daré	órdenes	a	mi	secretario	de	que	informe	a	los	funcionarios	del	tribunal	y	al

jurado	de	que	no	tengo	la	intención	de	comparecer…	—consultó	su	reloj—	hasta	las
once.	Alex,	¿tendrás	tiempo	suficiente	para	informar	a	tu	cliente,	y	volver	después	a
mi	despacho	con	la	decisión?

—Sí,	creo	que	habrá	tiempo	de	sobra	—contestó	Alex.
—Si	 ese	 hombre	 es	 culpable	 —afirmó	 Pearson—,	 volverás	 dentro	 de	 dos

minutos.
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uando	Alex	Redmayne	salió	del	despacho	del	 juez	unos	momentos	después	y
se	 encaminó	 sin	 prisas	 al	 otro	 lado	 del	 edificio,	 intentó	 organizar	 sus

pensamientos.	Al	cabo	de	doscientos	pasos,	cambió	la	plácida	serenidad	del	despacho
de	un	juez	por	las	frías	y	lóbregas	celdas	ocupadas	tan	solo	por	presos.

Se	detuvo	ante	una	pesada	puerta	negra	que	le	impedía	continuar	hacia	las	celdas
de	abajo.	Llamó	con	los	nudillos	dos	veces;	un	silencioso	policía	abrió	y	le	acompañó
por	un	estrecho	tramo	de	escaleras	de	piedra	hasta	un	pasillo	amarillo,	conocido	por
los	 veteranos	 como	 el	 sendero	 de	 baldosas	 amarillas.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 celda
número	17,	Alex	pensó	que	estaba	bien	preparado,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	cómo
reaccionaría	Danny	a	la	oferta.	El	agente	seleccionó	una	llave	de	un	enorme	llavero	y
abrió	la	puerta	de	la	celda.

—¿Desea	 que	 un	 agente	 esté	 presente	 durante	 la	 entrevista?	 —preguntó
cortésmente.

—No	será	necesario	—contestó	Alex.
El	agente	abrió	la	puerta	de	acero	de	cinco	centímetros	de	grosor.
—¿Quiere	la	puerta	abierta	o	cerrada,	señor?
—Cerrada	—contestó	Alex,	mientras	entraba	en	una	diminuta	celda	con	dos	sillas

de	 plástico	 y	 una	 pequeña	 mesa	 de	 formica	 en	 el	 centro.	 El	 único	 adorno	 de	 las
paredes	eran	graffiti.

Danny	se	levantó	cuando	Alex	entró	en	la	celda.
—Buenos	días,	señor	Redmayne	—dijo.
—Buenos	 días,	Danny	—contestó	Alex,	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 él.	 Sabía	 que	 sería

inútil	 pedir	 una	 vez	 más	 a	 su	 cliente	 que	 le	 tuteara.	 Alex	 abrió	 una	 carpeta	 que
contenía	 una	 sola	 hoja	 de	 papel—.	Tengo	 buenas	 noticias	—anunció—.	Al	menos,
espero	que	las	consideres	buenas.	—Danny	no	mostró	la	menor	emoción.	Hablaba	en
escasas	 ocasiones,	 a	 menos	 que	 tuviera	 algo	 interesante	 que	 decir—.	 Si	 estás
dispuesto	a	cambiar	tu	declaración	de	inocencia	por	una	de	culpable	de	homicidio	—
continuó	Alex—,	 creo	que	 el	 juez	 solo	 te	 condenaría	 a	 cinco	 años,	 y	 como	ya	has
cumplido	 seis	meses,	 con	 buen	 comportamiento	 estarías	 fuera	 dentro	 de	 un	 par	 de
años.

Danny	miró	a	Alex	a	los	ojos.
—Dígale	que	se	vaya	a	tomar	por	el	culo.
Alex	se	sintió	casi	tan	sorprendido	por	el	lenguaje	de	Danny	como	por	la	rapidez

de	su	decisión.	Durante	los	últimos	seis	meses,	nunca	había	oído	jurar	a	su	cliente.
—Pero,	Danny,	haz	el	favor	de	pensar	detenidamente	en	la	oferta	—suplicó	Alex

—.	 Si	 el	 jurado	 te	 considera	 culpable	 de	 asesinato,	 podrías	 terminar	 condenado	 a
cadena	perpetua,	con	un	mínimo	de	veinte	años,	tal	vez	más.	Eso	significaría	que	no
saldrías	de	la	cárcel	hasta	que	tuvieras	casi	cincuenta	años.	Pero	si	aceptas	su	oferta,
podrías	empezar	una	nueva	vida	con	Beth	dentro	de	dos	años.
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—¿Qué	tipo	de	vida?	—preguntó	con	frialdad	Danny—.	¿Una	en	la	que	todo	el
mundo	crea	que	asesiné	a	mi	mejor	amigo	y	salí	bien	librado?	No,	señor	Redmayne.
Yo	no	maté	a	Bernie,	y	si	tardo	veinte	años	en	demostrarlo…

—Pero,	Danny,	¿por	qué	someterte	a	los	caprichos	de	un	jurado,	cuando	podrías
aceptar	esta	oferta,	llegar	a	un	consenso?

—No	sé	qué	significa	 la	palabra	consenso,	señor	Redmayne,	pero	sí	sé	que	soy
inocente,	y	en	cuanto	el	jurado	se	entere	de	esta	oferta…

—Nunca	se	enterarán,	Danny.	Si	rechazas	la	oferta,	nadie	les	contará	por	qué	se
ha	retrasado	la	sesión	de	esta	mañana,	y	el	juez	no	dirá	nada	en	sus	conclusiones.	El
juicio	continuará	como	si	nada	hubiera	sucedido.

—Pues	que	así	sea	—dijo	Danny.
—Tal	vez	prefieras	disponer	de	más	tiempo	para	pensarlo	—le	ofreció	Alex,	que

no	quería	rendirse—.	Podrías	hablar	con	Beth.	O	con	tus	padres.	Estoy	seguro	de	que
podría	convencer	al	juez	de	que	aplazara	la	vista	hasta	mañana	por	la	mañana,	lo	cual
te	concedería	tiempo	para	reconsiderar	tu	postura.

—¿Ha	pensado	en	lo	que	me	está	pidiendo	que	haga?	—preguntó	Danny.
—No	estoy	seguro	de	entenderte	—dijo	Alex.
—Si	acepto	que	cometí	un	homicidio,	significaría	que	todo	cuanto	dijo	Beth	en	el

estrado	de	los	testigos	era	mentira.	Ella	no	mintió,	señor	Redmayne.	Contó	al	jurado
exactamente	lo	que	había	sucedido	aquella	noche.

—Danny,	podrías	pasar	los	próximos	veinte	años	lamentando	esta	decisión.
—Podría	 pasar	 los	 próximos	 veinte	 años	 viviendo	 una	mentira,	 y	 aunque	 tarde

todo	ese	tiempo	en	demostrar	que	soy	inocente,	será	mejor	a	que	el	mundo	crea	que
maté	a	mi	mejor	amigo.

—Pero	el	mundo	olvidará	pronto.
—Yo	no	—dijo	Danny—,	ni	tampoco	mis	amigos	del	East	End.
Alex	habría	querido	seguir	insistiendo,	pero	sabía	que	era	inútil	intentar	que	aquel

hombre	orgulloso	cambiara	de	opinión.	Cansado,	se	levantó	del	asiento.
—Les	informaré	de	tu	decisión	—anunció,	antes	de	golpear	con	el	puño	la	puerta

de	la	celda.	Una	llave	giró	en	la	cerradura,	y	momentos	después	la	pesada	puerta	de
acero	se	abrió.

—Señor	Redmayne	—dijo	Danny	sin	alzar	la	voz.	Alex	se	volvió	hacia	su	cliente
—.	Es	usted	una	joya,	y	estoy	orgulloso	de	que	me	haya	defendido	usted	y	no	el	señor
Pearson.	La	puerta	se	cerró	con	estrépito.
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unca	 te	 impliques	emocionalmente	en	un	caso,	 le	había	aconsejado	su	padre
con	frecuencia.	Aunque	Alex	no	había	dormido	la	noche	anterior,	prestó	toda

su	atención	a	cada	palabra	que	pronunció	el	juez	durante	sus	conclusiones	de	cuatro
horas.

El	resumen	del	juez	Sackville	fue	magistral.	En	primer	lugar,	pasó	revista	a	todas
las	cuestiones	de	derecho	que	se	aplicaban	al	caso.	A	continuación,	procedió	a	ayudar
al	 jurado	 a	 repasar	 las	 pruebas,	 punto	 por	 punto,	 con	 la	 intención	 de	 dotar	 de
coherencia,	 lógica	y	sencillez	al	caso,	para	que	pudieran	seguirlo.	No	exageró	ni	se
mostró	parcial	 en	ningún	momento,	y	 solo	ofreció	un	punto	de	vista	 imparcial	 a	 la
consideración	de	los	siete	hombres	y	cinco	mujeres.

Aconsejó	que	debían	tomarse	muy	en	serio	la	declaración	de	los	tres	testigos	que
habían	afirmado	de	manera	 inequívoca	que	solo	el	señor	Craig	había	salido	del	bar
para	ir	al	callejón,	y	solo	después	de	oír	el	grito	de	la	mujer.	Craig	había	declarado
bajo	juramento	que	había	visto	cómo	el	acusado	apuñalaba	varias	veces	a	Wilson,	y
después	regresaba	al	bar	para	llamar	a	la	policía.

La	señorita	Wilson,	por	 su	parte,	contaba	una	versión	diferente,	y	afirmaba	que
fue	el	 señor	Craig	quien	había	 arrastrado	a	 sus	 acompañantes	 a	una	pelea,	y	 fue	él
quien	debió	de	apuñalar	al	señor	Wilson.	Sin	embargo,	ella	no	había	sido	testigo	del
asesinato;	solo	contaba	lo	que	su	hermano	le	había	dicho	antes	de	morir.

—Si	 aceptan	 esta	 versión	 de	 los	 acontecimientos	 —dijo	 el	 juez—,	 tal	 vez	 se
pregunten	 por	 qué	 el	 señor	 Craig	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 la	 policía,	 y	 quizá	más
importante	aún:	por	qué,	cuando	el	oficial	de	policía	Fuller	le	interrogó	en	el	bar	unos
veinte	minutos	después,	no	había	rastros	de	sangre	en	la	ropa	que	llevaba.

Alex	maldijo	para	sus	adentros.
—Miembros	del	 jurado	—continuó	el	 juez	Sackville—,	nada	en	el	pasado	de	 la

señorita	Wilson	indica	que	no	sea	una	ciudadana	honrada	y	decente.	Sin	embargo,	tal
vez	 piensen	 que	 su	 declaración	 está	 condicionada	 por	 su	 devoción	 y	 lealtad	 a
Cartwright,	con	quien	piensa	casarse	si	es	declarado	no	culpable.	Pero	eso	no	debe
influir	en	su	decisión.	Deben	dejar	de	lado	la	compasión	que	puedan	sentir	porque	la
señorita	Wilson	esté	embarazada.	Su	responsabilidad	consiste	en	sopesar	las	pruebas
del	caso	y	prescindir	de	elementos	secundarios	irrelevantes.

El	juez	prosiguió	subrayando	que	Cartwright	carecía	de	antecedentes	criminales,
y	que	durante	los	últimos	once	años	había	trabajado	en	la	misma	empresa.	Advirtió	al
jurado	de	que	no	debía	extraer	excesivas	conclusiones	del	hecho	de	que	Cartwright
no	 hubiera	 prestado	 declaración.	 Era	 su	 prerrogativa,	 explicó,	 aunque	 su	 decisión
podía	dejar	perplejo	al	jurado,	si	no	tenía	nada	que	ocultar.

Una	vez	más,	Alex	maldijo	su	falta	de	experiencia.	Lo	que	había	sido	una	ventaja
cuando	pilló	a	Pearson	por	 sorpresa,	y	hasta	había	provocado	que	el	CPS	ofreciera
una	sentencia	menor	por	una	declaración	de	culpabilidad;	ahora	se	volvía	contra	él.
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El	 juez	 concluyó	 aconsejando	 al	 jurado	 que	 no	 tuviera	 prisa.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,
subrayó,	estaba	en	juego	el	futuro	de	un	hombre.	Sin	embargo,	no	debían	olvidar	que
otro	 hombre	 había	 perdido	 su	 vida,	 y	 si	 Danny	 Cartwright	 no	 había	 asesinado	 a
Bernie	Wilson,	podían	plantearse	la	pregunta	de	quién	había	cometido	el	crimen.

A	 las	 dos	 y	 doce	 minutos,	 el	 jurado	 salió	 de	 la	 sala	 para	 empezar	 las
deliberaciones.	 Durante	 las	 siguientes	 dos	 horas,	 Alex	 procuró	 no	 reprenderse	 por
haber	 evitado	 que	 Danny	 subiera	 al	 estrado.	 ¿Obraba	 en	 poder	 de	 Pearson,	 como
había	 insinuado	 su	 padre,	 más	material	 comprometedor	 que	 les	 habría	 pillado	 por
sorpresa?	 ¿Habría	 sido	 capaz	 Danny	 de	 convencer	 al	 jurado	 de	 que	 no	 había
asesinado	 a	 su	 mejor	 amigo?	 Preguntas	 ociosas	 a	 las	 que	 Alex,	 no	 obstante,
continuaba	dando	vueltas	mientras	esperaba	a	que	el	jurado	regresara.

Pasaban	de	las	cinco	cuando	los	siete	hombres	y	cinco	mujeres	volvieron	a	la	sala
y	ocuparon	sus	asientos.	Alex	no	logró	interpretar	su	semblante	inexpresivo.

—Miembros	del	jurado	—dijo	el	juez	Sackville—,	¿han	alcanzado	un	veredicto?
El	portavoz	se	levantó	de	su	nuevo	asiento,	al	final	de	la	primera	fila.

—No,	 señoría	 —contestó,	 leyendo	 un	 escrito	 preparado—.	 Todavía	 estamos
examinando	las	pruebas,	y	necesitaremos	más	tiempo	para	llegar	a	una	decisión.	El
juez	asintió	y	dio	las	gracias	al	jurado	por	su	diligencia.

—Ahora	voy	a	enviarles	a	casa,	para	que	puedan	descansar	antes	de	continuar	sus
deliberaciones	mañana	por	 la	mañana.	No	obstante	—añadió—,	 recuerden	que,	una
vez	 abandonen	 esta	 sala,	 no	 podrán	 hablar	 del	 caso	 con	 nadie,	 ni	 siquiera	 con	 sus
familiares.

Alex	volvió	a	su	pequeño	piso	de	Pimlico	y	pasó	una	segunda	noche	de	insomnio.
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lex	volvió	a	la	sala	y	se	sentó	en	su	sitio	a	las	diez	menos	cinco	de	la	mañana
siguiente.	Pearson	le	saludó	con	una	sonrisa	cordial.	¿Le	habría	perdonado	el

vejete	 su	emboscada,	o	 solo	confiaba	en	el	desenlace?	Mientras	esperaban	a	que	el
jurado	regresara,	hablaron	de	rosas,	de	criquet,	incluso	de	quién	iba	a	ser	el	candidato
más	probable	a	la	alcaldía	de	Londres,	pero	en	ningún	momento	se	refirieron	al	juicio
que	había	ocupado	todo	su	tiempo	durante	las	dos	últimas	semanas.

Los	minutos	se	transformaron	en	horas.	Como	no	parecía	probable	que	el	jurado
regresara	antes	de	 la	una,	el	 juez	permitió	que	 todo	el	mundo	saliera	una	hora	para
comer.	Mientras	Pearson	 iba	a	 la	 cantina	de	 la	última	planta,	Alex	dedicó	el	 rato	a
pasear	de	un	lado	a	otro	del	pasillo	de	la	sala	número	cuatro.	Los	jurados	de	un	caso
de	 asesinato	 suelen	 tardar	 un	mínimo	 de	 cuatro	 horas	 en	 alcanzar	 un	 veredicto,	 le
había	dicho	su	padre	por	teléfono	aquella	mañana,	por	temor	a	que	se	insinuara	que
no	se	habían	tomado	su	responsabilidad	en	serio.

A	las	cuatro	y	ocho	minutos,	el	jurado	regresó	a	su	sitio,	y	Alex	observó	que	sus
rostros	ya	no	eran	inexpresivos,	sino	que	transmitían	perplejidad.	El	juez	Sackville	no
tuvo	otro	remedio	que	enviarles	a	dormir	a	casa	por	segunda	noche	consecutiva.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Alex	 solo	 había	 paseado	 arriba	 y	 abajo	 de	 los	 pasillos	 de
mármol	durante	una	hora,	cuando	un	ujier	salió	de	la	sala.

—El	jurado	vuelve	a	la	sala	número	cuatro	—gritó.
Una	vez	más,	el	portavoz	leyó	una	declaración	preparada.
—Señoría	—empezó,	sin	levantar	ni	un	momento	los	ojos	de	la	hoja	de	papel,	que

temblaba	levemente	en	su	mano—,	pese	a	las	muchas	horas	de	deliberaciones,	hemos
sido	incapaces	de	llegar	a	una	decisión	unánime,	y	deseamos	que	nos	asesore	sobre
cómo	proceder.

—Comprendo	su	problema	—contestó	el	juez—,	pero	debo	pedirles	que	intenten
una	vez	más	llegar	a	una	decisión	unánime.	Me	resisto	a	convocar	un	nuevo	juicio,	y
a	que	el	tribunal	repita	el	mismo	procedimiento	por	segunda	vez.

Alex	 inclinó	 la	 cabeza.	 Habría	 aceptado	 un	 nuevo	 juicio.	 Si	 le	 concedían	 una
segunda	oportunidad,	no	 le	 cabía	 la	menor	duda	de	que…	El	 jurado	 salió	 sin	decir
palabra	y	ya	no	volvió	a	aparecer	en	toda	la	mañana.

Alex	estaba	solo	en	un	rincón	del	restaurante	del	tercer	piso.	Dejó	que	se	le	enfriara	la
sopa	y	removió	 la	ensalada	de	un	 lado	a	otro	del	plato,	antes	de	volver	al	pasillo	y
continuar	sus	paseos	rituales.

A	las	tres	y	doce	minutos,	se	oyó	un	anuncio	por	los	altavoces.
—Todas	las	partes	en	el	caso	Cartwright	hagan	el	favor	de	volver	a	la	sala	número

www.lectulandia.com	-	Página	72



cuatro;	el	jurado	ha	vuelto.
Alex	 se	 sumó	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 recorrían	 a	 toda	 prisa	 el	 pasillo	 y

entraban	 en	 la	 sala.	 Una	 vez	 acomodados,	 el	 juez	 volvió	 a	 aparecer	 y	 dio
instrucciones	al	ujier	de	que	llamara	al	jurado.	Cuando	entró	en	la	sala,	Alex	observó
que	uno	o	dos	parecían	afligidos.

El	juez	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Han	llegado	a	un	veredicto	unánime?	—preguntó	al	portavoz.
—No,	señoría	—fue	la	respuesta	inmediata.
—¿Cree	que	podrían	llegar	a	un	veredicto	unánime	si	les	concedo	un	poco	más	de

tiempo?
—No,	señoría.
—¿Les	sería	de	ayuda	que	tomara	en	consideración	un	veredicto	por	mayoría,	lo

cual	significa	que	al	menos	diez	de	ustedes	deben	estar	de	acuerdo?
—Eso	solucionaría	el	problema,	señoría	—contestó	el	portavoz.
—En	tal	caso,	les	pido	que	vuelvan	a	reunirse	y	traten	de	llegar	a	un	veredicto.	El

juez	cabeceó	en	dirección	al	ujier,	quien	condujo	al	jurado	fuera	de	la	sala.
Alex	 estaba	 a	 punto	 de	 levantarse	 y	 continuar	 sus	 paseos,	 cuando	 Pearson	 se

inclinó	hacia	él.
—No	 te	muevas	 de	 aquí,	muchacho.	Tengo	 la	 sensación	de	 que	no	 tardarán	 en

regresar.	Alex	se	sentó	en	el	extremo	del	banco.
Tal	 como	Pearson	 había	 pronosticado,	 el	 jurado	 volvió	 pocos	minutos	 después.

Alex	se	giró	hacia	Pearson,	pero	antes	de	que	pudiera	hablar,	su	veterano	colega	 le
dijo:

—No	 hagas	 preguntas,	 muchacho.	 Jamás	 he	 sido	 capaz	 de	 comprender	 los
mecanismos	del	 jurado,	pese	a	 llevar	casi	 treinta	años	de	profesión.	Alex	se	puso	a
temblar	cuando	el	ujier	se	levantó.

—Que	el	portavoz	se	ponga	en	pie,	por	favor	—dijo.
—¿Han	llegado	a	un	veredicto?	—preguntó	el	juez.
—Sí,	señoría	—contestó	el	portavoz.
—¿Hay	una	mayoría?
—Sí,	señoría,	una	mayoría	de	diez	contra	dos.
El	juez	asintió	en	dirección	al	ujier,	que	inclinó	la	cabeza.
—Miembros	 del	 jurado	 —dijo—,	 ¿consideran	 al	 acusado	 Daniel	 Arthur

Cartwright,	 culpable	 o	 no	 culpable	 de	 asesinato?	 Aunque	 a	 Alex	 se	 le	 antojó	 una
eternidad,	el	portavoz	apenas	tardó	unos	segundos	en	contestar.

—Culpable	—dijo	el	portavoz.
Una	exclamación	ahogada	se	elevó	de	 la	 sala.	La	primera	 reacción	de	Alex	 fue

mirar	a	Danny.	No	mostraba	la	menor	emoción.	Entre	el	público	se	oyeron	gritos	de
«¡No!»,	y	sollozos.

En	cuanto	se	hizo	orden	en	la	sala,	el	juez	se	enzarzó	en	un	largo	preámbulo	antes
de	dictar	sentencia.	Las	únicas	palabras	que	quedaron	grabadas	a	fuego	en	la	mente
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de	Alex	fueron	«veintidós	años»,	lo	que	equivalía	a	una	cadena	perpetua.
Su	padre	le	había	dicho	que	jamás	debía	permitir	que	un	veredicto	le	afectara.	Al

fin	y	al	cabo,	solo	un	acusado	de	cada	cien	era	condenado	erróneamente.	Alex	estaba
convencido	de	que	Danny	Cartwright	era	ese	uno	de	entre	cien.

www.lectulandia.com	-	Página	74



SEGUNDA	PARTE

LA	CÁRCEL

www.lectulandia.com	-	Página	75



—B
17

ienvenido	 otra	 vez,	 Cartwright.	 —Danny	 miró	 al	 funcionario	 de
prisiones	sentado	detrás	del	mostrador	de	recepción,	pero	no	contestó.	El

hombre	miró	el	pliego	de	cargos—.	Veintidós	años.	—El	señor	Jenkins	suspiró.	Hizo
una	 pausa—.	 Sé	 cómo	 debes	 de	 sentirte,	 porque	 ese	 es	 justo	 el	 tiempo	 que	 llevo
prestando	servicios.	—Danny	siempre	había	pensado	que	el	señor	Jenkins	era	viejo.
¿Ese	será	mi	aspecto	dentro	de	veintidós	años?,	se	preguntó—.	Lo	siento,	muchacho
—dijo	el	funcionario,	un	sentimiento	que	no	expresaba	con	frecuencia.

—Gracias,	señor	Jenkins	—contestó	Danny	en	voz	baja.
—Ahora	 que	 ya	 no	 estás	 en	 prisión	 preventiva	 —dijo	 Jenkins—,	 no	 tienes

derecho	a	una	celda	individual.	—Abrió	una	carpeta,	que	estudió	durante	un	rato.	En
la	cárcel	todo	va	despacio.	Recorrió	con	el	dedo	una	larga	columna	de	nombres	y	se
detuvo	en	un	recuadro	vacío—.	Voy	a	ponerte	en	el	bloque	3	celda	número	uno-dos-
nueve.	 —Consultó	 los	 nombres	 de	 los	 actuales	 ocupantes—.	 Deberían	 ser	 una
compañía	interesante	—señaló	sin	más	explicaciones,	antes	de	cabecear	en	dirección
al	joven	funcionario	que	estaba	a	su	lado.

—Date	prisa,	Cartwright,	y	sígueme	—dijo	el	funcionario,	al	que	Danny	no	había
visto	nunca.

Danny	siguió	al	 funcionario	por	un	 largo	pasillo	de	 ladrillo,	pintado	en	un	 tono
malva	 que	 para	 ningún	 otro	 establecimiento	 se	 habría	 comprado	 a	 granel.	 Se
detuvieron	ante	una	doble	puerta	de	barrotes.	El	guardia	eligió	una	llave	de	la	cadena
que	colgaba	alrededor	de	su	cintura,	abrió	la	primera	puerta	y	dejó	pasar	a	Danny.

Le	siguió,	cerró	 la	puerta	y	abrió	 la	 segunda.	Entraron	en	un	pasillo	pintado	de
verde,	 señal	 de	 que	 habían	 llegado	 a	 una	 zona	 segura.	 Todo	 en	 la	 cárcel	 estaba
codificado	por	colores.

El	 guardia	 acompañó	 a	 Danny	 hasta	 que	 llegaron	 a	 otra	 puerta	 doble.	 Este
proceso	se	repitió	cuatro	veces	más,	hasta	que	Danny	llegó	al	bloque	3.	No	costaba
comprender	por	qué	nadie	había	escapado	jamás	de	Belmarsh.	El	color	de	las	paredes
había	virado	de	malva	a	azul,	pasando	por	el	verde,	cuando	el	carcelero	de	Danny	le
entregó	a	un	 responsable	de	unidad	que	 llevaba	el	mismo	uniforme	azul,	 la	misma
camisa	blanca,	 la	misma	corbata	negra,	y	exhibía	 la	 inevitable	cabeza	afeitada	para
demostrar	que	era	tan	duro	como	cualquiera	de	los	reclusos.

—Bien,	Cartwright	—dijo	su	nuevo	carcelero	en	tono	desenvuelto—,	esta	será	tu
casa	durante	los	próximos	ocho	años,	como	mínimo,	de	modo	que	será	mejor	que	te
adaptes	y	te	acostumbres	a	ella.	Si	no	nos	causas	problemas,	nosotros	tampoco	te	los
causaremos.	¿Entendido?

—Entendido,	jefe	—repitió	Danny,	utilizando	el	título	que	todos	los	presos	daban
a	un	guardia	al	que	no	conocían.

Cuando	Danny	subió	 la	escalera	de	hierro	hasta	el	primer	piso	no	se	cruzó	con
ningún	 recluso.	 Todos	 estaban	 encerrados,	 como	 casi	 siempre,	 a	 veces	 las
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veinticuatro	horas	del	día.	El	nuevo	guardia	comprobó	el	nombre	de	Danny	en	la	hoja
informativa	y	rio	cuando	vio	la	celda	que	le	habían	adjudicado.

—Es	 evidente	 que	 el	 señor	 Jenkins	 tiene	 sentido	 del	 humor	—dijo	 cuando	 se
detuvieron	ante	la	celda	número	129.

Seleccionó	otra	llave	de	otro	llavero,	esta	vez	una	lo	bastante	pesada	para	abrir	la
cerradura	de	una	puerta	de	hierro	de	cinco	centímetros	de	espesor.	Danny	entró,	y	la
pesada	 puerta	 se	 cerró	 con	 estrépito	 a	 su	 espalda.	 Miró	 con	 suspicacia	 a	 los	 dos
reclusos	que	ya	ocupaban	la	celda.

Un	hombre	corpulento	estaba	tumbado,	medio	dormido,	en	una	cama	individual,
de	cara	a	la	pared.	Ni	siquiera	miró	al	recién	llegado.	El	otro	hombre	estaba	sentado	a
una	mesa	pequeña,	escribiendo.	Dejó	el	bolígrafo,	 se	 levantó	y	extendió	una	mano,
que	Danny	estrechó	sorprendido.

—Nick	Moncrieff	—se	presentó,	en	un	tono	más	propio	de	un	guardia	que	de	un
recluso—.	Bienvenido	a	tu	nuevo	domicilio	—añadió	con	una	sonrisa.

—Danny	Cartwright	—contestó	Danny,	al	tiempo	que	estrechaba	su	mano.	Miró
el	catre	desocupado.

—Como	eres	el	último	en	llegar,	te	toca	la	litera	de	arriba	—dijo	Moncrieff—.	Te
corresponderá	la	de	abajo	dentro	de	dos	años.	Por	cierto	—añadió,	y	señaló	al	gigante
tumbado	en	la	otra	cama—,	ese	es	Big	Al.	—El	otro	compañero	de	celda	de	Danny
parecía	unos	años	mayor	que	Nick.	Big	Al	gruñó,	pero	no	se	molestó	en	volverse	para
ver	quién	era	el	nuevo—.	Big	Al	no	habla	mucho,	pero	cuando	llegas	a	conocerle	cae
bien	—informó	Moncrieff—.	Tardé	seis	meses,	pero	quizá	tú	tendrás	más	éxito.

Danny	 oyó	 que	 la	 llave	 giraba	 en	 la	 cerradura,	 y	 la	 pesada	 puerta	 se	 abrió	 de
nuevo.

—Sígueme,	Cartwright	—pidió	una	voz.
Danny	 salió	 de	 la	 celda	 y	 siguió	 a	 otro	 guardia,	 al	 que	 no	 había	 visto	 nunca.

¿Habrían	decidido	las	autoridades	encerrarle	en	otra	celda?,	se	preguntó.	Bajaron	la
escalera	de	hierro,	siguieron	otro	pasillo	y	atravesaron	otra	doble	puerta	de	barrotes,
hasta	 detenerse	 ante	 una	 puerta	 con	 el	 cartel	 de	 almacén.	 El	 guardia	 llamó	 con
firmeza	a	las	pequeñas	puertas	dobles,	que	abrieron	desde	dentro.

—CK4802	Cartwright	—dijo	el	guardia,	al	tiempo	que	comprobaba	el	pliego	de
cargos.

—Desnúdate	—ordenó	 el	 responsable	 del	 almacén—.	No	 volverás	 a	 llevar	 esa
ropa	—miró	el	pliego	de	cargos—	hasta	el	año	2022.	Se	rio	de	su	broma,	que	hacía
cinco	veces	al	día.	Solo	cambiaba	el	año.

Una	vez	Danny	se	hubo	desnudado,	le	dieron	un	par	de	calzoncillos	(a	rayas	rojas
y	 blancas),	 dos	 camisas	 (a	 rayas	 azules	 y	 blancas),	 unos	 vaqueros	 (azules),	 dos
camisetas	 (blancas),	 un	 jersey	 (gris),	 una	 chaqueta	 de	 trabajo	 (negra),	 dos	pares	 de
calcetines	 (grises),	 un	 par	 de	 pantalones	 cortos	 (azul	 gimnasio),	 dos	 camisetas	 sin
mangas	 (blanco	 gimnasio),	 dos	 sábanas	 (de	 nailon,	 verdes),	 una	manta	 (gris),	 una
funda	de	almohada	(verde)	y	una	almohada	(circular,	dura).
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Solo	 le	 permitieron	 conservar	 las	 zapatillas	 deportivas,	 lo	 único	 con	 lo	 que	 los
presos	podían	manifestar	su	gusto	por	determinadas	modas.

El	 responsable	del	almacén	recogió	 toda	 la	 ropa	de	Danny	y	 la	metió	dentro	de
una	bolsa	de	plástico	grande,	escribió	el	nombre	Cartwright	CK4802	en	una	pequeña
etiqueta	 y	 cerró	 la	 bolsa.	 Después,	 entregó	 a	 Danny	 una	 bolsa	 de	 plástico	 más
pequeña	 que	 contenía	 una	 pastilla	 de	 jabón,	 un	 cepillo	 de	 dientes,	 una	 navaja	 de
afeitar	de	plástico	desechable,	 una	 toallita	 (verde),	 una	 toalla	de	manos	 (verde),	 un
plato	de	plástico	(gris),	un	cuchillo	de	plástico,	un	tenedor	de	plástico	y	una	cuchara
de	plástico.	Marcó	varias	 casillas	 en	un	 formulario	 verde,	 dio	media	 vuelta,	 señaló
una	línea	con	el	índice	y	entregó	a	Danny	un	boli	mordisqueado	sujeto	a	la	mesa	por
una	cadena.	Danny	hizo	un	garabato	ilegible.

—Te	presentarás	cada	jueves	por	la	tarde	en	el	almacén	entre	las	tres	y	las	cinco
—dijo	 el	 responsable—,	 y	 te	 daremos	 una	 muda.	 Cualquier	 desperfecto	 se	 te
descontará	del	 sueldo	semanal.	Y	yo	decido	qué	cantidad	—añadió,	antes	de	cerrar
las	puertas	de	golpe.

Danny	recogió	las	dos	bolsas	de	plástico	y	siguió	al	guardia	por	el	pasillo	hasta	su
celda.	Le	encerraron	momentos	después,	sin	haber	intercambiado	ni	una	sola	palabra.
No	parecía	que	Big	Al	se	hubiera	movido	durante	su	ausencia,	y	Nick	seguía	sentado
a	la	mesa,	escribiendo.

Danny	 subió	 a	 la	 litera	 de	 arriba	 y	 se	 tumbó	 sobre	 el	 colchón	 lleno	 de	 bultos.
Durante	 los	 seis	 meses	 de	 prisión	 preventiva	 le	 habían	 permitido	 llevar	 su	 ropa,
pasear	por	 la	planta	baja,	 charlar	con	 los	demás	 reclusos,	ver	 la	 televisión,	 jugar	a	
ping-pong,	 hasta	 comprar	 alguna	 Coca-Cola	 y	 algún	 bocadillo	 en	 la	 máquina
expendedora…	 pero	 eso	 se	 había	 terminado.	 Ahora	 estaba	 condenado	 a	 cadena
perpetua,	y	por	primera	vez	estaba	descubriendo	qué	significaba	perder	la	libertad.

Danny	decidió	hacer	la	cama.	Lo	hizo	con	parsimonia,	pues	estaba	empezando	a
descubrir	las	interminables	horas	que	tiene	cada	día,	los	minutos	de	cada	hora	y	los
segundos	de	cada	minuto	cuando	estás	encerrado	en	una	celda	de	 tres	y	medio	por
dos	 y	 medio,	 con	 dos	 desconocidos	 que	 comparten	 tu	 espacio,	 y	 uno	 de	 ellos	 es
grande.

Una	 vez	 hecha	 la	 cama,	Danny	 volvió	 a	 tumbarse	 y	miró	 el	 techo.	Una	 de	 las
pocas	ventajas	de	ocupar	la	litera	de	arriba	consiste	en	que	tu	cabeza	queda	frente	a	la
diminuta	 ventana	 con	 barrotes:	 la	 única	 prueba	 de	 que	 existe	 un	 mundo	 exterior.
Danny	vio	entre	los	barrotes	los	otros	tres	bloques	que	componían	el	recinto,	el	patio
de	ejercicios	y	varios	muros	altos	coronados	de	alambre	de	espino,	que	se	extendían
hasta	perderse	de	vista.	Danny	contempló	el	techo.	Sus	pensamientos	se	concentraron
en	Beth.	No	le	habían	dejado	despedirse	de	ella.

La	 semana	 siguiente,	 y	 durante	 las	 próximas	mil	 semanas,	 estaría	 encerrado	 en
ese	agujero.	Su	única	posibilidad	de	escapar	era	interponer	un	recurso	de	apelación.
El	señor	Redmayne	ya	le	había	advertido	que	tardaría	al	menos	un	año.	Los	tribunales
estaban	saturados,	y	cuanto	más	larga	era	la	sentencia,	más	tenías	que	esperar	a	que
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se	 viera	 la	 apelación.	 Un	 año	 sería	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 que	 el	 señor
Redmayne	 reuniera	 todas	 las	 pruebas	 necesarias	 para	 demostrar	 su	 inocencia,
¿verdad?

Momentos	 después	 de	 que	 el	 juez	 Sackville	 dictara	 sentencia,	 Alex	 Redmayne
abandonó	la	sala	y	recorrió	un	pasillo	alfombrado	y	con	papel	pintado	en	las	paredes,
sembrado	de	fotos	de	exjueces.	Llamó	a	la	puerta	de	los	aposentos	de	otro	juez,	entró,
se	derrumbó	en	una	confortable	butaca	delante	del	escritorio	de	su	padre	y	pronunció
una	sola	palabra.

—Culpable.
El	juez	Redmayne	se	dirigió	al	bar.
—Más	vale	que	te	vayas	acostumbrando	—dijo,	mientras	descorchaba	la	botella

que	 había	 elegido	 aquella	mañana,	 ganara	 o	 perdiera—,	 porque	 puedo	 decirte	 que,
desde	 la	 abolición	 de	 la	 pena	 de	 muerte,	 se	 ha	 condenado	 a	 muchos	 más	 presos
acusados	de	asesinato	y,	casi	sin	excepciones,	el	jurado	estaba	en	lo	cierto.	—Sirvió
dos	copas	de	vino	y	tendió	una	a	su	hijo—.	¿Continuarás	representando	a	Cartwright
cuando	se	vea	su	apelación?

—Sí,	 por	 supuesto	 —dijo	 Alex,	 sorprendido	 por	 la	 pregunta	 de	 su	 padre.	 El
anciano	frunció	el	ceño.

—Entonces,	 solo	puedo	desearte	buena	 suerte,	 porque	 si	Cartwright	no	 lo	hizo,
¿quién	fue?

—Spencer	Craig	—replicó	Alex	sin	la	menor	vacilación.
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las	cinco,	la	pesada	puerta	de	hierro	volvió	a	abrirse,	acompañada	por	el	grito:
«¡Asociación!»,	 emitido	 por	 un	 hombre	 cuya	 ocupación	 anterior	 solo	 había

podido	ser	sargento	mayor	en	el	ejército.
Durante	los	siguientes	cuarenta	y	cinco	minutos,	todos	los	presos	salieron	de	sus

celdas.	Podían	pasar	el	rato	de	dos	maneras.	Algunos,	como	hizo	Big	Al,	bajaban	a	la
espaciosa	 zona	 de	 la	 planta	 baja.	Allí	 se	 derrumbó	delante	 de	 la	 televisión,	 en	 una
gran	 butaca	 de	 cuero	 que	 ningún	 otro	 recluso	 habría	 osado	 ocupar,	 mientras	 los
demás	jugaban	al	dominó,	con	tabaco	como	única	moneda	con	la	que	apostar.	Si,	por
otra	parte,	deseabas	desafiar	a	los	elementos,	podías	salir;	al	patio	de	ejercicios.

A	Danny	lo	registraron	de	pies	a	cabeza	antes	de	salir	del	bloque	y	entrar	en	el
patio.	 En	Belmarsh,	 como	 en	 todas	 las	 prisiones,	 corría	 la	 droga	 y	 estaba	 llena	 de
camellos,	 que	 se	dedicaban	 frenéticamente	 a	 su	negocio	durante	 el	 único	momento
del	 día	 en	 el	 que	 los	 presos	 de	 los	 cuatro	 bloques	 podían	 ponerse	 en	 contacto.	 El
sistema	de	pago	era	 sencillo	y	 aceptado	por	 todos	 los	 adictos.	Si	querías	una	dosis
(hachís,	cocaína,	crack	o	heroína),	informabas	al	camello	del	ala	de	tus	necesidades,	y
le	 dabas	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 del	 exterior	 que	 se	 reuniría	 con	 su	 contacto.	 En
cuanto	el	dinero	cambiaba	de	manos,	la	mercancía	aparecía	uno	o	dos	días	después.
Con	cien	presos	preventivos	que	entraban	y	salían	de	la	cárcel	para	ir	al	tribunal	cada
mañana,	había	cien	oportunidades	de	entrar	la	mercancía.	Pillaban	a	algunos	con	las
manos	 en	 la	 masa,	 lo	 cual	 acarreaba	 un	 alargamiento	 de	 la	 condena,	 pero	 las
recompensas	 económicas	 eran	 tan	 elevadas	 que	 siempre	 había	 algún	 imbécil	 que
aceptaba	correr	el	riesgo.

Danny	 nunca	 había	 manifestado	 el	 menor	 interés	 por	 las	 drogas.	 Ni	 siquiera
fumaba.	 Su	 entrenador	 de	 boxeo	 le	 había	 advertido	 que	 nunca	 le	 dejarían	 volver	 a
subir	al	cuadrilátero	si	le	sorprendían	tomando	drogas.

Empezó	a	correr	por	el	perímetro	del	patio,	una	extensión	de	hierba	del	tamaño	de
un	 campo	 de	 fútbol.	Mantuvo	 un	 ritmo	 rápido,	 pues	 sabía	 que	 esta	 sería	 la	 única
ocasión	 que	 tendría	 de	 hacer	 ejercicio,	 aparte	 de	 las	 dos	 visitas	 semanales	 a	 un
abarrotado	 gimnasio.	 Miró	 el	 muro	 de	 nueve	 metros	 que	 rodeaba	 el	 patio	 de
ejercicios.	Aunque	estaba	coronado	de	alambre	de	espino,	eso	no	impidió	que	pensara
en	escapar.	¿Cómo,	si	no,	iba	a	vengarse	de	los	cuatro	hijos	de	puta	responsables	de
que	le	hubieran	robado	la	libertad?

Adelantó	 a	 varios	 presos	 que	 caminaban	 a	 un	 paso	 más	 sosegado.	 Nadie	 le
adelantó.	Observó	una	 figura	 solitaria	que	corría	delante	de	él,	 siempre	a	 la	misma
velocidad.	Tardó	un	poco	en	darse	cuenta	de	que	era	Nick	Moncrieff,	su	compañero
de	celda,	que	estaba	en	 tan	buena	 forma	como	él.	 ¿Qué	podía	haber	hecho	un	 tipo
como	aquel	para	acabar	entre	rejas?,	se	preguntó	Danny.	Recordó	la	vieja	regla	de	la
cárcel:	nunca	preguntes	a	otro	recluso	por	qué	ha	acabado	aquí.	Espera	siempre	a	que
sea	él	quien	te	dé	la	información.
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Danny	miró	a	su	derecha	y	vio	a	un	pequeño	grupo	de	presos	negros	que	estaban
tendidos	sobre	la	hierba,	con	el	pecho	desnudo,	tomando	el	sol	como	si	estuvieran	de
vacaciones	en	España.	Beth	y	él	habían	pasado	quince	días	en	Weston-super-Mare	el
verano	 pasado,	 donde	 hicieron	 el	 amor	 por	 primera	 vez.	 Bernie	 les	 había
acompañado;	pasaba	cada	noche	con	una	chica	diferente,	que	ya	había	desaparecido
con	la	primera	luz	del	día.	Danny	no	había	mirado	a	otra	mujer	desde	que	había	visto
a	Beth	en	el	taller.

Cuando	 Beth	 le	 dijo	 que	 estaba	 embarazada,	 Danny	 se	 quedó	 sorprendido	 y
entusiasmado	por	la	noticia.	Incluso	pensó	en	proponerle	que	fueran	a	la	oficina	del
registro	civil	más	cercana	y	compraran	una	 licencia	de	matrimonio.	Pero	 sabía	que
Beth	no	aceptaría,	ni	tampoco	su	madre.	Al	fin	y	al	cabo,	las	dos	eran	católicas,	y	por
tanto	debían	 casarse	 en	St.	Mary,	 como	 los	 padres	 de	 ambos.	El	 padre	Michael	 no
esperaría	menos	de	ellos.

Por	 primera	 vez,	 Danny	 se	 preguntó	 si	 debería	 plantearle	 la	 ruptura	 del
compromiso.	Al	 fin	y	al	cabo,	ninguna	chica	podía	esperar	veintidós	años.	Decidió
que	no	tomaría	la	decisión	hasta	conocer	el	resultado	de	la	apelación.

Beth	 no	 había	 dejado	 de	 llorar	 desde	 que	 el	 portavoz	 había	 leído	 el	 veredicto	 del
jurado.	Ni	siquiera	le	permitieron	que	diera	un	beso	de	despedida	a	Danny,	antes	de
que	dos	agentes	 se	 lo	 llevaran	a	 las	 celdas.	Su	madre	 intentó	consolarla	camino	de
casa,	pero	su	padre	no	dijo	nada.

—Esta	pesadilla	acabará	por	fin	cuando	se	vea	la	apelación	—dijo	su	madre.
—No	cuentes	con	ello	—dijo	el	señor	Wilson	cuando	entró	en	Bacon	Road.

Una	 sirena	 anunció	 que	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 de	 Asociación	 habían
terminado.	 Los	 presos	 fueron	 conducidos	 a	 toda	 prisa	 a	 sus	 celdas,	 un	 bloque	 tras
otro.

Big	Al	ya	estaba	dormitando	en	su	catre	cuando	Danny	volvió	a	 la	celda.	Nick
llegó	instantes	después,	y	la	puerta	se	cerró	con	estrépito	a	su	espalda.	No	volverían	a
abrirla	hasta	la	cena:	otras	cuatro	horas.

Danny	subió	a	su	litera,	mientras	Nick	regresaba	a	la	silla	de	plástico	y	a	la	mesa
de	formica.	Estaba	a	punto	de	ponerse	a	escribir	de	nuevo,	cuando	Danny	preguntó:

—¿Qué	estás	escribiendo?
—Llevo	 un	 diario	 de	 todo	 lo	 que	 sucede	 durante	 mi	 estancia	 en	 la	 cárcel	 —

contestó	Nick.
—¿Para	qué	quieres	acordarte	de	este	vertedero?
—Me	ayuda	a	pasar	el	rato.	Y	como	quiero	ser	profesor	cuando	salga	en	libertad,

es	importante	mantener	la	mente	despierta.
—¿Te	 dejarán	 ser	 profesor	 después	 de	 pasar	 aquí	 una	 temporada?	—preguntó
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Danny.
—Habrás	leído	que	hay	escasez	de	profesores	—dijo	Nick	con	una	sonrisa.
—No	leo	mucho	—admitió	Danny.
—Tal	 vez	 este	 sea	 un	buen	momento	para	 empezar	—dijo	Nick,	 al	 tiempo	que

dejaba	el	bolígrafo.
—No	veo	cuál	sería	la	ventaja	—dijo	Danny—,	sobre	todo	si	voy	a	pasar	aquí	los

siguientes	veintidós	años.
—Pero	al	menos	podrías	entender	cabalmente	las	cartas	de	tu	abogado,	lo	cual	te

concedería	 la	 posibilidad	 de	 preparar	 tu	 defensa	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 la
apelación.

—¿Vais	 a	 dejar	 de	 hablar	 de	 una	 vez?	 —preguntó	 Big	 Al	 con	 un	 acento	 de
Glasgow	tan	fuerte,	que	Danny	apenas	pudo	entenderlo.

—Poco	más	se	puede	hacer	—replicó	Nick	con	una	carcajada.
Big	Al	se	sentó	y	sacó	una	bolsa	de	tabaco	de	un	bolsillo	de	sus	vaqueros.
—¿Por	 qué	 estás	 en	 la	 trena,	Cartwright?	—preguntó,	 quebrantando	 una	 de	 las

reglas	de	oro	de	la	cárcel.
—Asesinato	—contestó	Danny.	Hizo	una	pausa—.	Pero	me	tendieron	una	trampa.
—Sí,	 eso	 dicen	 todos.	 —Big	 Al	 sacó	 un	 librito	 de	 papel	 de	 fumar	 del	 otro

bolsillo,	extrajo	una	hoja	y	depositó	un	pellizco	de	tabaco	encima.
—Es	posible	—dijo	Danny—,	pero	yo	no	lo	hice.	—No	se	dio	cuenta	de	que	Nick

estaba	tomando	nota	de	todas	sus	palabras—.	¿Y	tú?	—preguntó.
—Yo	 soy	 un	 puto	 atracador	 de	 bancos	—respondió	Big	Al,	mientras	 pasaba	 la

lengua	por	el	borde	del	papel—.	A	veces	escapo	y	me	hago	rico,	otras	no.	El	juez	me
condenó	a	catorce	putos	años	esta	vez.

—¿Desde	cuándo	estás	encerrado	en	Belmarsh?	—preguntó	Danny.
—Dos	años.	Me	trasladaron	una	temporada	a	una	cárcel	de	régimen	abierto,	pero

decidí	fugarme,	de	modo	que	no	volverán	a	correr	ese	riesgo.	¿No	tienes	fuego?
—No	fumo	—dijo	Danny.
—Ni	yo,	como	bien	sabes	—añadió	Nick,	que	no	dejaba	de	escribir	en	su	diario.
—Vaya	par	de	inútiles	—gruñó	Big	Al—.	Ahora	no	podré	echar	una	calada	hasta

después	de	la	cena.
—¿Nunca	te	trasladarán	de	Belmarsh?	—preguntó	Danny	con	incredulidad.
—Hasta	el	día	en	el	que	salga	libre	—contestó	Big	Al—.	Una	vez	has	intentado

fugarte,	te	envían	a	un	trullo	de	máxima	seguridad.	No	es	que	culpe	a	esos	cabrones.
Si	me	 trasladaran,	 volvería	 a	 intentarlo.	—Se	 encajó	 el	 cigarrillo	 en	 la	 boca—.	De
todos	 modos,	 solo	 me	 quedan	 tres	 años	—dijo,	 mientras	 se	 tumbaba	 de	 cara	 a	 la
pared.

—¿Y	a	ti?	—preguntó	Danny	a	Nick—.	¿Cuánto	te	queda?
—Dos	años,	cuatro	meses	y	once	días.	¿Y	a	ti?
—Veintidós	años	—respondió	Danny—.	A	menos	que	gane	la	apelación.
—Nadie	 gana	 la	 apelación	—dijo	 Big	 Al—.	 Una	 vez	 te	 han	 encerrado,	 no	 te
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sueltan,	de	modo	que	será	mejor	que	te	vayas	acostumbrando.	—Se	quitó	el	cigarrillo
de	la	boca—.	O	que	te	cuelgues.

Beth	también	estaba	tumbada	en	su	cama,	con	la	vista	clavada	en	el	techo.	Esperaría	a
Danny	lo	que	hiciera	falta.	No	dudaba	de	que	ganaría	la	apelación,	y	de	que	su	padre
se	convencería	por	fin	de	que	los	dos	habían	dicho	la	verdad.

El	señor	Redmayne	le	había	asegurado	que	continuaría	representando	a	Danny	en
la	apelación,	y	que	no	debía	preocuparse	por	los	gastos.	Danny	estaba	en	lo	cierto.	El
señor	Redmanye	era	una	joya.	Beth	ya	había	gastado	todos	sus	ahorros	y	sacrificado
sus	 vacaciones	 anuales	 para	 poder	 asistir	 cada	 día	 al	 juicio.	 ¿De	 qué	 servía	 tener
vacaciones	 si	 no	 las	 pasaba	 con	 Danny?	 Su	 jefe	 no	 habría	 podido	 ser	 más
comprensivo,	 y	 le	 dijo	 que	 no	 volviera	 hasta	 que	 el	 juicio	 hubiera	 terminado.	 Si
Danny	era	declarado	no	culpable,	el	señor	Thomas	le	dijo	que	podría	tomarse	otros
quince	días	de	vacaciones	para	la	luna	de	miel.

Pero	Beth	volvería	a	su	mesa	el	lunes	por	la	mañana,	y	habría	que	aplazar	la	luna
de	miel	un	año,	como	mínimo.	Aunque	había	gastado	todos	sus	ahorros	en	la	defensa
de	Danny,	 aún	 tenía	 la	 intención	 de	 enviarle	 un	 poco	 de	 dinero	 cada	mes,	 pues	 el
sueldo	de	la	cárcel	solo	era	de	doce	libras	a	la	semana.

—¿Quieres	una	taza	de	té,	cariño?	—gritó	su	madre	desde	la	cocina.

—¡La	cena!	—bramó	una	voz	cuando	abrieron	la	puerta	por	segunda	vez	aquel	día.
Danny	recogió	el	plato	y	la	taza	de	plástico,	y	siguió	a	una	multitud	de	presos	que

bajaban	para	sumarse	a	la	cola	del	calientaplatos.	Un	guardia,	que	estaba	al	frente	de
la	cola,	dejaba	que	los	presos	se	acercaran	en	grupos	de	seis.

—Hay	 más	 peleas	 por	 la	 comida	 que	 por	 otra	 cosa	 —explicó	 Nick	 mientras
esperaban	en	la	cola.

—Dejando	aparte	el	gimnasio	—observó	Big	Al.
Por	 fin,	 Danny	 y	 Nick	 recibieron	 la	 orden	 de	 acercarse	 al	 calientaplatos	 con

cuatro	presos	más.	Detrás	del	mostrador	había	cinco	presos	vestidos	con	mono	blanco
y	gorro	blanco,	provistos	de	guantes	de	látex.

—¿Qué	hay	esta	noche?	—preguntó	Nick,	al	tiempo	que	extendía	el	plato.
—Puedes	elegir	entre	salchichas	con	judías,	buey	con	judías	o	buñuelos	de	carne

de	lata	con	judías.	Elija	usted,	caballero	—dijo	uno	de	los	hombres	que	servían	detrás
del	mostrador.

—Yo	tomaré	buñuelos	de	carne	de	lata	sin	judías,	gracias	—dijo	Nick.
—Yo	tomaré	lo	mismo,	pero	con	judías	—dijo	Danny.
—¿Y	quién	eres	tú?	—preguntó	el	que	servía—.	¿Su	puto	hermano?
Danny	y	Nick	rieron	al	unísono.	Aunque	eran	de	la	misma	estatura,	más	o	menos

de	la	misma	edad,	y	con	el	uniforme	de	la	cárcel	se	parecían	mucho,	ninguno	de	ellos
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se	había	fijado	en	la	semejanza.	Al	fin	y	al	cabo,	Nick	siempre	iba	afeitado,	con	cada
pelo	en	su	sitio,	mientras	que	Danny	solo	se	afeitaba	una	vez	a	la	semana,	y	su	pelo,
en	palabras	de	Big	Al,	«parecía	una	escobilla	de	váter».

—¿Cómo	se	puede	conseguir	un	trabajo	en	la	cocina?	—preguntó	Danny	mientras
volvían	a	subir	por	la	escalera	de	caracol	al	primer	piso.	Danny	estaba	aprendiendo	a
marchas	forzadas	que,	una	vez	fuera	de	la	celda,	siempre	caminabas	despacio.

—Debes	estar	avanzado.
—¿Y	cómo	consigues	avanzar?
—Procura	que	no	den	parte	de	ti	—explicó	Nick.
—¿Cómo	logras	eso?
—No	insultes	a	los	guardias,	sé	siempre	puntual	en	el	trabajo	y	nunca	te	metas	en

una	pelea.	Si	logras	esas	tres	cosas,	dentro	de	un	año	habrás	avanzado,	pero	seguirás
sin	trabajar	en	la	cocina.

—¿Por	qué?
—Porque	 hay	 otros	mil	 presos	 en	 la	 cárcel	—dijo	Big	Al,	 que	 les	 seguía—,	 y

novecientos	quieren	 trabajar	en	 la	cocina.	Estás	 fuera	de	 la	celda	casi	 todo	el	día	y
puedes	elegir	el	mejor	rancho.	O	sea	que	ya	puedes	olvidarlo,	Danny.

En	la	celda,	Danny	comió	en	silencio	y	pensó	en	la	forma	más	rápida	de	avanzar.
En	 cuanto	Big	Al	 hubo	 ensartado	 con	 el	 tenedor	 el	 último	pedazo	de	 salchicha,	 se
levantó,	atravesó	la	celda,	se	bajó	los	vaqueros	y	se	sentó	en	el	váter.	Danny	dejó	de
comer	y	Nick	desvió	la	mirada	hasta	que	Big	Al	tiró	de	la	cadena.	Big	Al	se	levantó,
se	 subió	 los	vaqueros,	 se	derrumbó	en	el	 extremo	de	 su	 litera	y	empezó	a	 liar	otro
cigarrillo.

Danny	consultó	su	reloj:	 las	seis	menos	diez.	Por	lo	general,	 iba	a	casa	de	Beth
alrededor	de	las	seis.	Miró	los	restos	que	había	dejado	en	su	plato.	La	madre	de	Beth
hacía	las	mejores	salchichas	con	puré	de	patatas	de	Bow.

—¿Qué	otros	trabajos	hay?	—quiso	saber.
—¿Aún	sigues	largando?	—preguntó	Big	Al.	Nick	rio,	mientras	Big	Al	encendía

el	cigarrillo.
—Podrías	conseguir	trabajo	en	el	almacén	—añadió	Nick,	o	llegar	a	ser	limpiador

de	ala	o	jardinero,	pero	lo	más	probable	es	que	acabes	en	la	cadena	de	presos.
—¿La	cadena	de	presos?	—preguntó	Danny—.	¿Qué	es	eso?
—Pronto	lo	averiguarás	—contestó	Nick.
—¿Y	el	gimnasio?	—preguntó	Danny.
—Para	 eso	 tienes	 que	 haber	 avanzado	 —dijo	 Big	 Al,	 y	 dio	 una	 calada	 al

cigarrillo.
—¿Qué	trabajo	has	conseguido	tú?	—preguntó	Danny.
—Haces	demasiadas	preguntas	—replicó	Big	Al	mientras	exhalaba	el	humo,	que

invadió	la	celda.
—Big	Al	es	el	celador	de	la	enfermería	—explicó	Nick.
—Eso	parece	un	chollo	—dijo	Danny.
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—Tengo	que	pulir	 los	suelos,	vaciar	 los	váteres,	 redactar	 la	 lista	de	 tareas	de	 la
mañana	 y	 preparar	 el	 té	 a	 cada	 carcelero	 que	 visita	 a	 la	 enfermera.	 No	 paro	 de
moverme	—dijo	Big	Al—.	He	avanzado,	¿verdad?

—Un	 trabajo	de	mucha	 responsabilidad	—puntualizó	Nick,	 sonriendo—.	Debes
tener	un	historial	impecable	en	lo	tocante	a	drogas,	y	Big	Al	detesta	a	los	yonquis.

—Desde	 luego,	 joder	—dijo	 Big	 Al—.	 Y	 le	 daré	 de	 hostias	 a	 cualquiera	 que
intente	robar	drogas	de	la	enfermería.

—¿Hay	otro	trabajo	que	valga	la	pena?	—preguntó	Danny	desesperado.
—Educación	 —dijo	 Nick—.	 Si	 decidieras	 hacer	 como	 yo,	 podrías	 mejorar	 tu

lectura	y	tu	caligrafía.	Además,	cobrarías	por	ello.
—Cierto,	 pero	 solo	 ocho	 libras	 a	 la	 semana	—interrumpió	 Big	 Al—.	 Por	 los

demás	trabajos	cobras	doce.	A	la	mayoría	de	nosotros	no	nos	gusta	que	este	señorito
haga	ascos	a	cuatro	libras	extra	a	la	semana	para	tabaco.

Danny	apoyó	la	cabeza	sobre	la	almohada,	dura	como	una	piedra,	y	miró	por	la
diminuta	 ventana	 sin	 cortina.	 Oyó	 rap	 a	 toda	 pastilla	 en	 una	 celda	 cercana,	 y	 se
preguntó	si	lograría	dormir	la	primera	noche	de	su	condena	de	veintidós	años.
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na	llave	giró	en	la	cerradura	y	la	pesada	puerta	de	hierro	se	abrió.
—Cartwright,	estás	en	la	cadena	de	presos.	Preséntate	al	oficial	de	servicio

de	inmediato.
—Pero…	—empezó	Danny.
—Es	inútil	discutir	—dijo	Nick	cuando	el	guardia	desapareció—.	Sígueme;	yo	te

enseñaré	la	dinámica.	Nick	y	Danny	se	unieron	a	una	multitud	de	presos	silenciosos
que	caminaban	en	la	misma	dirección.

—Aquí	 es	 donde	 te	 presentas	 cada	mañana	 a	 las	 ocho	—explicó	 Nick	 cuando
llegaron	al	final	del	pasillo—,	y	te	incorporas	a	tu	cuadrilla	de	trabajo.

—¿Qué	 coño	 es	 eso?	 —preguntó	 Danny,	 mientras	 contemplaba	 un	 amplio
cubículo	de	cristal	hexagonal	que	dominaba	la	zona.

—Eso	 es	 la	 burbuja	—dijo	 Nick—.	 Los	 carceleros	 siempre	 pueden	 vigilarnos,
pero	nosotros	no	podemos	verles.

—¿Ahí	hay	carceleros?	—dijo	Danny.
—Ya	lo	creo	—contestó	Nick—.	Unos	cuarenta,	según	me	han	dicho.	Ven	todo	lo

que	pasa	en	los	cuatro	bloques,	de	modo	que	si	se	produce	un	motín,	o	cualquier	otro
alboroto,	entran	y	solucionan	el	problema	en	cuestión	de	minutos.

—¿Has	participado	alguna	vez	en	un	motín?	—preguntó	Danny.
—Solo	una	vez	—contestó	Nick—,	y	no	fue	agradable.	Aquí	nos	separamos.	Me

voy	a	educación;	la	cadena	de	presos	esta	en	dirección	contraria.	Si	sigues	el	pasillo
verde,	llegarás	al	lugar	correcto.

Danny	asintió	y	siguió	a	un	grupo	de	presos	que	sabían	muy	bien	adónde	 iban,
aunque	su	aspecto	hosco	y	el	ritmo	cansino	con	el	que	se	desplazaban	indicaban	que
se	les	ocurrían	formas	mejores	de	pasar	un	sábado	por	la	mañana.

Cuando	 Danny	 llegó	 al	 final	 del	 pasillo,	 un	 guardia	 provisto	 de	 la	 inevitable
tablilla	condujo	a	todos	los	presos	hasta	el	interior	de	una	amplia	sala	rectangular,	del
tamaño	de	una	cancha	de	baloncesto.	Dentro	había	seis	mesas	largas	de	formica,	con
unas	veinte	sillas	de	plástico	alineadas	a	cada	lado.	Las	sillas	se	llenaron	enseguida	de
reclusos,	hasta	que	casi	todas	quedaron	ocupadas.

—¿Dónde	me	siento?	—preguntó	Danny.
—Donde	quieras	—dijo	un	guardia—.	Da	igual.	Danny	encontró	un	asiento	libre

y	guardó	silencio,	mientras	observaba	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.
—Eres	nuevo,	¿verdad?	—dijo	el	hombre	sentado	a	su	izquierda.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 llevo	 ocho	 años	 en	 la	 cadena	 de	 presos.	 Danny	 examinó	 con	 más

detenimiento	a	aquel	hombre,	bajo	y	nervudo,	cuya	piel	era	blanca	como	una	hoja	de
papel.	Tenía	los	ojos	azules	llorosos	y	el	pelo	rubio	corto.

—Liam	—anunció.
—Danny.
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—¿Eres	irlandés?	—preguntó	Liam.
—No,	 soy	 cockney;	 nací	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 de	 aquí,	 pero	mi	 abuelo	 era

irlandés.
—Ya	me	vale	—dijo	Liam	con	una	sonrisa.
—¿Qué	haremos	ahora?	—preguntó	Danny.
—¿Ves	 esos	 presos	 que	 se	 encuentran	 de	 pie	 al	 final	 de	 cada	 mesa?	 Son	 los

suministradores.	 Dejarán	 un	 cubo	 delante	 de	 nosotros.	 ¿Ves	 esa	 pila	 de	 bolsas	 de
plástico	en	el	otro	extremo	de	la	mesa?	Pasarán	por	el	centro.	Dejamos	caer	en	cada
una	lo	que	tengamos	en	nuestros	cubos	y	la	pasamos.

Mientras	 Liam	 hablaba,	 sonó	 una	 sirena.	 Unos	 reclusos	 con	 brazaletes	 de	 tela
amarilla	colocaron	cubos	de	plástico	marrón	delante	de	cada	preso.	El	cubo	de	Danny
estaba	 lleno	de	bolsas	de	 té.	Miró	el	de	Liam,	que	contenia	 tarrinas	 individuales	de
mantequilla.	Las	bolsas	de	plástico	se	desplazaron	con	lentitud	por	la	mesa	de	preso
en	preso;	estos	dejaron	caer	en	cada	una	un	paquete	de	pjce	Krispies,	una	tarrina	de
mantequilla,	 una	 bolsa	 de	 té	 y	 diminutos	 sobres	 de	 sal,	 pimienta	 y	 tarrinas	 de
mermelada.	Cuando	llegaban	al	final	de	la	mesa,	otro	preso	amontonaba	las	bolsas	en
una	bandeja	y	las	llevaba	a	una	sala	contigua.

—Las	enviarán	a	otra	cárcel	—explicó	Liam—,	y	las	darán	a	algún	preso	durante
el	desayuno	dentro	de	una	semana.

Danny	empezó	a	aburrirse	al	cabo	de	unos	minutos,	y	le	habrían	entrado	ganas	de
suicidarse	 al	 final	de	 la	mañana,	de	no	 ser	por	 los	 incesantes	 comentarios	de	Liam
acerca	de	todo:	desde	cómo	conseguir	avanzar	hasta	cómo	acabar	en	confinamiento
solitario,	lo	cual	arrancó	carcajadas	de	todos	cuantos	le	oyeron.

—¿Te	he	contado	que	los	guardias	encontraron	un	día	una	botella	de	Guinness	en
mi	celda?	—preguntó.

—No	—contestó	Danny,	obediente.
—Dieron	parte,	por	supuesto,	pero	no	pudieron	acusarme.
—¿Por	qué?	—preguntó	Danny,	y	aunque	todos	habían	oído	la	historia	mil	veces,

le	prestaron	toda	su	atención.
—Le	dije	al	alcaide	que	un	guardia	la	había	puesto	en	mi	celda	porque	me	tenía

manía.
—¿Por	ser	irlandés?	—aventuró	Danny.
—No,	eso	ya	lo	he	utilizado	muchas	veces.	Había	que	buscar	algo	más	original.
—¿Qué	dijiste?
—Que	el	guardia	me	tenía	manía	porque	yo	sabía	que	era	gay	y	le	gustaba,	pero

siempre	le	rechazaba.
—¿Era	gay?	—preguntó	Danny.
Varios	reclusos	estallaron	en	carcajadas.
—Claro	que	no,	idiota	—dijo	Liam—,	pero	lo	último	que	desea	un	alcaide	es	una

investigación	 a	 fondo	 sobre	 la	 orientación	 sexual	 de	uno	de	 sus	guardias.	Eso	 solo
significa	 montañas	 de	 papeles,	 y	 la	 suspensión	 de	 sueldo	 del	 guardia.	 Todo	 está
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explicado	con	detalle	en	las	normas	de	la	cárcel.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	Danny,	mientras	 dejaba	 caer	 otra	 bolsa	 de	 té	 en	 otra

bolsa	de	plástico.
—El	alcaide	retiró	los	cargos	y	ese	guardia	no	ha	vuelto	a	aparecer	por	mi	bloque.

Danny	rio	por	primera	vez	desde	que	había	entrado	en	la	cárcel.
—No	alces	la	vista	—susurró	Liam	cuando	dejaron	delante	de	Danny	otro	cubo

con	bolsas	de	té.	Liam	esperó	a	que	el	preso	provisto	de	un	brazalete	de	tela	amarilla
se	hubiera	llevado	los	cubos	vacíos—.	Si	alguna	vez	te	cruzas	con	ese	hijo	de	puta,
esfúmate.

—¿Por	qué?	—preguntó	Danny,	y	vio	que	el	hombre	de	 rostro	delgado,	cabeza
rapada	y	brazos	cubiertos	de	tatuajes	salía	de	la	sala	con	su	carga	de	cubos	vacíos.

—Se	 llama	 Kevin	 Leach.	 Evítale	 a	 toda	 costa	 —dijo	 Liam—.	 Significa
problemas…	Graves	problemas.

—¿Qué	tipo	de	problemas?	—preguntó	Danny,	mientras	Leach	regresaba	al	otro
extremo	de	la	mesa	y	empezaba	a	apilar	de	nuevo.

—Una	 tarde	 llegó	pronto	del	 curro	y	pilló	 a	 su	mujer	 en	 la	 cama	con	 su	mejor
amigo.	Después	de	dejarles	sin	conocimiento,	los	ató	a	las	barras	de	la	cabecera	de	la
cama	y	esperó	a	que	despertaran;	luego,	los	apuñaló	con	un	cuchillo	de	cocina,	una
vez	 cada	 diez	minutos.	 Empezó	 por	 los	 tobillos	 y	 continuó	 subiendo	 poco	 a	 poco,
hasta	llegar	al	corazón.	Calculan	que	debieron	de	transcurrir	seis	o	siete	horas	hasta
que	murieron.	Dijo	al	juez	que	solo	intentaba	demostrar	a	la	muy	puta	lo	mucho	que
la	 quería.	—Danny	 sintió	 náuseas—.	El	 juez	 le	 condenó	 a	 cadena	perpetua,	 con	 la
recomendación	de	que	nunca	 se	 le	 concediera	 la	 libertad.	Saldrá	 al	mundo	exterior
con	 los	 pies	 por	 delante.	—Liam	 hizo	 una	 pausa—.	 Me	 avergüenza	 decir	 que	 es
irlandés.	Así	que	ve	con	cuidado.	No	pueden	añadir	ni	un	día	más	a	su	sentencia,	de
modo	que	le	da	igual	despedazar	a	quien	sea.

Spencer	Craig	no	era	un	hombre	que	adoleciera	de	falta	de	confianza	en	sí	mismo,	ni
a	quien	entrara	pánico	cuando	le	sometían	a	presión,	pero	no	podía	decirse	lo	mismo
de	Lawrence	Davenport	o	de	Toby	Mortimer.

Craig	 era	 consciente	 de	 que	 circulaban	 rumores	 en	 los	 pasillos	 del	 Old	 Bailey
referentes	al	testimonio	que	había	prestado	durante	el	juicio	de	Cartwright.	En	aquel
momento	 solo	eran	habladurías,	pero	no	podía	permitir	que	aquellas	habladurías	 se
transformaran	en	leyenda.

Confiaba	en	que	Davenport	no	causaría	problemas	mientras	interpretara	al	doctor
Beresford	 en	 La	 receta.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 adoraba	 ser	 idolatrado	 por	 millones	 de
admiradores,	que	le	veían	cada	sábado	a	las	nueve	de	la	noche,	además	de	gozar	de
los	 ingresos	 que	 le	 permitían	 un	 estilo	 de	 vida	 que	 ninguno	 de	 sus	 padres,	 un
empleado	 de	 aparcamiento	 y	 una	 agente	 de	 tráfico	 de	 Grimsby,	 había	 disfrutado
jamás.	El	riesgo	de	pasar	una	temporada	en	la	cárcel	por	perjurio	lo	mantenía	alerta.

www.lectulandia.com	-	Página	88



De	 lo	 contrario,	Craig	 no	 vacilaría	 en	 recordarle	 lo	 que	 le	 esperaría	 en	 cuanto	 sus
compañeros	de	prisión	descubrieran	que	era	gay.

Toby	Mortimer	presentaba	un	tipo	distinto	de	problema.	Había	llegado	a	un	punto
en	el	que	haría	casi	cualquier	cosa	por	conseguir	una	dosis.	Craig	estaba	convencido
de	 que,	 en	 cuanto	 Toby	 se	 puliera	 la	 herencia	 familiar,	 sería	 la	 primera	 persona	 a
quien	su	colega	Mosquetero	denunciaría.

Solo	Gerald	Payne	 seguía	 firme.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aún	 confiaba	 en	 llegar	 a	 ser
diputado.	Pero	la	verdad	era	que	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	los	Mosqueteros
recuperaran	la	relación	de	la	que	disfrutaban	antes	del	treinta	cumpleaños	de	Gerald.

Beth	 esperó	 en	 la	 acera	 hasta	 estar	 segura	 de	 que	 no	 quedaba	 nadie	 en	 el
establecimiento.	 Miró	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	 y	 entró	 en	 la	 tienda.	 Se	 quedó
sorprendida	de	la	oscuridad	que	reinaba	en	la	pequeña	estancia,	y	tardó	unos	minutos
en	reconocer	a	la	familiar	figura	sentada	detrás	de	la	reja.

—Qué	 agradable	 sorpresa	 —dijo	 el	 señor	 Isaacs	 cuando	 Beth	 se	 acercó	 al
mostrador—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

—Necesito	empeñar	algo,	pero	quiero	estar	segura	de	que	podré	recuperarlo.
—No	estoy	autorizado	a	vender	ningún	objeto	durante	seis	meses,	como	mínimo

—dijo	el	señor	Isaacs—,	y	si	necesitara	un	poco	más	de	tiempo,	eso	no	representaría
ningún	problema.

Beth	vaciló	un	momento.	Después,	 se	quitó	 el	 anillo	del	 dedo	y	 lo	 empujó	por
debajo	de	la	reja.

—¿Está	segura	de	lo	que	hace?	—preguntó	el	prestamista.
—No	me	queda	otra	 alternativa	—respondió	Beth—.	Se	 acerca	 la	 apelación	de

Danny	y…
—Siempre	podría	adelantarle…
—No	—dijo	Beth—,	 eso	 no	 sería	 correcto.	El	 señor	 Isaacs	 suspiró.	Levantó	 la

lupa	y	estudió	el	anillo	durante	un	rato,	antes	de	emitir	su	opinión.
—Es	una	pieza	excelente	—reconoció—,	pero	¿por	cuánto	pensaba	empeñarla?
—Cinco	mil	libras	—dijo	Beth	esperanzada.	El	señor	Isaacs	siguió	fingiendo	que

examinaba	 la	piedra,	 aunque	había	vendido	el	 anillo	 a	Danny	por	 cuatro	mil	 libras
hacía	menos	de	un	año.

—Sí	—dijo	 el	 señor	 Isaacs	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos—,	me	 parece	 un	 precio
justo.	Guardó	el	anillo	debajo	del	mostrador	y	sacó	el	talonario.

—¿Puedo	pedirle	un	favor,	señor	Isaacs,	antes	de	que	firme	el	talón?
—Por	supuesto	—dijo	el	prestamista.
—¿Me	permitirá	tomar	prestado	el	anillo	el	primer	domingo	de	cada	mes?

—¿Tan	mal?	—preguntó	Nick.
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—Peor.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 Liam	 el	manitas,	me	 habría	 quedado	 dormido	 y
habrían	dado	parte	de	mí.

—Un	tipo	interesante	ese	Liam	—dijo	Big	Al,	que	se	removió	un	poco,	pero	sin
tomarse	la	molestia	de	dar	la	vuelta—.	Todos	sus	familiares	son	unos	manitas.	Tiene
seis	hermanos	y	tres	hermanas;	en	cierta	ocasión,	los	hermanos	y	dos	de	las	hermanas
estuvieron	 enchironados	 al	 mismo	 tiempo.	 Su	 puta	 familia	 habrá	 costado	 ya	 al
contribuyente	más	de	un	millón	de	libras.

Danny	rio.
—¿Qué	sabes	de	Kevin	Leach?	—preguntó	a	Big	Al.	Big	Al	se	incorporó	como

impulsado	por	un	resorte.
—Ni	 siquiera	 menciones	 ese	 nombre	 fuera	 de	 esta	 celda.	 Esta	 chiflado.	 Te

rebanaría	el	pescuezo	por	un	Mars,	y	si	alguna	vez	le	cabreas…-Vaciló—.	Tuvieron
que	sacarle	del	trullo	de	Garside	porque	otro	recluso	le	hizo	el	signo	de	la	victoria.

—Parece	un	poco	exagerado	—dijo	Nick,	mientras	 tomaba	nota	de	 todo	cuanto
decía	Al.

—No	después	de	que	Leach	le	cortara	los	dos	dedos.
—Es	 lo	 que	 los	 franceses	 hicieron	 a	 los	 arqueros	 ingleses	 en	 la	 batalla	 de

Agincourt	—dijo	Nick,	y	levantó	la	vista.
—Muy	interesante	—comentó	Big	Al.
Sonó	la	sirena	y	las	puertas	de	las	celdas	se	abrieron	para	dejarles	bajar	a	buscar

la	cena.	Cuando	Nick	cerró	su	diario	y	empujó	la	silla	hacia	atrás,	Danny	observó	por
primera	vez	que	llevaba	una	cadena	de	plata	alrededor	del	cuello.

—Circula	un	rumor	por	los	pasillos	del	Old	Bailey	—dijo	el	juez	Redmayne—,	según
el	cual	Spencer	Craig	tal	vez	no	dijera	toda	la	verdad	cuando	prestó	declaración	en	el
caso	Cartwright.	Espero	que	no	estés	alimentando	esa	llama.

—No	 es	 necesario	 —replicó	 Alex—.	 Ese	 hombre	 tiene	 enemigos	 más	 que
suficientes,	ansiosos	de	darle	a	la	lengua.

—Sin	embargo,	como	sigues	trabajando	en	el	caso,	sería	imprudente	por	tu	parte
compartir	tu	punto	de	vista	con	tus	colegas.

—¿Aunque	sea	culpable?
—Aunque	sea	el	diablo	en	persona.

Beth	 escribió	 su	 primera	 carta	 a	 Danny	 al	 final	 de	 la	 primera	 semana,	 con	 la
esperanza	de	que	él	pudiera	leerla	sin	problemas.	Deslizó	en	el	interior	un	billete	de
diez	libras	antes	de	cerrar	el	sobre.	Pensaba	escribir	una	vez	a	la	semana,	así	como	ir
a	verle	el	primer	domingo	de	cada	mes.	El	señor	Redmayne	le	había	explicado	que
los	condenados	a	cadena	perpetua	solo	pueden	recibir	una	visita	al	mes	durante	 los
primeros	diez	años.
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A	la	mañana	siguiente	echó	el	sobre	en	el	buzón	situado	al	final	de	Bacon	Road,
antes	de	subir	al	autobús	25,	que	la	llevaría	a	la	City.	El	nombre	de	Danny	nunca	se
mencionaba	 en	 casa	 de	 los	 Wilson,	 porque	 inevitablemente	 su	 padre	 perdía	 los
estribos.	Beth	 se	 tocó	el	 estómago,	y	 se	preguntó	qué	 futuro	podía	esperar	un	niño
que	solo	tendría	contacto	con	su	padre	una	vez	al	mes	mientras	estuviera	en	la	cárcel.
Rezó	para	que	fuera	una	niña.

—Necesitas	un	corte	de	pelo	—dijo	Big	Al.
—¿Qué	 esperas	 que	 haga	 al	 respecto?	—preguntó	 Danny—…	 ¿Pedir	 al	 señor

Pascoe	si	puedo	tomarme	libre	el	próximo	sábado	por	la	mañana,	para	dejarme	caer
por	la	peluquería	de	Sammy,	en	Mile	End	Road,	como	solía	hacer?

—No	es	necesario	—dijo	Big	Al—.	Pide	hora	a	Louis.
—¿Y	quién	es	Louis?	—preguntó	Danny.
—El	barbero	de	la	cárcel	—contestó	Big	Al—.	Por	lo	general,	suele	pelar	a	cinco

reclusos	en	cuarenta	minutos	durante	la	Asociación,	pero	es	tan	popular	que	tal	vez
tengas	que	esperar	un	mes	antes	de	que	te	toque	el	turno.	Aunque	como	no	vas	a	ir	a
ninguna	parte	 durante	 los	 próximos	veintidós	 años,	 eso	 no	debería	 causarte	 ningún
problema.	Pero	si	quieres	colarte,	te	cobrará	tres	pitillos	por	un	niquelado,	y	cinco	por
un	corte	de	pelo	normal.	Este	caballero	—y	señaló	a	Nick,	que	estaba	apoyado	contra
una	almohada	de	su	catre	leyendo	un	libro—	apoquina	diez	pitillos	por	querer	tener
aspecto	de	oficial	y	caballero.

—Un	corte	de	pelo	normal	ya	me	sirve	—dijo	Danny—,	pero	¿qué	utiliza?	No	me
apetece	que	me	corten	el	pelo	con	un	cuchillo	y	un	tenedor	de	plástico.	Nick	bajó	su
libro.

—Louis	 cuenta	 con	 todo	 el	 instrumental	 necesario:	 tijeras,	 maquinilla,	 incluso
una	navaja.

—¿Cómo	se	lo	monta?	—preguntó	Danny.
—No	 se	 lo	monta	—dijo	 Big	Al—.	Un	 guardia	 le	 da	 el	 equipo	 al	 empezar	 la

Asociación,	y	luego	lo	recoge	antes	de	que	volvamos	a	las	celdas.	Y	antes	de	que	me
lo	 preguntes,	 si	 algo	 faltara,	 Louis	 perdería	 su	 trabajo	 y	 todas	 las	 celdas	 serían
registradas	de	arriba	abajo	hasta	que	los	guardias	lo	encontraran.

—¿Es	bueno?	—preguntó	Danny.
—Antes	de	terminar	aquí	—explicó	Big	Al—,	trabajaba	en	Mayfair,	cobrando	a

los	iguales	de	este	caballerete	cincuenta	libras	por	pelada.
—¿Cómo	acaba	una	persona	semejante	en	el	trullo?	—preguntó	Danny.
—Hurto	—dijo	Nick.
—Hurto,	y	una	mierda	—replicó	Big	Al—,	sodomía,	más	bien.	Le	pillaron	con

los	pantalones	en	los	tobillos	en	Hampstead	Heath,	y	no	estaba	meando	precisamente
cuando	la	policía	apareció.

—Pero	si	los	reclusos	saben	que	es	gay	—dijo	Danny—,	¿cómo	sobrevive	en	un
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lugar	como	este?
—Buena	pregunta	—reconoció	Big	Al—.	En	la	mayoría	de	los	trullos,	cuando	un

marica	 se	 ducha,	 los	 reclusos	 se	 turnan	 para	 darle	 por	 el	 culo,	 y	 después	 lo
despedazan	miembro	a	miembro.

—¿Qué	les	detiene?	—preguntó	Danny.
—Los	buenos	barberos	no	abundan	—dijo	Nick.
—El	 caballero	 tiene	 razón	—coincidió	 Big	 Al—.	 A	 nuestro	 último	 barbero	 lo

enchironaron	por	agresión	con	lesiones	corporales	graves,	y	 los	reclusos	no	estaban
relajados	 cuando	 blandía	 una	 navaja.	De	 hecho,	 algunos	 acabaron	 llevando	 el	 pelo
muy	largo.
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20

os	 cartas	 para	 ti,	 Cartwright	—dijo	 el	 señor	 Pascoe,	 el	 funcionario	 del	 ala,
mientras	 entregaba	 un	 par	 de	 sobres	 a	 Danny—.	 Por	 cierto	 —continuó—,

hemos	 encontrado	 un	 billete	 de	 diez	 libras	 en	 una	 de	 las	 cartas.	 El	 dinero	 ha	 sido
ingresado	 en	 tu	 cuenta	 de	 la	 cantina,	 pero	 dile	 a	 tu	 novia	 que,	 en	 el	 futuro,	 debe
enviar	un	giro	postal	a	la	oficina	del	alcaide,	y	ellos	ingresarán	el	dinero	directamente
en	tu	cuenta.

La	pesada	puerta	se	cerró	con	estrépito.
—Han	abierto	mis	cartas	—dijo	Danny,	contemplando	los	sobres	rotos.
—Siempre	 lo	 hacen	 —apuntó	 Big	 Al—.	 También	 escuchan	 tus	 llamadas

telefónicas.
—¿Por	qué?	—preguntó	Danny.
—Con	 la	 esperanza	 de	 pillar	 a	 alguien	 metido	 en	 drogas.	 La	 semana	 pasada,

cazaron	a	dos	estúpidos	hijoputas	que	planeaban	un	robo	para	el	día	después	de	ser
puestos	en	libertad.

Danny	extrajo	la	carta	del	más	pequeño	de	los	dos	sobres.	Como	estaba	escrita	a
mano,	 supuso	 que	 era	 de	 Beth.	 La	 segunda	 carta	 estaba	 mecanografiada,	 pero	 no
estaba	 seguro	 de	 quién	 la	 había	 enviado.	 Siguió	 tumbado	 en	 silencio	 en	 su	 catre,
meditando	sobre	el	problema,	hasta	que	se	rindió.

—Nick,	¿puedes	ayudarme	a	leer	las	cartas?	—dijo	en	voz	baja.
—Puedo	y	lo	haré	—contestó	Nick.
Danny	le	pasó	las	dos	cartas.	Nick	dejó	su	bolígrafo,	sacó	primero	la	carta	escrita

a	mano	y	miró	la	firma	al	pie	de	la	hoja.
—Esta	es	de	Beth	—dijo.	Danny	asintió.
—«Querido	Danny	—leyó—,	solo	ha	pasado	una	semana,	pero	ya	te	echo	mucho

de	menos.	¿Cómo	pudo	el	jurado	cometer	una	equivocación	tan	terrible?	¿Por	qué	no
me	creyeron?	He	rellenado	los	formularios	necesarios	e	iré	a	visitarte	el	domingo	que
viene	por	la	tarde;	será	la	última	oportunidad	de	verte	antes	de	que	nazca	nuestro	hijo.
Ayer	 hablé	 por	 teléfono	 con	 una	 funcionarla	 y	 fue	 extremadamente	 amable.	 Tus
padres	están	bien	y	te	envían	muchos	besos,	y	también	mi	madre.	Estoy	segura	de	que
papá	 se	 bajará	 del	 burro	 en	 su	 momento,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 ganes	 la
apelación.	Te	echo	muchísimo	de	menos.	Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero.	Nos	vemos
el	domingo,	Beth	xxx».

Nick	miró	a	Danny	y	vio	que	estaba	contemplando	el	techo.
—¿Quieres	que	la	lea	otra	vez?
—No.
Nick	desdobló	la	segunda	carta.
—Es	de	Alex	Redmayne	—dijo—.	Qué	extraño…
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Danny,	al	tiempo	que	se	incorporaba.
—Los	abogados	no	suelen	escribir	directamente	a	sus	clientes.	Se	lo	encargan	a
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los	abogados	instructores.	Por	lo	visto	es	privado	y	confidencial.	¿Estás	seguro	de	que
quieres	que	me	entere	del	contenido	de	esta	carta?

—Léela	—dijo	Danny.
—«Apreciado	Danny,	solo	unas	líneas	para	ponerte	al	día	sobre	tu	apelación.	He

terminado	 todas	 las	 solicitudes	necesarias	y	hoy	he	 recibido	una	carta	de	 la	oficina
del	Lord	Canciller,	confirmando	que	tu	nombre	ha	entrado	en	la	lista.	Sin	embargo,	es
imposible	 saber	 cuánto	 tiempo	 durará	 el	 procedimiento,	 y	 debo	 advertirte	 de	 que
podría	 prolongarse	 hasta	 dos	 años.	 Aún	 estoy	 siguiendo	 todas	 las	 pistas	 con	 la
esperanza	de	que	desentierren	nuevas	pruebas.	Volveré	a	escribir	cuando	tenga	algo
más	tangible	de	lo	que	informar.	Te	saluda	atentamente,	Alex	Redmayne».

Nick	 guardó	 las	 dos	 cartas	 en	 sus	 sobres	 y	 las	 devolvió	 a	 Danny.	 Recogió	 su
bolígrafo.

—¿Quieres	que	conteste	a	alguna	de	las	dos?
—No	—dijo	Danny	con	firmeza—.	Quiero	que	me	ayudes	a	hacerlo	yo;	que	me

enseñes	a	leer	y	escribir	con	corrección.

Spencer	Craig	estaba	empezando	a	pensar	que	había	sido	imprudente	elegir	el	Dunlop
Arms	 para	 la	 reunión	 mensual	 de	 los	 Mosqueteros.	 Había	 convencido	 a	 sus
compañeros	de	que	con	ello	demostraría	que	no	tenían	nada	que	ocultar.	Pero	ya	se
estaba	arrepintiendo	de	su	decisión.

Lawrence	Davenport	había	esgrimido	una	pobre	excusa	para	no	asistir,	afirmando
que	 debía	 presentarse	 en	 una	 ceremonia	 de	 entrega	 de	 premios	 porque	 le	 habían
nominado	mejor	actor	en	una	serie.

A	Craig	no	le	sorprendió	que	Toby	Mortimer	no	hiciera	acto	de	presencia.	Debía
de	estar	tendido	en	alguna	cuneta,	con	una	aguja	hundida	en	el	brazo.

Al	menos,	Gerald	Payne	sí	apareció,	aunque	tarde.	De	haber	existido	un	orden	del
día	de	esta	 reunión,	 la	disolución	de	 los	Mosqueteros	habría	 sido	probablemente	el
punto	número	uno.

Craig	vació	los	restos	de	la	primera	botella	de	Chablis	en	la	copa	de	Payne	y	pidió
otra.

—Salud	—dijo,	y	alzó	su	copa.
Payne	asintió,	menos	entusiasta.	Ninguno	de	los	dos	habló	durante	un	rato.
—¿Tienes	idea	de	cuándo	será	la	apelación	de	Cartwright?	—preguntó	Payne	por

fin.
—No	—contestó	Craig—.	Compruebo	las	listas,	pero	no	puedo	correr	el	riesgo	de

llamar	a	la	Oficina	de	Apelación	Penal,	por	motivos	obvios.	En	cuanto	me	entere	de
algo,	tú	serás	el	primero	en	saberlo.

—¿Estás	preocupado	por	Toby?	—preguntó	Payne.
—No,	 es	 el	menor	 de	 nuestros	 problemas.	Cuando	 se	 vea	 la	 apelación,	 ten	 por

seguro	que	no	se	encontrará	en	condiciones	de	prestar	declaración.	Nuestro	problema
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es	Larry.	Cada	vez	está	más	raro,	pero	la	perspectiva	de	acabar	en	la	cárcel	debería
mantenerle	a	raya.

—¿Y	su	hermana?	—preguntó	Payne.
—¿Sarah?	—dijo	Craig—.	¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	esto?
—Nada,	pero	si	alguna	vez	descubriera	lo	que	sucedió	en	realidad	aquella	noche,

tal	 vez	 intentaría	 convencer	 a	 Larry	 de	 que	 su	 deber	 es	 confesar	 en	 la	 vista	 de	 la
apelación.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 abogada.	—Payne	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino—.	 ¿No
tuvisteis	un	idilio	en	Cambridge?

—Yo	no	lo	llamaría	un	idilio	—dijo	Craig—.	No	es	mi	tipo.	Demasiado	estrecha.
—No	es	eso	lo	que	he	oído	—repuso	Payne,	como	sin	darle	importancia.
—¿Qué	has	oído?	—preguntó	Craig	a	la	defensiva.
—Que	ella	tiró	la	toalla	porque	tenías	unas	costumbres	bastante	raras	en	la	cama.
Craig	no	hizo	comentarios,	y	vació	la	segunda	botella.
—Otra	botella,	camarero	—pidió.
—¿Del	noventa	y	cinco,	señor	Craig?
—Por	supuesto	—dijo	Craig—.	Solo	lo	mejor	para	mi	amigo.
—No	hace	falta	que	desperdicies	tu	dinero	conmigo,	colega	—dijo	Payne.
Craig	 no	 se	 molestó	 en	 decirle	 que	 daba	 igual	 lo	 que	 pusiera	 en	 la	 etiqueta,

porque	 el	 camarero	 ya	 había	 decidido	 cuánto	 iba	 a	 cobrar	 por	 «mantener	 el	 pico
cerrado»,	como	él	decía.

Big	Al	 estaba	 roncando,	 emitiendo	un	 sonido	que	Nick	había	 descrito	 en	 su	 diario
como	una	mezcla	entre	el	de	un	elefante	bebiendo	y	el	de	la	sirena	de	niebla	de	un
barco.	 Nick	 conseguía	 dormir	 pese	 a	 la	 música	 rap	 que	 llegaba	 desde	 las	 celdas
cercanas,	pero	aún	no	había	conseguido	acostumbrarse	a	los	ronquidos	de	Big	Al.

Estaba	despierto,	pensando	en	 la	decisión	de	Danny	de	abandonar	 la	cadena	de
presos	y	sumarse	a	educación	con	él.	No	había	tardado	mucho	tiempo	en	darse	cuenta
de	que,	si	bien	Danny	poseía	escasos	estudios,	era	el	alumno	más	brillante	que	había
tenido	durante	los	últimos	dos	años.

Danny	 se	mostraba	 voraz	 ante	 su	 nuevo	 desafío,	 aunque	 no	 tuviera	 ni	 idea	 del
significado	 de	 esa	 palabra.	 No	 desperdiciaba	 un	 momento,	 siempre	 haciendo
preguntas	 y	 pocas	 veces	 satisfecho	 con	 las	 respuestas.	 Nick	 había	 leído	 acerca	 de
profesores	que	descubrían	que	sus	alumnos	eran	más	inteligentes	que	ellos,	pero	no
había	 esperado	 encontrarse	 con	 ese	 problema	 en	 la	 cárcel.	 Además,	 Danny	 no	 le
permitía	relajarse	al	acabar	el	día.	En	cuanto	 la	puerta	de	 la	celda	se	cerraba	por	 la
noche,	ya	estaba	sentado	en	el	extremo	de	la	litera	de	Nick,	pidiendo	más	respuestas	a
sus	 preguntas.	 Particularmente	 en	 dos	 materias,	 matemáticas	 y	 deportes,	 Nick
descubrió	 enseguida	 que	 Danny	 ya	 sabía	 más	 que	 él.	 Poseía	 una	 memoria
enciclopédica,	de	modo	que	Nick	no	necesitaba	consultar	el	Wisden[4]	ni	el	Manual
de	la	Asociación	de	Fútbol.	Tal	vez	no	fuera	culto,	pero	contaba	con	conocimientos

www.lectulandia.com	-	Página	95



muy	básicos	de	aritmética,	y	tenía	un	dominio	de	los	números	que	Nick	jamás	podría
alcanzar.

—¿Estás	 despierto?	 —preguntó	 Danny,	 interrumpiendo	 los	 pensamientos	 de
Nick.

—Big	Al	siempre	logra	que	nadie	duerma	en	tres	celdas	a	la	redonda	—respondió
Nick.

—Estaba	 pensando	 que,	 desde	 que	me	 apunté	 a	 educación,	 he	 hablado	muchas
cosas	de	mí,	pero	no	sé	casi	bastante	de	ti.

—He	«contado»,	y	no	sé	casi	«nada».	No	lo	olvides.
—Contado.	Nada	—repitió	Danny.
—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	Nick.
—Para	 empezar,	 ¿cómo	 ha	 acabado	 en	 la	 cárcel	 alguien	 como	 tú?	—Nick	 no

contestó	de	inmediato—.	No	me	lo	digas	si	no	quieres	—añadió	Danny.
—Fui	sometido	a	un	consejo	de	guerra	mientras	mi	 regimiento	estaba	sirviendo

con	las	fuerzas	de	la	OTAN	en	Kosovo.
—¿Mataste	a	alguien?
—No,	pero	un	albano	murió	y	otro	resultó	herido	debido	a	un	error	de	juicio	por

mi	parte.	—Esta	vez	fue	Danny	quien	guardó	silencio—.	Ordenaron	a	mi	pelotón	que
protegiera	 a	 un	 grupo	 de	 serbios	 acusados	 de	 llevar	 a	 cabo	 acciones	 de	 limpieza
étnica.	Durante	mi	guardia,	un	grupo	de	guerrilleros	albaneses	pasó	por	delante	del
recinto	disparando	al	aire	sus	Kalashnikov,	para	celebrar	la	captura	de	unos	serbios.
Cuando	un	coche	lleno	de	guerrilleros	se	acercó	peligrosamente	al	recinto,	advertí	a
su	líder	que	dejaran	de	disparar.	No	me	hizo	caso,	de	modo	que	mi	sargento	disparó
algunos	tiros	de	advertencia;	el	resultado	fue	que	dos	de	ellos	acabaran	con	heridas	de
bala.	Más	tarde,	uno	murió	en	el	hospital.

—Pero	tú	no	mataste	a	nadie	—dijo	Danny.
—No,	pero	era	el	oficial	al	mando.
—¿Y	 te	 cayeron	 ocho	 años	 por	 eso?	—Nick	 no	 hizo	 comentarios—.	 Una	 vez

pensé	en	alistarme	en	el	ejército	—dijo	Danny.
—Habrías	sido	un	gran	soldado.
—Pero	Beth	se	opuso.	—Nick	sonrió—.	Dijo	que	no	le	gustaría	que	pasara	en	el

extranjero	 tanto	 tiempo;	 además,	 ella	 siempre	 se	 preocupa	 por	mi	 seguridad.	Muy
irónico.

—Buen	uso	de	la	palabra	«irónico»	—aprobó	Nick.
—¿Cómo	es	que	no	te	embían	cartas?
—¿Cartas?	No,	no	me	las	envían.
—¿Por	qué	no	te	embían	cartas?	—preguntó	Danny.
—¿Cómo	deletreas	«envían»?
—E-m-b-í-a-n.
—No	—dijo	Nick—.	Intenta	recordar,	aparte	de	que	va	con	«v»,	delante	de	la	«v»

siempre	 va	 «n».	 Pero	 esta	 noche	 no	 te	 daré	 más	 lecciones.	 —Siguió	 otro	 largo
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silencio	 antes	 de	 que	 Nick	 contestara	 a	 la	 pregunta	 de	 Danny—.	 No	 he	 hecho	 el
menor	esfuerzo	por	ponerme	en	contacto	con	mi	familia	desde	el	consejo	de	guerra,	y
ellos	no	han	hecho	ningún	esfuerzo	por	ponerse	en	contacto	conmigo.

—¿Ni	siquiera	tus	padres?	—preguntó	Danny.
—Mi	madre	murió	al	dar	a	luz.
—Lo	siento.	¿Tu	padre	vive	todavía?
—Por	lo	que	yo	sé,	sí,	pero	era	coronel	en	el	mismo	regimiento	donde	yo	servía.

No	me	ha	dirigido	la	palabra	desde	el	consejo	de	guerra.
—Es	un	poco	exagerado,	¿no?
—No	 creas.	 El	 regimiento	 es	 toda	 su	 vida.	Yo	 debía	 seguir	 sus	 pasos	 y	 acabar

siendo	comandante,	no	en	un	consejo	de	guerra.
—¿Hermanos	o	hermanas?
—No.
—¿Tíos	y	tías?
—Un	 tío,	 dos	 tías.	 El	 hermano	menor	 de	mi	 padre	 y	 su	 esposa,	 que	 viven	 en

Escocia,	y	otra	tía	en	Canadá,	pero	ni	siquiera	la	conozco.
—¿Ninguna	otra	relación?
—Parientes	es	una	palabra	más	indicada.	Relaciones	tiene	doble	significado.
—Parientes.
—No.	La	única	persona	a	la	que	quería	era	mi	abuelo,	pero	murió	hace	unos	años.
—¿Tu	abuelo	era	también	oficial	del	ejército?
—No	—rio	Nick—.	Era	pirata.
Danny	no	rio.
—¿Qué	tipo	de	pirata?
—Vendió	armamento	a	los	norteamericanos	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Amasó	una	fortuna,	lo	suficiente	para	jubilarse,	comprar	una	enorme	finca	en	Escocia
y	establecerse	como	«laird».

—¿«Laird»?
—Líder	del	clan,	amo	y	señor	de	todo	lo	que	contempla.
—¿Significa	eso	que	eres	rico?
—Por	desgracia	no	—contestó	Nick—.	Mi	padre	consiguió	despilfarrar	casi	toda

su	herencia	mientras	era	coronel	del	regimiento.	«Hay	que	mantener	las	apariencias,
muchacho»,	 decía	 a	 menudo.	 Lo	 que	 quedó	 se	 destinó	 al	 mantenimiento	 de	 la
propiedad.

—¿Así	que	estás	sin	un	penique?	¿Eres	como	yo?
—No	—dijo	Nick—.	No	 soy	 como	 tú.	 Tú	 eres	más	 como	mi	 abuelo.	 Y	 tú	 no

habrías	cometido	la	misma	equivocación	que	yo.
—Pero	acabé	aquí	con	una	condena	de	veintidós	tacos.
—Años.	Habla	con	propiedad.
—Años	—repitió	Danny.
—Pero	al	contrario	que	yo,	no	deberías	estar	aquí	—dijo	Nick	sin	alzar	la	voz.
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—¿Lo	crees	así?	—dijo	Danny,	incapaz	de	disimular	su	sorpresa.
—No	lo	creía	hasta	 leer	 la	carta	de	Beth,	y	es	evidente	que	el	 señor	Redmayne

piensa	que	el	jurado	se	equivocó.
—¿Qué	cuelga	de	esa	cadena	que	llevas	alrededor	del	cuello?	—preguntó	Danny.
Big	Al	despertó	sobresaltado,	gruñó,	bajó	de	la	cama,	se	bajó	los	calzoncillos	y	se

sentó	en	el	váter.	Cuando	tiró	de	la	cadena,	Danny	y	Nick	intentaron	dormirse	antes
de	que	volviera	a	roncar.

Beth	iba	en	autobús	cuando	sintió	los	primeros	dolores.	El	niño	no	debía	nacer	hasta
dentro	de	tres	semanas,	pero	supo	al	instante	que	debía	llegar	al	hospital	más	cercano
si	no	quería	que	su	primer	hijo	naciera	en	el	25.

—Ayúdenme	—gimió,	cuando	notó	la	siguiente	oleada	de	dolor.
Intentó	 levantarse	cuando	el	autobús	paró	en	un	semáforo	en	 rojo.	Dos	mujeres

entradas	en	años	sentadas	delante	de	ella	se	volvieron.
—¿Es	lo	que	yo	creo?	—preguntó	la	primera.
—No	me	cabe	la	menor	duda	—dijo	la	segunda—.	Pulsa	el	timbre,	yo	la	bajaré

del	autobús.

Nick	entregó	a	Louis	diez	cigarrillos	después	de	que	terminara	de	sacudir	el	pelo	de
sus	hombros.

—Gracias,	Louis	—dijo	Nick,	como	si	estuviera	hablando	a	su	barbero	habitual
de	Trumper’s,	en	Curzon	Street.

—Siempre	 un	 placer,	 caballero	 —dijo	 Louis,	 mientras	 colocaba	 una	 sábana
alrededor	de	su	siguiente	cliente—.	¿Qué	se	le	ofrece,	joven?	—preguntó,	y	pasó	los
dedos	entre	el	pelo	abundante	y	corto	de	Danny.

—De	entrada,	puedes	cortar	el	rollo	—dijo	Danny,	y	apartó	la	mano	de	Louis—.
Después,	un	corte	de	pelo	normal.

—Como	guste	—dijo	Louis,	al	tiempo	que	levantaba	la	maquinilla	y	estudiaba	el
pelo	de	Danny	con	más	detenimiento.	Ocho	minutos	después,	Louis	bajaba	las	tijeras
y	alzaba	un	espejo	para	que	Danny	se	viera	la	nuca.

—No	está	mal	—admitió	Danny.
—Volved	a	vuestras	celdas	—gritó	una	voz—.	La	Asociación	ha	terminado.
Danny	entregó	cinco	cigarrillos	a	Louis,	mientras	un	guardia	corría	hacia	ellos.
—¿Qué	 va	 a	 ser,	 jefe?	 ¿Un	 corte	 de	 pelo	 normal?	—preguntó	Danny,	mientras

miraba	la	cabeza	calva	del	señor	Hagen.
—No	 seas	 descarado,	Cartwright.	Vuelve	 a	 tu	 celda	 y	 pórtate	 bien,	 no	 sea	 que

presente	una	queja.
El	señor	Hagen	depositó	tijeras,	navaja,	maquinilla,	cepillo	y	diversos	peines	en

una	caja,	que	cerró	con	llave	y	se	llevó.
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—Hasta	dentro	de	un	mes	—dijo	Louis	a	Danny,	mientras	este	regresaba	a	toda
prisa	a	su	celda.
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atólicos	y	protestantes!	—bramó	una	voz	que	se	oyó	de	un	lado	a	otro
del	pasillo.	Danny	y	Nick	estaban	esperando	junto	a	la	puerta,	mientras

Big	Al	 roncaba	plácidamente,	 confirmando	su	enraizada	convicción	de	que	 si	 estás
dormido	 no	 estás	 en	 la	 cárcel.	 La	 pesada	 llave	 giró	 en	 la	 cerradura	 y	 la	 puerta	 se
abrió.	Danny	y	Nick	 se	 sumaron	 a	 una	multitud	 de	 presos	 que	 se	 dirigían	 hacia	 la
capilla	de	la	cárcel.

—¿Crees	en	Dios?	—preguntó	Danny,	mientras	bajaban	por	la	escalera	de	caracol
a	la	planta	baja.

—No	—dijo	Nick—.	Soy	agnóstico.
—¿Qué	es	eso?
—Alguien	 que	 cree	 que	 no	 podemos	 saber	 si	 existe	Dios;	 en	 contraposición	 al

ateo,	 que	 está	 convencido	de	que	no	 existe.	De	 todos	modos,	 es	 una	buena	 excusa
para	salir	de	la	celda	una	hora	todos	los	domingos	por	la	mañana;	además,	me	gusta
cantar.	 Sin	 embargo,	 aunque	 los	 sermones	 del	 capellán	 son	 estupendos,	 da	 la
impresión	de	que	dedica	una	cantidad	de	tiempo	inusitada	al	remordimiento.

—¿Capellán?
—Es	el	término	que	utiliza	el	ejército	para	sacerdote	—explicó	Nick.
—¿Inusitada?
—Excesiva,	desacostumbrada.	¿Y	tú?	¿Crees	en	Dios?
—Sí,	antes	de	que	todo	esto	pasare.
—Pasara	—dijo	Nick.
—Pasara	—repitió	Danny—.	Yo	y	Beth	somos	católicos.
—Beth	y	yo	somos	católicos.	No	se	puede	decir	«yo»	en	primer	lugar.
—Beth	 y	 yo	 somos	 católicos,	 así	 que	 nos	 sabemos	 la	 Biblia	 casi	 de	memoria,

aunque	yo	no	la	leyera.
—¿Beth	vendrá	esta	tarde?
—Por	 supuesto	 —dijo	 Danny,	 y	 una	 sonrisa	 apareció	 en	 su	 cara—.	 Estoy

impaciente	por	verle.
—Verla	—corrigió	Nick.
—Verla	—repitió	Danny.
—¿No	te	cansa	que	te	esté	corrigiendo	todo	el	día?
—Sí	—admitió	Danny—,	pero	 sé	que	a	Beth	 le	gustará,	porque	 siempre	quería

que	me	superara.	De	todos	modos,	me	enciendo	en	deseos	de	que	llegue	el	día	en	el
que	pueda	corregirte	a	ti.

—Ardo	en	deseos.
—Ardo	 en	 deseos	—repitió	 Danny	 cuando	 llegaron	 a	 la	 entrada	 de	 la	 capilla,

donde	esperaron	haciendo	cola	a	que	les	cachearan	para	poder	entrar.
—¿Por	qué	se	molestan	en	registrarnos	antes	de	entrar?	—preguntó	Danny.
—Porque	 es	 una	 de	 las	 escasas	 ocasiones	 en	 la	 que	 los	 presos	 de	 los	 cuatro
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bloques	 pueden	 congregarse	 en	 un	mismo	 lugar,	 y	 así	 gozar	 de	 la	 oportunidad	 de
intercambiar	drogas	o	información.

—¿Congregarse?
—Reunirse.	Una	iglesia	tiene	una	congregación.
—Deletréalo	—pidió	Danny.
Llegaron	a	la	cabeza	de	la	cola,	donde	dos	guardias	se	estaban	encargando	de	los

registros,	 una	 mujer	 menuda	 que	 tendría	 más	 de	 cuarenta	 años	 y	 debía	 de	 haber
sobrevivido	 gracias	 a	 una	 dieta	 de	 comida	 de	 la	 cárcel,	 y	 un	 joven	 que	 daba	 la
impresión	de	haber	pasado	mucho	 tiempo	calentando	el	banquillo.	Parecía	que	casi
todos	los	presos	preferían	ser	registrados	por	la	mujer.

Danny	 y	Nick	 entraron	 en	 la	 capilla,	 otra	 amplia	 sala	 rectangular,	 pero	 en	 este
caso	 llena	 de	 largos	 bancos	 de	madera,	 colocados	 de	 cara	 a	 un	 altar	 con	 una	 cruz
plateada.	 En	 la	 pared	 de	 ladrillo	 que	 se	 alzaba	 detrás	 del	 altar	 un	 enorme	 mural
plasmaba	la	Última	Cena.	Nick	contó	a	Danny	que	lo	había	pintado	un	asesino,	y	que
los	modelos	de	los	discípulos	habían	sido	reclusos.

—No	está	mal	—dijo	Danny.
—Solo	porque	seas	un	asesino	no	quiere	decir	que	no	poseas	otros	talentos	—dijo

Nick—.	Piensa	en	Caravaggio.
—Creo	que	no	le	conozco	—admitió	Danny.
—Buscad	la	página	ciento	veintisiete	de	vuestro	cantoral	—dijo	el	capellán—,	y

cantaremos	todos	«He	Who	Would	Valiant	Be».
—Te	presentaré	 a	Caravaggio	 en	 cuanto	 volvamos	 a	 la	 celda	—prometió	Nick,

mientras	el	pequeño	órgano	atacaba	los	primeros	compases.
Mientras	cantaban,	Nick	no	pudo	precisar	si	Danny	estaba	realmente	leyendo	la

letra	o	si	se	la	sabía	de	memoria,	tras	años	de	asistir	a	su	parroquia…
Nick	paseó	la	vista	alrededor	de	 la	capilla.	No	le	sorprendió	ver	que	los	bancos

estaban	tan	atestados	como	las	gradas	de	un	campo	de	fútbol	un	sábado	por	la	tarde.
Un	 grupo	 de	 presos	 acurrucados	 en	 la	 fila	 de	 atrás	 estaban	 abismados	 en	 su
conversación,	 sin	 ni	 siquiera	 tomarse	 la	 molestia	 de	 abrir	 los	 cantorales,	 mientras
intercambiaban	 información	sobre	cuáles	de	 los	 recién	 llegados	necesitaban	drogas.
Ya	habían	descartado	a	Danny	como	«tierra	de	nadie».	Incluso	cuando	se	arrodillaron
no	fingieron	rezar	el	padrenuestro.	La	redención	estaba	lejos	de	sus	mentes.

La	única	vez	que	guardaron	silencio	fue	cuando	el	capellán	pronunció	el	sermón.
Dave	—su	 nombre	 estaba	 impreso	 en	 mayúsculas	 en	 una	 insignia	 prendida	 en	 su
sotana—	resultó	 ser	un	cura	a	 la	antigua	usanza;	eligió	el	asesinato	como	 tema	del
día.	 Esto	 arrancó	 gritos	 de	 «¡Aleluya!»,	 en	 las	 primeras	 tres	 filas,	 ocupadas	 sobre
todo	 por	 bulliciosos	 afrocaribeños,	 que	 parecían	 saber	 un	 par	 de	 cosas	 sobre	 la
cuestión.

Dave	invitó	a	su	público	cautivo	a	coger	la	Biblia	y	buscar	el	libro	del	Génesis,	y
después	les	informó	de	que	Caín	fue	el	primer	asesino.

—Caín	 estaba	 envidioso	 del	 éxito	 de	 su	 hermano	 —explicó	 por	 eso	 decidió
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acabar	con	él.
A	 continuación,	 Dave	 habló	 de	Moisés,	 quien	 se	 había	 jactado	 de	 matar	 a	 un

egipcio	y	pensaba	que	se	iría	de	rositas,	pero	no	fue	así,	porque	Dios	le	había	visto,
de	modo	que	fue	castigado	el	resto	de	su	vida.

—No	me	acuerdo	de	esa	parte	—dijo	Danny.
—Ni	yo	—admitió	Nick—.	Pensaba	que	Moisés	murió	plácidamente	en	su	cama

a	la	edad	de	ciento	treinta	años.
—Ahora,	 quiero	 que	 busquéis	 el	 segundo	 libro	 de	 Samuel	 —siguió	 Dave—,

donde	encontraréis	a	un	rey	que	fue	un	asesino.
—Aleluya	—gritaron	las	tres	primeras	filas,	casi	al	unísono.
—Sí,	el	rey	David	fue	un	asesino	—prosiguió	Dave—.	Se	cargó	a	Urías	el	hitita,

porque	deseaba	a	su	mujer,	Betsabé.	Pero	el	 rey	David	era	muy	astuto,	y	no	quería
aparecer	como	responsable	de	la	muerte	de	su	rival,	así	que,	en	la	siguiente	batalla,
colocó	a	Urías	en	primera	línea	de	combate	para	que	lo	mataran.	Pero	Dios	vio	lo	que
estaba	tramando	y	le	castigó,	porque	Dios	ve	cada	asesinato	y	siempre	castiga	al	que
infringe	Sus	mandamientos.

—Aleluya	—corearon	las	tres	primeras	filas.
Dave	 terminó	 el	 oficio	 con	 las	 últimas	 oraciones,	 en	 las	 que	 las	 palabras

«comprensión»	 y	 «perdón»	 se	 repetían	 una	 y	 otra	 vez.	 Por	 fin,	 bendijo	 a	 la
congregación,	seguramente	una	de	las	más	numerosas	de	Londres	aquella	mañana.

—Existe	una	gran	diferencia	entre	este	oficio	y	el	de	St.	Mary	—comentó	Danny
mientras	salían	de	la	capilla—.	Aquí	no	pasan	el	cepillo.

Les	registraron	de	nuevo	al	salir,	y	esta	vez	tres	presos	fueron	apartados	a	un	lado,
antes	de	llevárselos	por	el	pasillo	púrpura.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Danny.
—Van	 a	 incomunicación	—explicó	 Nick—.	 Posesión	 de	 drogas.	 Les	 caerán	 al

menos	siete	días	en	confinamiento	solitario.
—No	creo	que	valga	la	pena	—dijo	Danny.
—Deben	 de	 creer	 que	 sí	 —opinó	 Nick—,	 porque	 te	 aseguro	 que,	 en	 cuanto

salgan,	traficarán	de	nuevo.

Danny	 se	ponía	más	nervioso	a	 cada	minuto	que	pasaba,	pensando	que	 iba	a	ver	 a
Beth	por	primera	vez	desde	hacía	semanas.

A	las	dos,	una	hora	antes	de	que	llegaran	las	visitas,	Danny	paseaba	de	un	lado	a
otro	 de	 su	 celda.	 Se	 había	 lavado	 y	 planchado	 la	 camisa	 y	 los	 vaqueros,	 y	 había
pasado	mucho	rato	en	la	ducha	lavándose	el	pelo.	Se	preguntó	cómo	iría	vestida	Beth.
Se	sentía	como	el	día	de	la	primera	cita.

—¿Qué	aspecto	tengo?	—preguntó.	Nick	frunció	el	ceño—.	¿Tan	horrible?
—Es	que…
—¿Qué?	—preguntó	Danny.
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—Creo	que	Beth	habría	deseado	que	te	afeitaras.
Danny	se	miró	en	el	pequeño	espejo	de	acero	que	había	encima	del	lavabo	y	echó

un	vistazo	a	su	reloj.
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na	nueva	marcha	de	entrenamiento	por	otro	pasillo,	pero	esta	vez	la	hilera	de
presos	 iba	 más	 deprisa.	 Ningún	 recluso	 quería	 perderse	 ni	 un	 segundo	 de

visita.	Al	final	del	pasillo	había	una	sala	de	espera	grande,	con	un	banco	de	madera
atornillado	a	 la	pared.	Siguió	otra	 larga	espera,	hasta	que	empezaron	a	 llamar	a	 los
presos	por	 su	nombre.	Danny	mató	el	 tiempo	 leyendo	e	 intentando	comprender	 los
anuncios	clavados	en	la	pared.	Había	varios	sobre	las	drogas	y	las	consecuencias	—
aplicables	tanto	a	los	reclusos	como	a	los	visitantes—	de	intentar	pasar	cualquier	cosa
durante	 las	 visitas.	 Otro	 informaba	 de	 la	 política	 de	 la	 cárcel	 en	 lo	 tocante	 a	 los
acosos,	y	un	tercero	se	refería	a	la	discriminación,	una	palabra	difícil	para	Danny,	y
cuyo	 significado	desconocía.	Tendría	 que	 preguntar	 a	Nick	 en	 cuanto	 volviera	 a	 la
celda,	después	de	la	visita.

Había	 transcurrido	 casi	 una	 hora	 cuando	 sonó	 «Cartwright»	 por	 el	 sistema	 de
megafonía.	Danny	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	siguió	al	guardia	hasta	una	diminuta
habitación	 cuadrada,	 donde	 le	 dijeron	 que	 subiera	 a	 una	 pequeña	 plataforma	 de
madera,	con	las	piernas	separadas.	Otro	madero	(carcelero)	al	que	nunca	había	visto
le	registró	con	más	minuciosidad	incluso	que	cuando	le	enchironaron	(encarcelaron).
Big	Al	le	había	advertido	de	que	el	cacheo	sería	más	escrupuloso	de	lo	acostumbrado,
porque	los	visitantes	a	menudo	intentaban	entregar	drogas,	dinero,	navajas,	cuchillos
e	incluso	pistolas	a	los	presos	durante	las	visitas.

Una	vez	terminado	el	registro,	el	guardia	colocó	una	banda	amarilla	alrededor	de
la	parte	superior	del	brazo	de	Danny	para	 identificarle	como	preso,	no	muy	distinta
del	 fluorescente	 que	 su	 madre	 le	 obligó	 a	 llevar	 cuando	 aprendió	 a	 montar	 en
bicicleta.	Después,	le	condujeron	a	la	sala	más	grande	en	la	que	había	estado	desde	su
llegada	 Belmarsh.	 Se	 detuvo	 ante	 una	 mesa	 elevada	 sobre	 una	 plataforma	 que	 se
hallaba	a	un	metro	del	suelo.	Otro	guardia	comprobó	una	lista.

—Tu	visita	está	esperando	en	E9	—dijo.	Siete	hileras	de	mesas	y	sillas	estaban
dispuestas	en	largas	filas,	marcadas	de	la	A	a	la	G.	Los	presos	tenían	que	sentarse	en
sillas	rojas	atornilladas	al	suelo.	Los	visitantes	se	sentaban	al	otro	lado	de	una	mesa
en	sillas	verdes,	también	clavadas	al	suelo,	lo	cual	facilitaba	la	vigilancia	del	personal
de	seguridad,	ayudados	por	varias	cámaras	de	circuito	cerrado	que	zumbaban	desde
lo	 alto.	 Cuando	 Danny	 caminó	 entre	 las	 filas,	 vio	 que	 los	 guardias	 observaban
atentamente	 a	 los	 presos	 y	 a	 los	 visitantes	 desde	 una	 galería	 elevada.	 Se	 detuvo
cuando	 llegó	a	 la	 fila	E	y	buscó	a	Beth.	La	vio	por	 fin,	 sentada	en	una	silla	verde.
Pese	a	que	 tenía	su	foto	pegada	con	celo	en	 la	pared	de	 la	celda,	había	olvidado	 lo
guapa	que	 era.	Llevaba	 un	paquete	 en	 los	 brazos,	 cosa	 que	 le	 sorprendió,	 pues	 los
visitantes	tenían	prohibido	llevar	regalos	a	los	presos.

Se	puso	en	pie	de	un	brinco	en	cuanto	lo	vio.	Danny	aceleró	el	paso,	aunque	le
habían	 advertido	 varias	 veces	 que	 no	 corriera.	 La	 estrechó	 entre	 sus	 brazos,	 y	 el
paquete	lloró.	Danny	retrocedió	y	vio	a	su	hija	por	primera	vez.
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—Es	preciosa	—dijo,	mientras	 tomaba	a	Christy	en	sus	brazos.	Miró	a	Beth—.
Voy	a	salir	de	aquí	antes	de	que	se	entere	de	que	su	padre	estuvo	en	la	cárcel.

—¿Cómo…?
—¿Cuándo…?
Ambos	se	pusieron	a	hablar	a	la	vez.
—Lo	siento	—dijo	Danny—.	Tú	primero.	Beth	pareció	sorprenderse.
—¿Por	qué	hablas	tan	despacio?
Danny	se	sentó	en	la	silla	roja	y	empezó	a	hablar	a	Beth	de	sus	compañeros	de

celda,	mientras	 engullía	 un	Mars	 y	 vaciaba	 una	 lata	 de	Coca-Cola	 Light	 que	Beth
había	comprado	en	la	cantina,	lujos	de	los	que	no	había	disfrutado	desde	que	estaba
encerrado	en	Belmarsh.

—Nick	me	está	enseñando	a	leer	y	escribir	con	corrección	—le	dijo—.	Y	Big	Al
me	está	enseñando	a	sobrevivir	en	la	cárcel.

Esperó	a	ver	la	reacción	de	Beth.
—Has	tenido	suerte	de	ir	a	parar	a	esa	celda.
Danny	 no	 lo	 había	 pensado	 antes,	 y	 de	 pronto	 comprendió	 que	 debía	 darle	 las

gracias	al	señor	Jenkins.
—¿Cómo	 van	 las	 cosas	 por	Bacon	Road?	—preguntó,	 al	 tiempo	 que	 tocaba	 el

muslo	de	Beth.
—Algunos	vecinos	están	recogiendo	firmas	para	pedir	tu	puesta	en	libertad,	y	han

escrito	con	espray	«Danny	Cartwright	es	inocente»	en	la	pared	exterior	de	la	estación
de	metro	de	Bow	Road.	Nadie	ha	intentado	borrarlo,	ni	siquiera	el	ayuntamiento.

Danny	escuchaba	 las	noticias	de	Beth	mientras	devoraba	 tres	Mars	y	bebía	dos
Coca-Colas	 más,	 consciente	 de	 que	 no	 le	 dejarían	 llevar	 nada	 a	 su	 celda	 una	 vez
terminara	la	visita.

Quería	abrazar	a	Christy,	pero	se	había	dormido	en	los	brazos	de	Beth.	Ver	a	 la
niña	 había	 reforzado	 todavía	 más	 su	 decisión	 de	 aprender	 a	 leer	 y	 escribir	 bien.
Quería	ser	capaz	de	contestar	a	todas	las	preguntas	del	señor	Redmayne,	prepararse
para	la	apelación	y	sorprender	a	Beth	contestando	a	sus	cartas	sin	cometer	faltas	de
ortografía.

—Todos	 los	 visitantes	 deben	 marcharse	—anunció	 una	 voz	 por	 el	 sistema	 de
megafonía.

Mientras	 consultaba	 el	 reloj	 de	 pared,	 Danny	 se	 preguntó	 adónde	 había	 ido	 a
parar	la	hora	más	corta	de	su	vida.	Se	levantó	lentamente	del	asiento,	tomó	a	Beth	en
sus	 brazos	 y	 la	 besó	 con	 dulzura.	 No	 recordó	 que	 este	 era	 el	 método	más	 común
utilizado	 por	 los	 visitantes	 para	 pasar	 drogas	 a	 sus	 colegas,	 ni	 que	 el	 personal	 de
seguridad	les	estaría	vigilando	con	suma	atención.	Algunos	presos	hasta	tragaban	las
drogas	 para	 que	 no	 las	 descubrieran	 cuando	 les	 registraban	 antes	 de	 regresar	 a	 sus
celdas.

—Adiós,	cariño	—dijo	Beth	cuando	la	soltó	por	fin.
—Adiós	—dijo	Danny,	 desesperado—.	Ay,	 casi	me	olvido	 añadió,	 y	 extrajo	un
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papel	del	bolsillo	de	los	vaqueros.	Apenas	le	había	entregado	el	mensaje,	cuando	un
guardia	apareció	a	su	lado	y	se	apoderó	de	él.

—No	puedes	intercambiar	nada	durante	la	visita,	Cartwright.
—Pero	es	solo…	—empezó	Danny.
—No	hay	pero	que	valga.	Es	hora	de	que	se	vaya,	señorita.
Danny	vio	cómo	se	alejaba	Beth,	cargada	con	su	hija.	Sus	ojos	las	siguieron	hasta

que	desaparecieron	de	la	vista.
—Tengo	que	salir	de	aquí	—dijo	en	voz	alta.
El	guardia	desdobló	 la	nota	y	 leyó	 las	primeras	palabras	que	Danny	Cartwright

había	 escrito	 a	Beth:	 «Pronto	 volveremos	 a	 estar	 juntos».	 El	 guardia	 compuso	 una
clara	expresión	de	preocupación.

—¿Corte	de	pelo	normal?	—preguntó	Louis	cuando	el	siguiente	cliente	ocupó	la	silla
de	la	barbería.

—No	—susurró	Danny—.	Quiero	que	mi	pelo	se	parezca	al	de	tu	último	cliente.
—Eso	tiene	un	precio	—dijo	Louis.
—¿Cuánto?
—Igual	que	a	Nick,	diez	pitillos	al	mes.
Danny	sacó	un	paquete	de	Marlboro,	todavía	sin	abrir,	de	los	vaqueros.
—Hoy,	 y	 un	 mes	 por	 adelantado	—dijo	 Danny—,	 si	 haces	 bien	 el	 trabajo.	 El

barbero	sonrió	cuando	Danny	metió	los	cigarrillos	en	su	bolsillo.
Louis	 rodeó	 lentamente	 la	 silla;	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 detenía	 para	 examinar.

Finalmente	dio	su	opinión.
—Lo	primero	que	debes	hacer	es	dejarte	crecer	el	pelo	y	lavarlo	dos	o	tres	veces

por	semana	—dijo—.	Nick	nunca	tiene	un	pelo	fuera	de	sitio,	y	se	le	riza	un	poco	en
la	 nuca	—añadió,	mientras	 se	 paraba	 detrás	 de	 él—.	También	 tendrás	 que	 afeitarte
cada	 día.	 Y	 cortarte	 un	 poco	 más	 las	 patillas,	 si	 quieres	 parecer	 un	 caballero.	—
Después	de	otro	vistazo,	añadió—:	Nick	lleva	la	raya	a	la	izquierda,	no	a	la	derecha,
así	que	ese	será	el	primer	cambio	que	haré.	Además,	su	pelo	es	algo	más	claro	que	el
tuyo,	pero	eso	se	soluciona	con	un	poco	de	zumo	de	limón.

—¿Cuánto	tiempo	tardará?	—preguntó	Danny.
—Seis	meses,	 no	más,	 pero	 tendré	que	verte	una	vez	 al	mes,	 como	mínimo	—

añadió.
—No	voy	a	ir	a	ningún	sitio	—dijo	Danny—,	así	que	resérvame	el	primer	lunes

de	 cada	 mes,	 porque	 el	 trabajo	 tiene	 que	 estar	 terminado	 cuando	 se	 celebre	 la
apelación.	Por	lo	visto,	mi	abogado	cree	que	es	importante	el	aspecto	cuando	estás	en
el	banquillo	de	los	acusados,	y	quiero	parecer	un	caballero,	no	un	criminal.

—Muy	astuto	tu	abogado	—reconoció	Louis,	al	tiempo	que	cubría	a	Danny	con
una	 capa	 verde	 antes	 de	 levantar	 la	 maquinilla.	 Veinte	 minutos	 después,	 se	 había
producido	un	cambio	casi	imperceptible—.	No	olvides	que	tendrás	que	afeitarte	cada
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mañana	—dijo	Louis,	al	tiempo	que	alzaba	el	espejo	ante	su	cliente	y	sacudía	algunos
cabellos	de	 sus	hombros—.	Y	 lavarte	 el	 pelo	 con	champú	al	menos	dos	veces	 a	 la
semana,	si	pretendes	quedar	aceptable,	por	utilizar	una	de	las	expresiones	de	Nick.

—Volved	 a	 vuestras	 celdas	 —gritó	 el	 señor	 Hagen.	 El	 guardia	 pareció
sorprendido	 cuando	 vio	 que	 un	 paquete	 sin	 abrir	 de	 veinte	 cigarrillos	 cambiaba	 de
manos—.	Has	encontrado	otro	cliente	para	el	servicio	suplementario	que	ofreces,	¿eh,
Louis?	—preguntó	con	una	sonrisa.

Danny	y	Louis	guardaron	silencio.
—Qué	 curioso,	 Cartwright	 —dijo	 Hagen—.	 Jamás	 habría	 dicho	 que	 fueras

marica.
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os	minutos	se	transformaron	en	horas,	las	horas	en	días,	los	días	en	semanas,
durante	 el	 año	 más	 largo	 de	 la	 vida	 de	 Danny.	 No	 obstante,	 como	 Beth	 le

recordaba	a	menudo,	no	los	había	desperdiciado	por	completo.	Dentro	de	dos	meses,
Danny	 aprobaría	 seis	 asignaturas	 de	 bachillerato,	 y	 su	 mentor	 confiaba	 en	 que	 lo
haría	con	matrícula	de	honor.	Beth	 le	había	preguntado	en	qué	asignaturas	se	había
matriculado.

—Me	habrán	puesto	en	libertad	mucho	antes	—le	prometió.
—De	todos	modos,	quiero	que	lo	hagas	—insistió	ella.
Beth	y	Christy	habían	 ido	a	ver	a	Danny	el	primer	domingo	de	cada	mes,	pero

últimamente	 ella	 solo	 hablaba	 de	 la	 inminente	 apelación,	 aunque	 la	 fecha	 aún	 no
había	 sido	 anunciada	 en	 el	 calendario	 del	 tribunal.	 El	 señor	 Redmayne	 seguía
buscando	nuevas	pruebas,	porque	sin	ellas,	admitía,	no	tenían	grandes	posibilidades.
Danny	había	recibido	hacía	poco	un	informe	del	Ministerio	del	Interior,	en	el	cual	se
afirmaba	 que	 el	 noventa	 y	 siete	 por	 ciento	 de	 las	 apelaciones	 de	 los	 condenados	 a
cadena	perpetua	eran	rechazadas,	y	que	el	restante	tres	por	ciento	solo	lograban	una
muy	 escasa	 reducción	 de	 su	 condena.	 Intentaba	 no	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 de
perder	la	apelación.	¿Qué	sería	de	Beth	y	Christy	si	tenía	que	cumplir	otros	veintiún
años	 de	 condena?	 Beth	 nunca	 hablaba	 de	 ello,	 pero	 Danny	 sabía	 que	 no	 podía
pretender	que	los	tres	cumplieran	una	sentencia	de	cadena	perpetua.

Por	 su	 experiencia,	 Danny	 sabía	 que	 había	 dos	 tipos	 de	 condenados	 a	 cadena
perpetua:	los	que	se	aislaban	por	completo	del	mundo	exterior	(ni	cartas,	ni	llamadas,
ni	 visitas),	 y	 los	 que,	 como	 un	 inválido	 recluido	 en	 la	 cama,	 se	 convertían	 en	 una
carga	para	 su	 familia	el	 resto	de	 su	vida.	Ya	había	decidido	qué	camino	seguiría	 si
perdían	la	apelación.

«El	doctor	Beresford	fallece	en	un	accidente	de	coche»,	rezaba	el	titular	de	la	primera
página	 del	Mail	 on	 Sunday.	 El	 artículo	 contaba	 a	 sus	 lectores	 que	 la	 estrella	 de
Lawrence	Davenport	 se	 hallaba	 en	 declive,	 y	 los	 productores	 de	La	 receta	 habían
decidido	 eliminarle	 de	 la	 serie.	 Davenport	 moriría	 en	 un	 trágico	 accidente	 de
circulación,	 en	 el	 que	 estaría	 implicado	 un	 conductor	 borracho.	 Lo	 llevarían	 a	 su
propio	hospital,	donde	la	enfermera	Petal,	a	la	que	acababa	de	dejar	plantada	al	saber
que	estaba	embarazada,	intentaría	salvarle	la	vida,	pero	sin	éxito…	El	teléfono	sonó
en	el	estudio	de	Spencer	Craig.	No	se	sorprendió	al	escuchar	a	Gerald	Payne	al	otro
lado	de	la	línea.

—¿Has	visto	los	periódicos?	—preguntó	Payne.
—Sí	—dijo	Craig—.	La	verdad,	no	me	sorprende.	Los	índices	de	audiencia	de	la

serie	 han	 ido	 disminuyendo	 durante	 el	 año	 pasado,	 de	 modo	 que	 están	 buscando
alguna	excusa	para	darle	la	patada.
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—Pero	si	despiden	a	Larry,	no	va	a	encontrar	otro	papel	fácilmente.	No	queremos
que	vuelva	a	darle	a	la	botella.

—Creo	que	no	deberíamos	hablar	de	esto	por	 teléfono,	Gerald.	Nos	 reuniremos
pronto.

Craig	abrió	su	agenda	y	descubrió	que	había	varios	días	en	blanco.	Por	lo	visto	no
recibía	tantos	encargos	como	en	el	pasado.

El	agente	encargado	de	los	detenidos	depositó	las	escasas	posesiones	del	preso	sobre
el	mostrador,	mientras	el	oficial	de	servicio	tomaba	nota	de	ellas	en	su	libro	mayor:
una	 aguja,	 un	 paquete	 pequeño	 que	 contenía	 una	 sustancia	 blanca,	 una	 caja	 de
cerillas,	una	cuchara,	una	corbata	y	un	billete	de	cinco	libras.

—¿Tenemos	el	nombre,	o	algún	carnet	de	identidad?	—preguntó	el	oficial.
—No	—contestó	 el	 joven	 agente,	 al	 tiempo	 que	 echaba	 un	 vistazo	 al	 hombre

derrumbado	en	 el	 banco	que	había	delante—	pobre	hijo	de	puta	—dijo—,	 ¿de	qué
sirve	enviarle	a	la	cárcel?

—La	 ley	 es	 la	 ley,	 muchacho.	 Nuestro	 trabajo	 es	 cumplirla,	 no	 cuestionar	 a
nuestros	superiores.

—Pobre	hijo	de	puta	—repitió	el	agente.

Durante	las	largas	noches	de	insomnio	previas	a	la	apelación,	el	consejo	que	le	había
dado	 el	 señor	 Redmayne	 durante	 el	 primer	 juicio	 no	 se	 había	 apartado	 de	 los
pensamientos	de	Danny:	si	 te	declararas	culpable	de	homicidio,	solo	cumplirías	dos
años.	Si	Danny	hubiera	seguido	su	consejo,	habría	salido	en	libertad	dentro	de	doce
meses.

Intentó	concentrarse	en	el	comentario	que	estaba	escribiendo	sobre	El	conde	de
Montecristo,	el	trabajo	que	presentaba	para	obtener	su	certificado	académico.	Tal	vez,
como	Edmundo	Dantés,	lograría	escapar,	pero	no	se	puede	construir	un	túnel	cuando
tu	 celda	 está	 en	 el	 primer	 piso,	 y	 no	 podía	 arrojarse	 al	 mar,	 porque	 Belmarsh	 no
estaba	 en	 una	 isla.	 Por	 tanto,	 al	 contrario	 que	 Dantés,	 y	 a	 menos	 que	 ganara	 la
apelación,	 pocas	 posibilidades	 existían	 de	 que	 pudiera	 vengarse	 de	 sus	 cuatro
enemigos.	Después	de	que	Nick	 leyera	su	último	 trabajo,	había	concedido	a	Danny
una	nota	de	73	sobre	100,	y	le	había	comentado:	«Al	contrario	que	Edmundo	Dantés,
tú	no	necesitarás	escapar,	porque	tendrán	que	ponerte	en	libertad».

Qué	bien	habían	llegado	a	conocerse	ambos	durante	el	último	año.	La	verdad	era
que	había	pasado	más	horas	con	él	que	con	Bernie.	Algunos	presos	nuevos	creían	que
eran	hermanos,	hasta	que	Danny	abría	la	boca.	Eso	iba	a	exigir	más	tiempo.

—Eres	tan	inteligente	como	yo	—le	repetía	Nick—,	y	en	materia	de	matemáticas
te	has	convertido	en	el	profesor.

Danny	levantó	la	vista	del	trabajo	cuando	oyó	que	la	llave	giraba	en	la	cerradura.
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El	 señor	 Pascoe	 abrió	 la	 puerta	 para	 dejar	 pasar	 a	 Big	 Al,	 puntual	 como	 un	 reloj
(tienes	 que	 dejar	 de	 utilizar	 estereotipos,	 incluso	 cuando	 pienses,	 le	 había	 dicho
Nick),	y	se	derrumbó	en	el	catre	sin	decir	palabra.	Danny	continuó	escribiendo.

—Tengo	noticias	para	ti,	Danny	—dijo	Big	Al	en	cuanto	la	puerta	se	cerró.
Danny	dejó	 el	 bolígrafo	 sobre	 la	mesa.	Era	 un	 raro	 acontecimiento	 que	Big	Al

iniciara	una	conversación,	a	menos	que	fuera	para	pedir	una	cerilla.
—¿Te	 has	 topado	 alguna	 vez	 con	 un	 cabrón	 llamado	Mortimer?	El	 corazón	 de

Danny	se	aceleró.
—Sí	 —logró	 articular	 por	 fin—.	 Estaba	 en	 el	 bar	 la	 noche	 que	 asesinaron	 a

Bernie,	pero	no	compareció	en	el	juicio.
—Bien,	pues	ha	comparecido	aquí	—dijo	Big	Al.
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	 que	 has	 oído,	 muchacho.	 Se	 ha	 presentado	 en	 la	 enfermería	 esta	 tarde.

Necesitaba	medicación.	—Danny	había	aprendido	a	no	interrumpir	a	Big	Al	cuando
estaba	lanzado,	de	lo	contrario	tal	vez	dejaría	de	hablar	durante	una	semana—.	Eché
un	vistazo	a	su	expediente.	Posesión	de	drogas	clase	A.	Dos	años.	Tengo	la	sensación
de	 que	 va	 a	 ser	 un	 visitante	 habitual	 de	 la	 enfermería.	 —Danny	 siguió	 sin
interrumpirle.	Si	 ello	 era	posible,	 su	corazón	 se	aceleró	 todavía	más—.	No	soy	 tan
listo	 como	Nick	 o	 tú,	 pero	 es	 posible	 que	 nos	 proporcione	 la	 nueva	 prueba	 que	 tu
abogado	y	tú	habéis	estado	buscando.

—Eres	una	joya	—dijo	Danny.
—Una	piedra	más	 tosca,	 tal	 vez	—admitió	Big	Al—,	pero	 despiértame	 cuando

vuelva	 tu	 amiguete,	 porque	 tengo	 la	 sensación	de	que,	 esta	 vez,	 soy	yo	quien	va	 a
enseñaros	algo.

Spencer	Craig	 estaba	 sentado	 solo,	 con	 una	 copa	 de	whisky	 en	 la	mano,	 viendo	 el
episodio	final	de	La	receta.	Nueve	millones	de	espectadores	le	acompañaron	cuando
el	 doctor	Beresford,	 con	 la	 enfermera	 Petal	 aferrada	 a	 su	mano,	 jadeaba	 su	 última
frase:	«Mereces	algo	mejor».	El	episodio	consiguió	la	mayor	audiencia	de	la	última
década.	 Terminaba	 cuando	 bajaban	 el	 ataúd	 del	 doctor	 Beresford	 a	 la	 fosa	 y	 la
enfermera	Petal	lloraba	junto	a	la	tumba.

Los	 productores	 no	 habían	 dejado	 el	 menor	 resquicio	 para	 una	 recuperación
milagrosa,	pese	a	las	súplicas	de	las	admiradoras	de	Davenport.

Había	 sido	una	mala	 semana	para	Craig:	habían	encerrado	a	Toby	en	 la	misma
cárcel	que	Cartwright,	Larry	se	había	quedado	sin	empleo	y	aquella	mañana	habían
anunciado	 la	 apelación	 de	 Cartwright	 en	 el	 calendario	 del	 tribunal.	 Aún	 quedaban
algunos	 meses,	 pero	 ¿cuál	 sería	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 Larry	 cuando	 llegara	 el
momento?	Sobre	 todo	 si	Toby	 se	desmoronaba	y,	 a	 cambio	de	un	 chute,	 contaba	 a
todo	aquel	que	quisiera	escuchar	la	verdad	de	lo	sucedido	aquella	noche.

Craig	se	levantó	del	escritorio,	se	acercó	a	un	archivador	que	pocas	veces	abría	y
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rebuscó	 en	 sus	 casos	 anteriores.	Extrajo	 los	 expedientes	de	 expedientes	que	habían
acabado	en	Belmarsh.	Estudió	 los	 casos	durante	una	hora,	 pero	para	 el	 trabajo	que
tenía	en	mente	solo	había	un	candidato.

—Ha	empezado	a	largar	—dijo	Big	Al.
—¿Ha	hablado	de	aquella	noche	en	el	Dunlop	Arms?	—preguntó	Danny.
—Aún	no,	pero	es	pronto.	Lo	hará,	si	le	damos	tiempo.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	—preguntó	Nick.
—Porque	tengo	algo	que	él	necesita,	y	un	intercambio	justo	no	es	un	robo.
—¿Qué	tienes	que	él	necesita	tanto?	—preguntó	Danny.
—Nunca	 hagas	 una	 pregunta	 cuya	 respuesta	 no	 necesites	 saber	—interrumpió

Nick.
—Un	hombre	sabio,	tu	amigo	Nick	—dijo	Big	Al.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor	Craig?
—Más	bien	qué	puedo	hacer	yo	por	ti.
—No	creo,	señor	Craig.	Llevo	encerrado	en	este	agujero	ocho	años,	y	durante	ese

tiempo	usted	no	ha	dicho	ni	pío,	de	modo	que	no	me	venga	con	chorradas.	Sabe	que
no	podría	permitirme	ni	una	hora	de	su	tiempo.	¿Por	qué	no	va	al	grano	y	me	dice	qué
está	haciendo	aquí?

Craig	 había	 inspeccionado	 con	 detenimiento	 la	 sala	 de	 entrevistas	 en	 busca	 de
micrófonos	ocultos,	antes	de	que	dejaran	que	Kevin	Leach	se	reuniera	con	él	para	una
consulta	legal.	La	confidencialidad	del	cliente	es	sagrada	en	la	ley	inglesa,	y	si	alguna
vez	 se	 violaba,	 el	 tribunal	 dictaminaba	 que	 la	 prueba	 era	 inadmisible.	 Pese	 a	 ello,
Craig	sabía	que	estaba	corriendo	un	riesgo,	pero	la	perspectiva	de	una	larga	estancia
en	 la	 cárcel,	 encerrado	 con	 gente	 como	 Leach,	 era	 una	 opción	 todavía	 menos
atractiva.

—¿Tienes	 todo	 lo	 que	 necesitas?	 —preguntó	 Craig,	 que	 había	 ensayado	 cada
frase,	como	si	estuviera	en	el	tribunal	interrogando	a	un	testigo	clave.

—Voy	tirando	—dijo	Leach—.	No	necesito	gran	cosa.
—¿Con	solo	doce	libras	a	la	semana	como	apilador	en	la	cadena	de	presos?
—Como	ya	he	dicho,	voy	tirando.
—Pero	nadie	te	envía	ningún	paquete	—dijo	Craig—.	Y	hace	más	de	cuatro	años

que	nadie	viene	a	verte.
—Veo	que	está	tan	bien	informado	como	siempre,	señor	Craig.
—De	hecho,	no	has	 realizado	ni	una	 llamada	 telefónica	durante	 los	últimos	dos

años,	desde	que	tu	tía	Maisie	murió.
—¿Adónde	quiere	ir	a	parar,	señor	Craig?
—Existe	la	posibilidad	de	que	la	tía	Maisie	te	dejara	algo	en	su	testamento.
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—¿Por	qué	iba	a	molestarse	en	hacer	eso?
—Porque	tenía	un	amigo	a	quien	puedes	ayudar.
—¿Qué	tipo	de	ayuda?
—Tu	 amigo	 tiene	 un	 problema,	 un	 anhelo,	 por	 decirlo	 sin	 ambages,	 y	 no	 de

chocolate.
—Déjeme	adivinar.	¿Heroína,	crack	o	cocaína?
—Lo	primero	—dijo	Craig—.	Y	necesita	un	suministro	regular.
—¿Con	qué	regularidad?
—Diaria.
—¿Y	cuánto	me	ha	dejado	 tía	Maisie	para	cubrir	este	considerable	desembolso,

por	no	hablar	del	peligro	de	ser	descubierto?
—Cinco	mil	libras	—dijo	Craig—.	Pero	justo	antes	de	morir,	añadió	una	cláusula

al	testamento.
—Déjeme	adivinar.	No	se	pagará	de	una	vez.
—Por	si	decidieras	gastártelo	de	una	vez.
—Sigo	escuchando.
—Confiaba	en	que	cincuenta	libras	a	la	semana	sería	suficiente	para	asegurar	que

su	amigo	no	tendría	que	buscar	en	otro	sitio.
—Dígale	que	si	sube	a	cien,	puede	que	me	lo	piense.
—Creo	que	estoy	en	condiciones,	como	representante	suyo,	de	decir	que	acepta

tus	condiciones.
—¿Cuál	es	el	nombre	del	amigo	de	tía	Maisie?
—Toby	Mortimer.

—Siempre	de	fuera	adentro	—dijo	Nick—.	Es	una	regla	fácil	de	seguir.
Danny	cogió	 la	cuchara	de	plástico	y	empezó	a	 recoger	el	agua	que	Nick	había

vertido	en	el	cuenco	del	desayuno.
—No	—dijo	Nick—.	Siempre	hay	que	inclinar	el	plato	de	sopa	hacia	el	interior

de	la	mesa,	y	empujar	la	cuchara	en	la	misma	dirección.	—Demostró	el	movimiento
—.	Y	nunca	se	sorbe.	No	quiero	oír	el	menor	ruido	mientras	tomas	sopa.

—Beth	siempre	se	quejaba	de	eso	—admitió	Danny.
—Yo	también	—dijo	Big	Al,	que	no	se	había	movido	del	catre.
—Y	Beth	tiene	razón	—aseguró	Nick—.	En	algunos	países,	sorber	se	considera

un	cumplido,	pero	en	Inglaterra	no.	—Quitó	el	cuenco	y	lo	sustituyó	por	un	plato	de
plástico,	 en	 el	 que	 había	 puesto	 una	 gruesa	 rebanada	 de	 pan	 y	 una	 guarnición	 de
alubias	con	salsa	de	tomate—.	Ahora,	quiero	que	pienses	en	el	pan	como	si	fuera	una
chuleta	de	cordero,	y	en	las	alubias	como	si	fueran	guisantes.

—¿Qué	has	utilizado	como	salsa?	—preguntó	Big	Al,	sin	moverse	de	la	litera.
—Bovril	frío	—contestó	Nick.	Danny	levantó	el	tenedor	y	el	cuchillo	de	plástico,

los	 sujetó	 con	 firmeza,	 la	 hoja	 y	 los	 dientes	 apuntando	 hacia	 el	 techo—.	 Intenta
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recordar	—dijo	Nick—	que	el	cuchillo	y	el	tenedor	no	son	cohetes	en	una	plataforma
de	 lanzamiento,	 dispuestos	 a	 despegar.	 Al	 contrario	 que	 los	 cohetes,	 tienen	 que
reponer	su	combustible	cuando	regresan	a	la	Tierra.

Nick	 cogió	 el	 cuchillo	y	 el	 tenedor	de	 su	 lado	de	 la	mesa	y	demostró	 a	Danny
cómo	debía	sostenerlos.

—No	es	natural	—fue	la	respuesta	inmediata	de	Danny.
—Pronto	 te	 acostumbrarás	 —dijo	 Nick—.	 Y	 no	 olvides	 que	 tu	 índice	 debe

descansar	sobre	la	parte	superior.	No	dejes	que	el	mango	sobresalga	entre	el	índice	y
el	pulgar.	Estás	sujetando	un	cuchillo,	no	un	bolígrafo.	—Danny	imitó	a	Nick,	pero	la
experiencia	no	acababa	de	convencerle—.	Ahora,	quiero	que	comas	un	pedazo	de	pan
como	si	fuera	una	chuleta	de	cordero.

—¿Cómo	le	gusta,	señor?	—gruñó	Big	Al—.	¿Al	punto	o	cruda?
—Solo	 te	 harán	 esa	 pregunta	 si	 pides	 filete,	 nunca	 si	 tomas	 chuletas	—señaló

Nick.	Danny	hincó	el	cuchillo	en	la	rebanada	de	pan.
—No	—dijo	Nick—.	Corta	la	carne,	no	la	destroces,	y	un	pedazo	pequeño	cada

vez.	 —Danny	 siguió	 sus	 instrucciones,	 pero	 después	 empezó	 a	 cortar	 el	 segundo
pedazo	de	pan	mientras	todavía	masticaba	el	primero—.	No	—repitió	con	firmeza—.
Mientras	comes,	apoyas	el	cuchillo	y	el	tenedor	en	el	plato,	y	no	vuelves	a	levantarlos
hasta	que	has	terminado	de	masticar.	—En	cuanto	Danny	engulló	el	pedazo	de	pan,
recogió	unas	alubias	con	el	tenedor—.	No,	no,	no	—observó	Nick—.	Un	tenedor	no
es	una	pala.	Pincha	unos	cuantos	guisantes	cada	vez.

—Pero	así	tardaré	una	eternidad	—se	quejó	Danny.
—Y	no	hables	con	la	boca	llena	—le	reprendió	Nick.
Big	Al	gruñó	de	nuevo,	pero	Danny	no	le	hizo	caso	y	cortó	otro	pedazo	de	pan,	se

lo	llevó	a	la	boca,	y	después	apoyó	el	cuchillo	y	el	tenedor	en	el	plato.
—Bien,	pero	mastica	 la	carne	más	 rato	antes	de	 tragarla	—dijo	Nick—.	 Intenta

recordar	que	eres	un	ser	humano,	no	un	animal.	—El	comentario	mereció	un	potente
eructo	 de	 Big	 Al.	 En	 cuanto	 Danny	 hubo	 terminado	 otro	 pedazo	 de	 pan,	 intentó
pinchar	un	par	de	alubias,	pero	se	le	resistieron.	Tiró	la	toalla.

—No	chupes	el	cuchillo	—fue	lo	único	que	tuvo	que	decir	Nick.
—Pero	si	te	apetece,	muchacho	—dijo	Big	Al—,	puedes	lamerme	el	culo.
Danny	 tardó	 un	 rato	 en	 terminar	 su	 frugal	 colación;	 finalmente	 depositó	 el

cuchillo	y	el	tenedor	sobre	el	plato	vacío.
—Cuando	hayas	acabado	de	comer	—dijo	Nick—,	cruza	los	cubiertos.
—¿Por	qué?	—preguntó	Danny.
—Porque	cuando	estés	comiendo	en	un	restaurante,	el	camarero	tiene	que	saber

que	has	terminado.
—No	como	en	restaurantes	muy	a	menudo	—admitió	Danny.
—Entonces,	 tendré	 que	 ser	 la	 primera	 persona	 que	 os	 invite	 a	 ti	 y	 a	 Beth	 en

cuanto	te	pongan	en	libertad.
—¿Y	yo?	—preguntó	Big	Al—.	¿A	mí	no	me	invitarás?
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Nick	no	le	hizo	caso.
—Ha	llegado	el	momento	de	pasar	al	postre.
—¿Pudin?	—preguntó	Danny.
—No,	pudin	no,	otra	cosa	—repitió	Nick—.	Si	estás	en	un	restaurante,	solo	pides

el	primero	y	el	segundo,	y	hasta	que	no	has	terminado	no	te	traen	la	carta	de	postres.
—¿Dos	cartas	en	un	solo	restaurante?	—preguntó	Danny.
Nick	 sonrió,	 mientras	 dejaba	 una	 rebanada	 de	 pan	más	 delgada	 en	 el	 plato	 de

Danny.
—Esto	es	tarta	de	albaricoque	—señaló.
—Y	yo	estoy	en	 la	 cama	con	Cameron	Díaz	—dijo	Big	Al.	Esta	vez,	Danny	y

Nick	rieron.
—Para	el	postre	—continuó	Nick—,	utilizas	el	tenedor	pequeño.	Sin	embargo,	si

pides	una	créme	brulée	 o	helado,	 eliges	 la	 cuchara	pequeña.	De	 repente,	Big	Al	 se
incorporó	en	su	catre.

—¿De	qué	coño	 sirve	 todo	esto?	—preguntó—.	Esto	no	es	un	 restaurante,	 sino
una	cárcel.	Lo	único	que	comerá	Danny	durante	los	próximos	veinte	años	es	fiambre
de	pavo.

—Y	 mañana	 —siguió	 Nick,	 sin	 hacerle	 caso—,	 te	 enseñare	 a	 catar	 el	 vino
después	de	que	el	camarero	te	haya	servido	un	poco	en	la	copa…

—Y	pasado	mañana	—dijo	Big	Al,	acompañando	sus	palabras	de	un	largo	pedo
—,	te	enseñaré	a	catar	una	muestra	de	mi	pis,	una	rara	cosecha	que	te	recordará	que
estás	en	la	cárcel	y	no	en	el	puto	Ritz.
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a	pesada	puerta	de	su	celda	individual	se	abrió.
—Tienes	un	paquete,	Leach.	Sígueme	y	date	prisa.	Leach	bajó	despacio	de

la	cama,	salió	al	corredor	y	siguió	al	guardia.
—Gracias	por	arreglar	lo	de	la	celda	individual	—gruñó,	mientras	caminaba	por

el	pasillo.
—Ráscame	la	espalda,	y	yo	te	rascaré	la	tuya	—dijo	Hagen.
No	volvió	a	hablar	hasta	que	llegaron	al	almacén,	donde	llamó	con	los	nudillos	a

las	puertas	dobles.	El	encargado	del	almacén	abrió.
—¿Nombre?
—Brad	Pitt.
—No	me	tomes	el	pelo,	Leach,	o	daré	parte	de	ti.
—Leach,	6241.
—Tienes	un	paquete.
El	encargado	se	dio	 la	vuelta,	 tomó	una	caja	de	 la	estantería	de	detrás	y	 la	dejó

sobre	el	mostrador.
—Veo	que	ya	la	ha	abierto,	señor	Webster.
—Ya	conoces	las	normas,	Leach.
—Sí	—dijo	 Leach—.	 Tiene	 la	 obligación	 de	 abrir	 el	 paquete	 en	mi	 presencia,

para	que	pueda	comprobar	que	nadie	ha	quitado	o	metido	algo.
—Adelante	—dijo	Webster.
Leach	levantó	la	tapa	de	la	caja	y	apareció	un	chándal	Adidas.
—Muy	 elegante	 —opinó	 Webster—.	 Alguien	 se	 habrá	 gastado	 unas	 cuantas

libras.	—Leach	no	hizo	comentarios,	mientras	Webster	abría	las	cremalleras	una	por
una,	 con	 el	 fin	 de	 comprobar	 que	 no	 había	 drogas	 ni	 dinero,	 ni	 siquiera	 el
acostumbrado	billete	de	cinco	libras—.	Puedes	llevártelo	—dijo	de	mala	gana.

Leach	 recogió	 el	 chándal	 y	 empezó	 a	 alejarse.	 Apenas	 había	 dado	 un	 par	 de
pasos,	cuando	oyó	que	lo	llamaban	por	su	apellido.	Dio	media	vuelta.

—Y	la	caja,	tonto	—añadió	Webster.
Leach	volvió	al	mostrador,	devolvió	el	chándal	a	la	caja	y	la	sujetó	bajo	el	brazo.
—Supondrá	 una	 notable	 mejoría	 en	 tu	 indumentaria	 actual	 —comentó	 Hagen

mientras	acompañaba	a	Leach	de	vuelta	a	su	celda—.	Tal	vez	debería	examinarlo	con
más	detenimiento,	porque	nunca	te	he	visto	en	el	gimnasio.	Claro	que,	por	otra	parte,
tal	vez	debería	hacer	la	vista	gorda.

Leach	sonrió.
—Dejaré	su	parte	en	el	sitio	habitual,	señor	Hagen	—dijo,	mientras	la	puerta	de	la

celda	se	cerraba	a	su	espalda.

—No	 puedo	 seguir	 viviendo	 una	 mentira	—afirmó	 Davenport	 de	 forma	 teatral—.
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¿No	comprendéis	que	somos	responsables	de	haber	mandado	a	la	cárcel	de	por	vida	a
un	inocente?

Una	 vez	 expulsado	 Davenport	 de	 la	 serie,	 Craig	 sabía	 que	 no	 tardaría	 mucho
tiempo	en	sentir	 la	necesidad	de	 realizar	un	gesto	melodramático.	Al	 fin	y	al	cabo,
tendría	poco	en	que	pensar	mientras	estuviera	«descansando».

—¿Qué	 pretendes	 hacer	 al	 respecto?	—preguntó	 Payne,	 mientras	 encendía	 un
cigarrillo,	fingiendo	despreocupación.

—Decir	la	verdad	—contestó	Davenport,	en	un	tono	algo	exagerado—.	Pretendo
declarar	en	la	apelación	de	Cartwright	y	contar	lo	que	pasó	en	realidad	aquella	noche.
Tal	vez	no	me	crean,	pero	al	menos	mi	conciencia	estará	tranquila.

—Si	haces	eso	—dijo	Craig—,	los	tres	podríamos	acabar	en	la	cárcel.	—Hizo	una
pausa—.	 Durante	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas.	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 es	 eso	 lo	 que
deseas?

—No,	pero	es	el	menor	de	dos	males.
—¿No	te	preocupa	que	un	par	de	camioneros	de	ciento	veinte	kilos	te	den	por	el

culo	en	la	ducha?	—preguntó	Craig.	Davenport	no	contestó.
—Por	 no	 hablar	 de	 la	 desgracia	 que	 caería	 sobre	 tu	 familia	—añadió	Payne—.

Puede	que	ahora	no	tengas	trabajo,	pero	te	aseguro,	Larry,	que	si	decides	comparecer
en	el	tribunal,	será	tu	última	actuación.

—He	tenido	mucho	tiempo	para	meditarlo	—replicó	altivo	Davenport—,	y	ya	he
tomado	una	decisión.

—¿Has	pensado	en	Sarah,	y	en	las	consecuencias	que	tendrá	esto	para	su	carrera?
—preguntó	Craig.

—Sí,	y	cuando	vuelva	a	verla	le	contaré	exactamente	qué	ocurrió	aquella	noche,	y
estoy	seguro	de	que	aprobará	mi	decisión.

—¿Podrías	hacerme	un	pequeño	favor,	Larry?	—preguntó	Craig—.	En	recuerdo
de	los	viejos	tiempos.

—¿Qué	favor?	—preguntó	Davenport	con	suspicacia.
—Espera	una	semana	para	contárselo	a	tu	hermana.
Davenport	vaciló.
—De	acuerdo,	una	semana.	Pero	ni	un	día	más.

Leach	 esperó	 a	 que	 apagaran	 las	 luces	 a	 las	 diez	 para	 bajar	 de	 su	 litera.	Cogió	 un
tenedor	de	plástico	de	la	mesa	y	se	acercó	al	váter,	situado	en	un	rincón	de	la	celda,	el
único	lugar	que	los	guardias	no	podían	ver	por	la	mirilla	cuando	hacían	la	ronda	cada
hora	y	vigilaban	que	estuvieran	acostados.

Se	quitó	 los	pantalones	del	chándal	nuevo	y	 se	 sentó	 sobre	 la	 tapa	del	 inodoro.
Asió	con	firmeza	el	tenedor	en	la	mano	derecha	y	empezó	a	romper	las	puntadas	de	la
raya	blanca	central	de	las	tres	que	corrían	a	lo	largo	de	la	pernera,	un	procedimiento
laborioso	 que	 duró	 cuarenta	 minutos.	 Por	 fin,	 pudo	 extraer	 un	 largo	 paquete	 de
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celofán,	 delgado	 como	 una	 oblea.	 Dentro	 había	 suficientes	 polvillos	 blancos	 para
satisfacer	a	un	adicto	durante	un	mes.	Sonrió,	cosa	que	sucedía	rara	vez,	al	pensar	que
aún	quedaban	otras	cinco	rayas	por	romper,	las	cuales	le	aportarían	sus	beneficios,	así
como	la	parte	de	Hagen.

—Mortimer	debe	de	sacar	el	caballo	de	algún	sitio	—dijo	Big	Al.
—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Danny.
—Aparecía	en	la	enfermería	cada	mañana	sin	falta.	El	doctor	había	empezado	con

él	un	programa	de	desintoxicación.	Pero	un	día,	ya	no	volvimos	a	verle.
—Lo	cual	solo	puede	significar	que	ha	encontrado	otra	fuente	—corroboró	Nick.
—No	 es	 uno	 de	 los	 camellos	 habituales,	 te	 lo	 aseguro	 —dijo	 Big	 Al—.	 He

preguntado	por	ahí	y	no	he	sacado	nada	en	limpio.	—Danny	se	derrumbó	en	su	catre,
víctima	del	síndrome	de	los	condenados	a	cadena	perpetua—.	No	te	fallaré,	Danny.
Volverá.	Siempre	vuelven.

—¡Visitas!	—gritó	una	voz	conocida,	y	un	momento	después	 la	puerta	 se	abrió
para	que	Danny	se	uniera	a	los	presos	que	habían	esperado	visita	toda	la	mañana.

Había	 abrigado	 la	 esperanza	 de	 poder	 decirle	 a	 Beth	 que	 había	 encontrado	 las
nuevas	pruebas	que	el	señor	Redmayne	necesitaba	con	tanta	desesperación	para	ganar
la	 apelación.	 Ahora,	 solo	 podía	 confiar	 en	 el	 convencimiento	 de	 Big	 Al	 de	 que
Mortimer	no	tardaría	en	volver	a	la	enfermería	de	la	prisión.

En	 la	cárcel,	un	condenado	a	cadena	perpetua	se	aferra	a	 la	esperanza	como	un
marinero	que	se	está	ahogando	lo	hace	a	un	madero	flotante.	Danny	apretó	el	puño
mientras	se	encaminaba	a	la	zona	de	visitas,	decidido	a	que	Beth	no	sospechara	ni	por
un	momento	que	algo	iba	mal.	Nunca	bajaba	la	guardia	cuando	estaba	con	ella.	Pese	a
todo	lo	que	estaba	soportando,	necesitaba	que	Beth	creyera	que	aún	había	esperanza.

Se	quedó	sorprendido	cuando	oyó	que	la	llave	giraba	en	la	cerradura;	nunca	recibía
visitas.	Tres	guardias	irrumpieron	en	la	celda.	Dos	le	agarraron	por	los	hombros	y	le
sacaron	 de	 la	 cama.	 Cuando	 cayó,	 asió	 la	 corbata	 de	 un	 guardia.	 Se	 quedó	 en	 su
mano.	 Había	 olvidado	 que	 los	 maderos	 llevaban	 corbatas	 de	 clip	 para	 que	 no	 les
estrangularan	con	ellas.	Uno	de	ellos	le	sujetó	los	brazos	a	la	espalda,	mientras	otro	le
propinaba	una	patada	detrás	de	la	rodilla,	lo	cual	permitió	que	el	tercero	le	esposara.
Cuando	cayó	sobre	el	suelo	de	piedra,	el	primer	madero	le	agarró	del	pelo	y	tiró	su
cabeza	 hacia	 atrás.	En	menos	 de	 treinta	 segundos	 estaba	 amarrado	 e	 inmovilizado;
después,	le	sacaron	a	rastras	al	corredor.

—¿Qué	estáis	haciendo,	hijos	de	puta?	—preguntó	en	cuanto	recuperó	el	aliento.
—Vas	camino	de	incomunicación,	Leach	—dijo	el	primer	guardia—.	No	verás	la

luz	del	sol	hasta	dentro	de	treinta	días	—añadió,	mientras	le	bajaban	a	rastras	por	la
escalera	de	caracol.	Sus	rodillas	iban	golpeando	en	cada	peldaño.

www.lectulandia.com	-	Página	117



—¿De	qué	se	me	acusa?
—Suministro	—dijo	el	segundo	guardia,	mientras	avanzaban	casi	corriendo	por	el

pasillo	púrpura,	el	que	ningún	preso	quería	ver	jamás.
—Nunca	he	tocado	las	drogas,	jefe,	y	lo	sabe	—protestó	Leach.
—Eso	no	es	lo	que	significa	suministro	—dijo	el	tercer	guardia	en	cuanto	llegaron

al	sótano—,	y	tú	lo	sabes.
Los	 cuatro	 se	 detuvieron	 ante	 una	 celda	 sin	 número.	 Uno	 de	 los	 guardias

seleccionó	una	 llave	 que	 pocas	 veces	 se	 utilizaba,	mientras	 los	 otros	 dos	 sujetaban
con	 firmeza	 a	 Leach	 por	 los	 brazos.	 En	 cuanto	 se	 abrió	 la	 puerta,	 le	 arrojaron	 de
cabeza	al	interior	de	la	celda;	comparado	con	aquello	su	alojamiento	de	arriba	parecía
un	motel.	Un	delgado	colchón	de	crin	de	caballo	estaba	en	mitad	del	suelo	de	piedra.
Había	un	lavabo	de	acero	fijo	a	la	pared,	un	inodoro	de	acero	sin	cadena,	una	sábana
y	una	manta,	pero	sin	almohada	ni	espejo.

—Cuando	salgas,	Leach,	descubrirás	que	tus	ingresos	mensuales	se	han	agotado.
Nadie	 de	 la	 planta	 superior	 cree	 que	 tengas	 una	 tía	Maisie.	 La	 puerta	 se	 cerró	 de
golpe.

—Felicidades	—fue	la	primera	palabra	de	Beth	cuando	Danny	la	tomó	en	sus	brazos.
Su	expresión	era	de	perplejidad—.	Por	tus	seis	calificaciones,	tonto	—añadió—.	Con
matrícula	de	honor,	como	Nick	había	vaticinado.	—Danny	sonrió.	Se	 le	antojó	que
había	pasado	mucho	tiempo,	aunque	no	podía	ser	más	de	un	mes	(una	eternidad	en	la
cárcel);	en	cualquier	caso,	había	cumplido	su	promesa	a	Beth	y	se	había	matriculado
en	tres	asignaturas—.	¿Qué	materias	elegiste?	—preguntó	ella,	como	si	pudiera	leer
su	mente.

—Inglés,	matemáticas	y	empresariales	—contestó	Danny—.	Pero	me	he	 topado
con	un	problema.	—Beth	 le	miró,	 angustiada—.	Ya	 soy	mejor	 en	matemáticas	que
Nick,	de	modo	que	han	traído	una	profesora	de	fuera,	pero	solo	puedo	verla	una	vez
al	mes.

—¿Profesora?	—preguntó	Beth	con	suspicacia.	Danny	rio.
—La	señorita	Lovett	tiene	más	de	sesenta	años	y	está	jubilada,	pero	es	buena	en

lo	 suyo.	 Dice	 que	 si	 persevero,	 me	 recomendará	 para	 obtener	 una	 plaza	 en	 la
Universidad	Abierta.	Piensa	que,	si	gano	la	apelación,	no	tendré	tiempo…

—Cuando	ganes	 la	 apelación	—rectificó	Beth—,	 tendrás	 que	 continuar	 con	 tus
tres	 asignaturas	 de	 bachillerato,	 de	 lo	 contrario	 la	 señorita	 Lovett	 y	 Nick	 habrán
perdido	el	tiempo.

—Pero	estaré	al	frente	del	taller	todo	el	día,	y	ya	se	me	han	ocurrido	algunas	ideas
para	obtener	beneficios.	—Beth	guardó	silencio—.	¿Qué	pasa?

Beth	vaciló.	Su	padre	le	había	dicho	que	no	hablara	de	ello.
—El	 taller	no	va	bien	en	este	momento	—admitió	por	 fin—.	De	hecho,	 apenas

cubrimos	gastos.
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—¿Por	qué?	—preguntó	Danny.
—Sin	ti	y	sin	Bernie,	la	competencia	de	Monty	Hugues,	el	de	la	acera	de	enfrente,

ha	empezado	a	hacer	mella	en	el	negocio.
—No	te	preocupes,	cariño	—dijo	Danny—.	Todo	eso	cambiará	en	cuanto	salga	de

aquí.	De	hecho,	hasta	tengo	planes	para	comprar	el	taller	de	Monty	Hugues.	Debe	de
tener	ya	sesenta	y	cinco	años.

El	optimismo	de	Danny	hizo	que	Beth	sonriera.
—¿Significa	eso	que	has	encontrado	las	nuevas	pruebas	que	el	señor	Redmayne

necesita?
—Es	posible,	aunque	no	puedo	hablar	demasiado	en	este	momento	—dijo	Danny,

al	tiempo	que	echaba	un	vistazo	a	las	camamas	de	circuito	cerrado—.	Pero	uno	de	los
amigos	de	Craig,	que	se	encontraba	en	el	bar	aquella	noche,	está	aquí.	—Miró	a	los
guardias	de	la	galería.	Big	Al	le	había	advertido	de	que	sabían	leer	los	labios—.	No
diré	su	nombre.

—¿Cuál	es	el	motivo	de	su	condena?	—preguntó	Beth.
—No	puedo	decirlo.	Confía	en	mí.
—¿Se	lo	has	dicho	al	señor	Redmayne?
—Le	escribí	la	semana	pasada.	Procedí	con	cautela,	porque	los	maderos	abren	las

cartas	y	las	leen.	Los	guardias	—se	corrigió.
—¿Guardias?	—preguntó	Beth.
—Nick	dice	que	no	debo	acostumbrarme	a	utilizar	la	jerga	de	la	cárcel,	si	quiero

empezar	una	vida	nueva	fuera	de	aquí.
—Por	tanto,	Nick	debe	creer	que	eres	inocente	—dijo	Beth.
—Sí.	Y	 también	Big	Al,	 y	hasta	 algunos	de	 los	guardias.	Ya	no	 estamos	 solos,

Beth	—dijo,	y	tomó	su	mano.
—¿Cuándo	saldrá	en	libertad	Nick?	—preguntó	Beth.
—Dentro	de	cinco	o	seis	meses.
—¿Seguirás	en	contacto	con	él?
—Lo	intentaré,	pero	se	irá	a	Escocia	a	dar	clases.
—Me	gustaría	 conocerle	—dijo	Beth,	y	 apoyó	 la	otra	mano	 sobre	 la	mejilla	de

Danny—.	Ha	resultado	ser	un	verdadero	compañero.
—Amigo	—corrigió	Danny—.	Y	ya	nos	ha	invitado	a	cenar.	Christy	cayó	al	suelo

después	de	intentar	dar	un	paso	hacia	su	padre.	Se	puso	a	llorar,	y	Danny	la	tomó	en
brazos.

—No	 te	 estábamos	 haciendo	 caso,	 ¿verdad,	 pequeña?	—dijo,	 pero	 la	 niña	 no
paraba	de	llorar.

—Pásamela	—pidió	Beth—.	Por	lo	visto,	hemos	descubierto	algo	que	Nick	no	ha
sido	capaz	de	enseñarte.

—Yo	no	lo	llamaría	coincidencia	—dijo	Big	Al,	contento	de	poder	hablar	en	privado
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con	el	capitán	mientras	Danny	se	duchaba.	Nick	dejó	de	escribir.
—¿No	es	una	coincidencia?
—Encierran	 a	 Leach	 en	 incomunicación,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 Mortimer

vuelve,	desesperado	por	ver	al	médico.
—¿Crees	que	Leach	era	su	camello?
—Como	ya	he	dicho,	yo	no	lo	llamaría	coincidencia.	—Nick	dejó	el	bolígrafo—.

Tiene	 temblores	 —continuó	 Big	 Al—,	 pero	 eso	 siempre	 ocurre	 cuando	 inicias	 la
desintoxicación.	 Por	 lo	 visto,	 el	 doctor	 cree	 que	 esta	 vez	 está	 decidido	 a	 dejar	 la
droga.	De	todos	modos,	pronto	averiguaremos	si	Leach	está	en	el	ajo.

—¿Cómo?	—preguntó	Nick.
—Saldrá	 de	 confinamiento	 dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas.	 Si	Mortimer	 deja	 de

aparecer	 en	 el	 hospital	 para	 seguir	 el	 tratamiento	 cuando	 Leach	 vuelva	 al	 bloque,
sabremos	quién	es	el	camello.

—De	 modo	 que	 solo	 nos	 quedan	 quince	 días	 para	 reunir	 las	 pruebas	 que
necesitamos	—dijo	Nick.

—A	menos	que	sea	una	coincidencia.
—No	podemos	correr	ese	riesgo	—señaló	Nick—.	Toma	prestada	la	grabadora	de

Danny	y	amaña	una	entrevista	lo	antes	posible.
—Sí,	señor	—dijo	Big	Al,	al	tiempo	que	se	ponía	firmes	junto	a	la	cama—.	¿Le

hablo	a	Danny	de	esto,	o	mantengo	la	boca	cerrada?
—Cuéntaselo	todo,	para	que	transmita	la	información	a	su	abogado.	En	cualquier

caso,	tres	cerebros	son	mejor	que	dos.
—¿Es	muy	listo?	—preguntó	Big	Al	mientras	volvía	a	sentarse	en	su	litera.
—Es	más	inteligente	que	yo	—admitió	Nick—.	Pero	no	se	lo	digas,	porque	con

un	poco	de	suerte	estaré	fuera	de	aquí	antes	de	que	lo	descubra.
—¿Ha	llegado	el	momento	de	que	le	digamos	la	verdad	sobre	nosotros?
—Todavía	no	—contestó	Nick	con	firmeza.

—Cartas	 —anunció	 el	 guardia—.	 Dos	 para	 Cartwright	 y	 una	 para	 ti,	 Moncrieff.
Entregó	solo	una	carta	a	Danny,	que	comprobó	el	nombre	en	el	sobre.

—No,	yo	soy	Cartwright	—replicó	Danny—.	Él	es	Moncrieff.	El	guardia	frunció
el	ceño	y	entregó	la	carta	a	Nick,	y	las	otras	dos	a	Danny.

—Yo	soy	Big	Al.
—Vete	a	tomar	por	el	culo	—farfulló	el	guardia,	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
Danny	 se	 puso	 a	 reír,	 pero	 entonces	 miró	 a	 Nick	 y	 vio	 que	 había	 palidecido.

Sostenía	el	sobre	en	la	mano,	y	estaba	temblando.	Danny	no	recordaba	la	última	vez
que	Nick	había	recibido	una	carta.

—¿Quieres	que	la	lea	yo	antes?	—preguntó.	Nick	negó	con	la	cabeza,	desdobló	la
carta	 y	 empezó	 a	 leer,	Big	Al	 se	 sentó,	 pero	no	dijo	 nada.	En	 la	 cárcel	 casi	 nunca
ocurría	algo	fuera	de	lo	normal.	Mientras	Nick	leía,	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.
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Se	pasó	la	manga	de	la	camisa	por	la	cara,	y	después	alargó	la	carta	a	Danny.

Estimado	sir	Nicholas:

Lamento	 informarle	 de	 que	 su	 padre	 ha	 fallecido.	 Murió	 de	 un	 paro
cardíaco	 ayer	 por	 la	 mañana,	 pero	 el	 médico	 me	 ha	 asegurado	 que	 apenas
sufrió	 dolor.	 Con	 su	 venia,	 formularé	 una	 petición	 de	 permiso	 por	 motivos
familiares	para	que	pueda	asistir	al	funeral.

Le	saluda	atentamente,

Fraser	Munro,	abogado

Danny	levantó	la	vista	y	vio	que	Big	Al	abrazaba	a	Nick.
—Su	padre	ha	muerto,	¿verdad?	—fue	lo	único	que	dijo	Big	Al.
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—¿P
25

uedes	cuidar	de	esto	durante	mi	ausencia?	—preguntó	Nick,	al	tiempo
que	se	quitaba	la	cadena	de	plata	del	cuello	y	la	entregaba	a	Danny.

—Claro	—dijo	Danny,	mientras	 observaba	 lo	 que	parecía	 una	 llave,	 sujeta	 a	 la
cadena—.	Pero	¿por	qué	no	te	la	llevas?

—Digamos	que	confío	en	ti	más	que	en	casi	todas	las	personas	que	veré	hoy.
—Me	siento	halagado	—dijo	Danny,	y	se	puso	la	cadena	alrededor	del	cuello.
—No	hace	falta	—contestó	Nick	con	una	sonrisa.
Miró	su	 reflejo	en	el	pequeño	espejo	de	acero	que	estaba	atornillado	a	 la	pared

encima	 del	 lavabo.	 Le	 habían	 devuelto	 sus	 efectos	 personales	 a	 las	 cinco	 de	 la
mañana,	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 grande	 que	 no	 se	 abría	 desde	 hacía	 cuatro	 años.
Tendría	que	marcharse	a	las	seis	si	quería	estar	en	Escocia	a	tiempo	para	el	funeral.

—No	puedo	esperar	—dijo	Danny.
—¿A	qué?	—preguntó	Nick,	mientras	enderezaba	su	corbata.
—A	que	me	permitan	llevar	mi	ropa	de	nuevo.
—Te	dejarán	cuando	se	celebre	la	apelación,	y	en	cuanto	revoquen	el	veredicto,

nunca	más	 tendrás	 que	 llevar	 la	 ropa	de	 presidiario.	De	hecho,	 saldrás	 del	 tribunal
libre.

—Sobre	todo	después	de	que	oigan	mi	cinta	—intervino	Big	Al	con	una	sonrisa
—.	Creo	que	hoy	es	el	día.

Estaba	 a	 punto	 de	 explicar	 lo	 que	 quería	 decir,	 cuando	 oyeron	 que	 una	 llave
giraba	en	la	cerradura.	Era	la	primera	vez	que	veían	a	Pascoe	y	a	Jenkins	vestidos	de
civil.

—Síguenos,	Moncrieff	—dijo	Pascoe—.	El	alcaide	quiere	hablar	contigo	antes	de
que	partamos	hacia	Edimburgo.

—Dele	recuerdos	—apuntó	Danny—,	y	dígale	que	se	deje	caer	por	aquí	una	tarde
a	tomar	el	té.	Nick	rio	al	oír	que	Danny	imitaba	su	acento.

—Si	 crees	 que	 puedes	 hacerte	 pasar	 por	mí,	 ¿por	 qué	 no	 intentas	 dar	mi	 clase
hoy?

—¿Estás	hablando	conmigo?	—preguntó	Big	Al.

El	teléfono	estaba	sonando,	pero	Davenport	tardó	un	rato	en	emerger	de	debajo	de	las
sábanas	para	contestar.

—¿Quién	coño	es?	—masculló.
—Gibson	—anunció	la	voz	familiar	de	su	agente.
Davenport	 se	 despertó	 de	 golpe.	 Gibson	 Graham	 solo	 llamaba	 cuando	 había

trabajo.	 Davenport	 rezó	 para	 que	 fuera	 una	 película,	 otro	 papel	 en	 la	 televisión,	 o
incluso	 un	 anuncio.	 Pagaban	 muy	 bien,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 poner	 su	 voz.	 Sus
admiradoras	reconocerían	los	melodiosos	tonos	del	doctor	Beresford.
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—Me	han	preguntado	si	estabas	disponible	—dijo	Gibson,	como	si	eso	ocurriera
cada	 día.	 Davenport	 se	 sentó	 y	 contuvo	 el	 aliento—.	 Es	 una	 reposición	 de	 La
importancia	de	llamarse	Ernesto,	y	quieren	que	interpretes	a	Jack.	Han	contratado	a
Eve	Best	para	encarnar	a	Gwendolen.	Cuatro	semanas	de	gira	antes	de	estrenar	en	el
West	End.	El	salario	no	es	muy	bueno,	pero	de	este	modo	los	productores	recordarán
que	todavía	estás	vivo.

Expresado	 con	 mucha	 delicadeza,	 pensó	 Davenport,	 aunque	 la	 idea	 no	 le
entusiasmaba.	Recordaba	demasiado	bien	lo	que	significaba	pasar	semanas	de	gira,	y
luego	noche	tras	noche	en	el	West	End,	sin	olvidar	las	matinales	semivacías.	Aunque
tuvo	que	admitir	que	era	la	primera	oferta	seria	desde	hacía	casi	cuatro	meses.

—Me	lo	pensaré	—dijo.
—No	tardes	mucho	—recomendó	Gibson—.	Sé	que	ya	han	llamado	al	agente	de

Nigel	Havers	para	ver	cómo	está	de	fechas.
—Me	lo	pensaré	—repitió	Davenport,	y	colgó.
Consultó	el	 reloj	de	 la	mesilla	de	noche.	Eran	 las	diez	y	diez	Gruñó	y	volvió	a

refugiarse	bajo	las	sábanas.

Pascoe	 llamó	 con	 suavidad	 a	 la	 puerta,	 y	 Jenkins	 y	 él	 entraron	 con	 Nick	 en	 el
despacho.

—Buenos	días,	Moncrieff	—dijo	el	alcaide,	al	tiempo	que	levantaba	la	vista	de	la
mesa.

—Buenos	días,	señor	Barton	—contestó	Nick.
—Será	 consciente	 de	 que,	 si	 bien	 se	 le	 ha	 concedido	 permiso	 por	 asuntos

personales	 con	 el	 fin	 de	 asistir	 al	 funeral	 de	 su	 padre,	 sigue	 siendo	 un	 preso	 de
categoría	A,	lo	cual	significa	que	dos	guardias	le	acompañarán	hasta	que	regrese	esta
noche.	Las	normas	también	estipulan	que	debería	ir	esposado	en	todo	momento.	Sin
embargo,	dadas	las	circunstancias,	teniendo	en	cuenta	que	ha	sido	un	preso	avanzado
durante	los	dos	últimos	años,	y	que	solo	faltan	unos	pocos	meses	para	que	sea	puesto
en	 libertad,	 voy	 a	 ejercer	mi	 prerrogativa	 de	 permitir	 que	 le	 quiten	 las	 esposas	 en
cuanto	 cruce	 la	 frontera.	 A	 menos	 que	 el	 señor	 Pascoe	 o	 el	 señor	 Jenkins	 tengan
motivos	para	creer	que	intentará	escapar	o	cometer	algún	delito.	Estoy	seguro	de	que
no	debo	recordarle,	Moncrieff,	que	si	 fuera	 lo	bastante	estúpido	como	para	 intentar
aprovecharse	 de	mi	 decisión,	 no	me	 quedaría	 otra	 alternativa	 que	 recomendar	 a	 la
Junta	de	Libertad	Condicional	que	descartara	el	adelanto	de	su	puesta	en	libertad…
—consultó	el	expediente	de	Nick—,	el	17	de	julio,	y	que	cumpliera	la	condena	en	su
totalidad,	otros	cuatro	años.	¿Lo	ha	entendido,	Moncrieff?

—Sí,	gracias,	alcaide	—dijo	Nick.
—En	ese	caso,	no	tengo	nada	más	que	decir,	salvo	darle	el	pésame	por	la	pérdida

de	su	padre,	y	desearle	que	tenga	un	buen	día.	—Michael	Barton	se	levantó	y	añadió
—:	Lamento	que	este	triste	acontecimiento	no	haya	tenido	lugar	después	de	su	puesta
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en	libertad.
—Gracias,	alcaide.
Barton	asintió,	y	Pascoe	y	Jenkins	salieron	con	el	preso.
El	 alcaide	 frunció	 el	 ceño	 cuando	 vio	 el	 nombre	 del	 siguiente	 preso	 que	 se

presentaría	ante	él.	No	le	apetecía	nada	el	encuentro.

Durante	 el	 descanso	 de	 la	 mañana,	 Danny	 se	 encargó	 de	 las	 responsabilidades	 de
Nick	 como	 bibliotecario	 de	 la	 cárcel,	 colocó	 en	 sus	 estantes	 los	 libros	 devueltos	 y
estampó	la	fecha	en	aquellos	que	los	presos	deseaban	llevarse.	Después	de	terminar
dichas	tareas,	tomó	un	ejemplar	de	The	Times	del	estante	de	los	periódicos	y	se	sentó
a	leerlo.	Los	periódicos	llegaban	cada	mañana	a	la	cárcel,	pero	solo	podían	leerse	en
la	biblioteca:	seis	ejemplares	de	The	Sun,	cuatro	del	Mirror,	dos	del	Daily	Mail	y	uno
solo	de	The	Times.	Danny	pensaba	que	era	un	fiel	 reflejo	de	 las	preferencias	de	 los
reclusos.

Danny	 había	 leído	 The	 Times	 cada	 día	 durante	 el	 último	 año,	 y	 ya	 estaba
familiarizado	 con	 su	 distribución.	 Al	 contrario	 que	 Nick,	 todavía	 era	 incapaz	 de
terminar	el	crucigrama,	aunque	dedicaba	tanto	rato	a	la	sección	de	negocios	como	a
las	 páginas	 deportivas,	 pero	 hoy	 sería	 diferente.	 Pasó	 las	 páginas	 hasta	 llegar	 a	 la
sección	que	siempre	se	había	saltado.

La	necrológica	de	sir	Angus	Moncrieff,	Bt	MC	OBE[5],	 ocupaba	media	página,
aunque	fuera	la	 inferior.	Danny	leyó	los	detalles	de	la	vida	de	sir	Angus,	desde	sus
días	en	la	Loretto	School,	seguida	de	Sandhurst,	donde	se	graduó	y	recibió	el	cargo
de	subteniente	en	los	Cameron	Highlanders.	Después	de	obtener	la	MC	en	Corea,	sir
Angus	 había	 ascendido	 hasta	 llegar	 a	 coronel	 del	 regimiento	 en	 1994,	 cuando	 le
concedieron	el	OBE.	El	último	párrafo	informaba	de	que	su	esposa	había	muerto	en
1970	y	de	que	el	título	pasaría	ahora	a	su	único	hijo,	Nicholas	Alexander	Moncrieff.
Danny	 cogió	 el	 Concise	 Oxford	 Dictionary,	 que	 nunca	 tenía	 lejos,	 y	 buscó	 el
significado	de	las	siglas	Bt,	MC	y	OBE.	Sonrió	cuando	pensó	que	anunciaría	a	Big	Al
la	 noticia	 de	 que	 ahora	 compartían	 celda	 con	 un	 caballero,	 el	baronet	sir	 Nicholas
Moncrieff.	Aunque	Big	Al	ya	lo	sabía.

—Hasta	luego,	Nick	—dijo	una	voz,	pero	el	preso	ya	había	salido	de	la	biblioteca
antes	de	que	Danny	pudiera	deshacer	el	malentendido.

Danny	jugueteó	con	la	llave	que	colgaba	de	la	cadena	de	plata,	y	deseó,	al	igual
que	Malvolio,	 ser	 alguien	que	no	era.	Eso	 le	 recordó	que	debía	 entregar	 su	 trabajo
sobre	Noche	de	reyes	al	finalizar	la	semana.	Pensó	en	el	error	cometido	por	el	preso	y
se	 preguntó	 si	 se	 repetiría	 cuando	 fuera	 a	 la	 clase	 de	Nick.	Dobló	The	 Times	 y	 lo
devolvió	al	estante;	después	se	dirigió	hacia	el	departamento	de	educación.

El	grupo	de	Nick	ya	estaba	sentado	detrás	de	sus	pupitres,	esperándole,	y	estaba
claro	que	nadie	les	había	dicho	que	su	profesor	habitual	iba	camino	de	Escocia	para
asistir	al	funeral	de	su	padre.	Danny	entró	decidido	en	la	sala	y	sonrió	a	la	docena	de
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caras	expectantes.	Se	desabrochó	la	camisa	a	rayas	blancas	y	azules	para	que	se	viera
bien	la	cadena	de	plata.

—Abrid	vuestros	libros	por	la	página	nueve	—comenzó	Danny,	con	la	esperanza
de	sonar	como	Nick—.	Veréis	unas	fotos	de	animales	a	un	lado	de	la	página,	y	una
lista	de	nombres	en	el	otro.	Lo	único	que	quiero	que	hagáis	es	unir	las	fotos	con	los
nombres.	Tenéis	dos	minutos.

—No	puedo	encontrar	la	página	nueve	—dijo	uno	de	los	presos.
Danny	 se	 acercó	 a	 ayudarle,	 justo	 cuando	 un	 guardia	 entraba	 en	 la	 sala.	 Una

expresión	de	perplejidad	apareció	en	su	rostro.
—¿Moncrieff?
Danny	alzó	la	vista.
—Pensaba	 que	 estabas	 de	 permiso	 por	 asuntos	 personales	—agregó,	 y	 echó	 un

vistazo	a	su	tablilla.
—Tiene	toda	la	razón,	señor	Roberts	—dijo	Danny—.	Nick	ha	ido	al	funeral	de

su	padre,	en	Escocia,	y	me	pidió	que	me	ocupara	de	su	clase	de	la	mañana.
La	perplejidad	de	Roberts	aumentó.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo,	Cartwright?
—No,	señor	Roberts.
—Pues	vuelve	a	la	biblioteca	antes	de	que	dé	parte.
Danny	 salió	a	 toda	prisa	de	 la	 sala	y	volvió	a	 su	mesa	de	 la	biblioteca.	 Intentó

reprimir	 las	 carcajadas,	 pero	 pasó	 un	 rato	 antes	 de	 que	 pudiera	 concentrarse	 lo
suficiente	para	continuar	el	trabajo	sobre	su	comedia	favorita	de	Shakespeare.

El	tren	de	Nick	entró	en	la	estación	de	Waverley	unos	minutos	después	de	las	doce.
Un	 coche	 de	 policía	 estaba	 esperando	 para	 conducirles	 desde	 Edimburgo	 a
Dunbroath,	que	distaba	setenta	y	cinco	kilómetros.	Cuando	se	alejaron	del	bordillo,
Pascoe	consultó	su	reloj.

—Deberíamos	 llegar	 con	 mucho	 adelanto.	 La	 ceremonia	 no	 empieza	 hasta	 las
dos.

Nick	miró	 por	 la	 ventanilla	 del	 coche,	mientras	 la	 ciudad	 daba	 paso	 al	 campo.
Sentía	 una	 libertad	 que	 no	 experimentaba	 desde	 hacía	 años.	 Había	 olvidado	 lo
hermosa	que	era	Escocia,	con	sus	ásperos	verdes	y	marrones,	y	el	cielo	casi	púrpura.
Casi	cuatro	años	en	Belmarsh,	con	la	única	vista	de	altos	muros	de	ladrillo	coronados
de	alambre	de	espino,	difiiminan	los	recuerdos.

Intentó	ordenar	sus	pensamientos	antes	de	llegar	a	la	iglesia	parroquial	en	la	que
había	sido	bautizado	y	donde	su	padre	sería	enterrado.	Pascoe	había	accedido	a	que,
después	de	que	terminara	la	ceremonia,	pudiera	pasar	una	hora	en	compañía	de	Fraser
Munro,	 el	 abogado	 de	 la	 familia;	 suponía	 que	 era	 él	 quien	 había	 presentado	 una
solicitud	 de	 seguridad	mínima,	 y	 desde	 luego	 sin	 esposas,	 para	 cuando	 cruzaran	 la
frontera.
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El	 coche	 de	 la	 policía	 frenó	 ante	 la	 iglesia	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 de	 que	 la
ceremonia	empezara.	Un	anciano	caballero,	a	quien	Nick	recordaba	de	su	juventud,
avanzó	 hacia	 ellos	 cuando	 el	 policía	 abrió	 la	 puerta	 de	 atrás.	Vestía	 un	 frac	 negro,
cuello	de	puntas	y	corbata	de	seda	negra.	Parecía	más	un	enterrador	que	un	abogado.
Se	quitó	el	sombrero	e	inclinó	un	poco	la	cabeza.	Nick	le	estrechó	la	mano	y	sonrió.

—Buenas	tardes,	señor	Munro	—dijo—.	Me	alegro	de	volver	a	verle.
—Buenas	tardes,	sir	Nicholas	—contestó	el	hombre—.	Bienvenido	a	casa.

—Leach,	 aunque	 ha	 salido	 provisionalmente	 de	 incomunicación,	 permítame
recordarle	 que	 solo	 es	 provisional	 —dijo	 el	 alcaide—.	 Si	 causa	 el	 más	 mínimo
alboroto	ahora	que	está	de	vuelta	en	el	ala,	no	dude	ni	un	momento	de	que	regresará	a
aislamiento	sin	la	menor	posibilidad	de	recurrir	a	mí.

—¿Recurrir	a	usted?	—se	burló	Leach,	que	estaba	de	pie	ante	la	mesa	del	alcaide
con	un	guardia	a	cada	lado.

—¿Está	poniendo	en	duda	mi	autoridad?	—preguntó	el	alcaide—.	Porque	en	ese
caso…

—No,	 señor	—dijo	Leach	 con	 sarcasmo—.	Solo	 su	 conocimiento	de	 la	Ley	de
Prisiones	de	1999.	Me	metieron	en	incomunicación	sin	que	se	diera	parte	de	mí.

—Un	 alcaide	 puede	 llevar	 a	 cabo	 tal	 acción	 sin	 necesidad	 de	 ningún	 informe
previo,	si	tiene	motivos	para	creer	que	hay	razones	suficientes	para…

—Quiero	presentar	de	inmediato	una	solicitud	para	ver	a	mi	abogado	—anunció
Leach	con	frialdad.

—Tomo	 nota	 de	 su	 solicitud	 —respondió	 Barton,	 que	 intentaba	 mantener	 la
calma—.	¿Quién	es	su	abogado?

—El	señor	Spencer	Craig	—contestó	Leach.	Barton	anotó	el	nombre	en	la	libreta
que	 tenía	 delante—.	Solicitaré	 que	 presente	 una	 protesta	 oficial	 contra	 usted	 y	 tres
miembros	de	su	personal.

—¿Me	está	amenazando,	Leach?
—No,	señor.	Solo	me	aseguro	de	que	conste	oficialmente	que	he	presentado	una

protesta.
Barton	ya	no	pudo	disimular	su	exasperación,	y	asintió	con	brusquedad,	la	señal

de	que	los	guardias	debían	quitar	de	su	vista	al	preso	de	inmediato.

Danny	quería	contar	a	Nick	la	buena	noticia,	pero	sabía	que	no	regresaría	de	Escocia
hasta	pasada	la	medianoche.

Alex	Redmayne	había	escrito	para	confirmar	que	la	fecha	de	su	apelación	había
sido	 fijada	 para	 el	 31	 de	 mayo.	 Solo	 faltaban	 dos	 semanas.	 El	 señor	 Redmayne
también	quería	saber	si	Danny	deseaba	asistir	a	la	vista,	y	le	recordaba	que	no	había
prestado	 declaración	 en	 el	 juicio.	 Danny	 había	 contestado	 de	 inmediato	 para
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confirmar	que	deseaba	estar	presente.
También	había	escrito	a	Beth.	Le	habría	gustado	que	fuera	la	primera	en	saber	que

Mortimer	había	hecho	una	confesión	completa,	y	que	Big	Al	había	grabado	hasta	la
última	palabra	en	la	grabadora	de	Danny.	La	cinta	se	hallaba	ahora	oculta	dentro	de
su	colchón,	y	se	la	entregaría	al	señor	Redmayne	durante	su	siguiente	visita.	Danny
quería	 informar	 a	 Beth	 de	 que	 ahora	 estaban	 en	 posesión	 de	 la	 prueba	 que
necesitaban,	pero	no	podía	correr	el	riesgo	de	ponerlo	por	escrito.

Big	Al	no	intentaba	ocultar	que	estaba	muy	complacido	consigo	mismo,	y	hasta
se	ofreció	a	testificar.	Parecía	que	Nick	tenía	razón:	Danny	iba	a	salir	libre	antes	que
él.
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l	 coadjutor	estaba	esperando	a	sir	Nicholas	en	 la	 sacristía.	 Inclinó	 la	cabeza
antes	de	acompañar	al	nuevo	cabeza	de	familia	por	un	pasillo	hasta	el	banco

delantero	del	lado	derecho.	Pascoe	y	Jenkins	ocuparon	sus	sitios	en	la	fila	de	atrás.
Nick	se	volvió	a	su	izquierda,	donde	el	resto	de	la	familia	estaba	sentado	en	las

tres	primeras	filas,	al	otro	lado	del	pasillo.	Nadie	miró	en	su	dirección;	sin	duda	su	tío
Hugo	les	había	dado	instrucciones	de	no	hacerlo.	Eso	no	impidió	que	el	señor	Munro
se	 sentara	 a	 su	 lado.	 El	 órgano	 empezó	 a	 sonar,	 y	 el	 párroco,	 acompañado	 del
capellán	del	regimiento,	guió	al	coro	por	el	pasillo	a	 los	compases	de	«The	Lord	is
My	Shepherd».

Los	tiples	ocuparon	la	primera	fila	del	coro,	seguidos	de	los	tenores	y	los	bajos.
Unos	momentos	después,	entró	el	ataúd	a	hombros	de	seis	soldados	de	los	Cameron
Highlanders,	que	lo	depositaron	con	delicadeza	sobre	una	plataforma	situada	delante
del	altar.	Durante	 la	ceremonia,	 se	cantaron	 todos	 los	himnos	 favoritos	del	coronel,
concluyendo	con	«The	Day	Thou	Gavest	Lord	 is	Ended».	Nick	 inclinó	 la	cabeza	y
rezó	por	un	hombre	que	creía	en	Dios,	la	reina	y	la	patria.

Cuando	el	párroco	terminó	el	responso,	Nick	recordó	una	de	las	expresiones	de	su
padre,	que	siempre	repetía	cuando	asistía	a	un	funeral	del	regimiento:	«El	capellán	se
ha	lucido».

En	 cuanto	 el	 capellán	 terminó	 las	 últimas	 oraciones	 y	 el	 sacerdote	 hubo
administrado	 la	 bendición	 final,	 la	 congregación	 de	 familia,	 amigos,	 representantes
del	 regimiento	 y	 vecinos	 del	 pueblo	 se	 reunieron	 en	 el	 cementerio	 para	 asistir	 al
entierro.

Por	primera	vez,	Nick	reparó	en	la	imponente	figura	de	un	hombre	que	debía	de
pesar	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 kilos,	 y	 que	 no	 parecía	 sentirse	 a	 sus	 anchas	 en
Escocia.	Sonrió.	Nick	le	devolvió	la	sonrisa	e	intentó	recordar	dónde	se	habían	visto
por	última	vez.	Después,	se	acordó:	en	Washington.	La	inauguración	de	la	exposición
en	el	Smithsonian,	con	la	que	se	celebraban	los	ochenta	años	de	su	padre,	cuando	se
había	 expuesto	 al	 público	 su	 legendaria	 colección	 de	 sellos.	 Pero	 Nick	 no	 podía
recordar	el	nombre	del	sujeto.

Después	de	que	bajaran	el	ataúd	a	la	fosa	y	se	celebraran	los	últimos	rituales,	el
clan	Moncrieff	 se	marchó,	 sin	que	ni	uno	solo	de	 sus	miembros	diera	el	pésame	al
hijo	 y	 heredero	 del	 fallecido.	Uno	 o	 dos	 vecinos	 de	 la	 localidad,	 cuyo	 sustento	 no
dependía	 de	 su	 tío	Hugo,	 se	 acercaron	 y	 estrecharon	 la	mano	 de	Nick,	mientras	 el
oficial	 de	mayor	 rango	 que	 representaba	 al	 regimiento	 se	 ponía	 firmes	 y	 saludaba.
Nick	levantó	el	sombrero.

Cuando	estaba	a	punto	de	abandonar	el	cementerio,	Nick	vio	que	Fraser	Munro
hablaba	con	Jenkins	y	Pascoe.	Munro	se	acercó.

—Han	accedido	a	que	pase	una	hora	conmigo	para	hablar	de	asuntos	familiares,
pero	no	permiten	que	me	acompañe	a	mi	despacho	en	coche.
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—Comprendo.
Nick	dio	las	gracias	al	capellán,	y	después	subió	al	asiento	trasero	del	coche	de	la

policía.	Un	momento	después,	Pascoe	y	 Jenkins	 se	 sentaron	uno	a	cada	 lado	de	él.
Cuando	 el	 coche	 se	 puso	 en	 marcha,	 Nick	 miró	 por	 la	 ventanilla	 y	 vio	 que	 el
hombretón	encendía	un	puro.

—Hunsacker	—dijo	Nick	en	voz	alta—.	Gene	Hunsacker.

—¿Por	qué	querías	verme?	—preguntó	Craig.
—Me	he	quedado	sin	material	—dijo	Leach.
—Pero	te	di	suficiente	para	seis	meses.
—No,	después	de	que	un	guardia	corrupto	se	quedara	su	parte.
—En	ese	caso,	será	mejor	que	vayas	a	la	biblioteca.
—¿Por	qué	habría	de	ir	a	la	biblioteca,	señor	Craig?
—Saca	el	último	ejemplar	de	la	Law	Review,	la	edición	encuadernada	en	piel,	y

encontrarás	 todo	 cuanto	 necesitas	 pegado	 con	 celo	 dentro	 del	 lomo.	Craig	 cerró	 el
maletín,	se	levantó	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.

—No	llegaremos	a	tiempo	—dijo	Leach	sin	moverse	de	la	silla.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Craig,	con	la	mano	sobre	el	pomo	de	la	puerta.
—El	amigo	de	tía	Maisie	se	ha	apuntado	al	programa	de	desintoxicación.
—Entonces,	tendrás	que	disuadirle,	¿no	crees?
—Tal	 vez	 eso	 no	 solucione	 su	 problema	—dijo	Leach	 con	 calma.	Craig	 volvió

con	parsimonia	a	la	mesa,	pero	no	se	sentó.
—¿Qué	quieres	decir?
—Un	pajarito	me	ha	dicho	que	el	amigo	de	tía	Maisie	ha	empezado	a	cantar	como

un	canario.
—Pues	ciérrale	la	boca	—soltó	Craig.
—Puede	que	ya	sea	demasiado	tarde.
—Déjate	de	jueguecitos,	Leach,	y	dime	qué	estás	insinuando.
—Me	han	dicho	que	hay	una	cinta.
Craig	se	dejó	caer	en	la	silla	y	clavó	la	vista	en	el	recluso.
—¿Y	qué	hay	en	esa	cinta?	—preguntó	en	voz	baja.
—Una	 confesión	 completa…	con	nombres,	 fechas	y	 lugares.	—Leach	hizo	una

pausa,	 consciente	 de	 que	 había	 logrado	 toda	 la	 atención	 de	 Craig—.	 Cuando	 me
dijeron	los	nombres	sentí	la	necesidad	de	consultar	con	mi	abogado.

Craig	guardó	silencio	un	rato.
—¿Crees	que	puedes	apoderarte	de	esa	cinta?	—preguntó	por	fin.
—Por	un	precio.
—¿Cuánto?
—Diez	de	los	grandes.
—Eso	es	mucho.
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—Los	 guardias	 corruptos	 no	 salen	 baratos	—dijo	 Leach—.	 En	 cualquier	 caso,
apuesto	 a	 que	 tía	 Maisie	 no	 tiene	 un	 plan	 B,	 de	 modo	 que	 sus	 alternativas	 son
limitadas.

Craig	asintió.
—De	 acuerdo,	 pero	 hay	 un	 plazo.	 Si	 no	 se	 halla	 en	mi	 poder	 antes	 del	 31	 de

mayo,	no	cobrarás.
—Es	fácil	adivinar	qué	apelación	se	ve	ese	día	—dijo	Leach	con	una	sonrisa	de

suficiencia.

—Su	 padre	 hizo	 testamento,	 que	 esta	 firma	 ejecutó	 —anunció	 Munro,	 mientras
tamborileaba	con	los	dedos	sobre	el	escritorio—.	Un	juez	de	paz	actuó	de	testigo,	y
debo	aconsejarle	que,	sea	cual	sea	su	opinión	sobre	su	contenido,	no	debería	oponerse
a	la	decisión.

—No	me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 oponerme	 a	 los	 deseos	 de	 mi	 padre	—dijo
Nick.

—Creo	 que	 es	 una	 decisión	 sensata,	 sir	 Nicholas,	 si	 me	 permite	 decirlo.	 Sin
embargo,	tiene	derecho	a	conocer	los	detalles	del	testamento.	Como	el	tiempo	obra	en
contra	 nuestra,	 permítame	 resumírselo.	—Tosió—.	 El	 grueso	 del	 patrimonio	 de	 su
padre	 va	 a	 parar	 a	 su	 hermano,	 el	 señor	 Hugo	 Moncrieff.	 Donaciones	 y	 rentas
vitalicias	 de	menor	 valor	 serán	 distribuidas	 entre	 otros	 miembros	 de	 la	 familia,	 el
regimiento	y	algunas	organizaciones	de	caridad	locales.	A	usted	no	le	ha	dejado	nada,
salvo	el	título,	del	cual	no	podía	disponer,	por	supuesto.

—Le	aseguro	que	no	me	sorprende,	señor	Munro.
—Me	tranquiliza	saberlo,	sir	Nicholas.	Sin	embargo,	su	abuelo,	un	hombre	astuto

y	 práctico	 a	 quien,	 por	 cierto,	 mi	 padre	 tuvo	 el	 honor	 de	 representar,	 dejó	 ciertas
provisiones	en	su	 testamento,	de	 las	cuales	es	usted	el	único	beneficiario.	Su	padre
presentó	una	solicitud	para	que	 fueran	abrogadas,	pero	 los	 tribunales	 rechazaron	su
petición.

Munro	sonrió	mientras	buscaba	entre	los	papeles	que	cubrían	su	escritorio,	hasta
encontrar	lo	que	buscaba.	Lo	alzó	en	señal	de	triunfo.

—El	 testamento	 de	 su	 abuelo	 —anunció—.	 Solo	 le	 leeré	 la	 cláusula	 que	 le
importa.	—Pasó	varias	páginas—.	Ah,	aquí	está	lo	que	buscaba.	—Se	caló	unas	gafas
de	media	 luna	 en	 el	 extremo	de	 la	 nariz	 y	 leyó	poco	 a	 poco—:	«Dejo	mi	 finca	 de
Escocia,	conocida	como	Dunbroathy	Hall,	así	como	mi	residencia	de	Londres	en	The
Boltons,	 a	mi	 nieto	Nicholas	Alexander	Moncrieff,	 que	 en	 la	 actualidad	 presta	 sus
servicios	en	un	 regimiento	en	Kosovo.	Sin	embargo,	mi	hijo	Angus	podrá	disfrutar
sin	 limitaciones	 de	 ambas	 propiedades	 hasta	 su	 fallecimiento,	 cuando	 entrarán	 en
posesión	 del	mencionado	 nieto».	—Munro	 dejó	 el	 testamento	 sobre	 la	mesa—.	En
circunstancias	normales	—dijo—,	 esto	 le	 habría	garantizado	una	 inmensa	herencia,
pero	por	desgracia	debo	informarle	de	que	su	padre	se	aprovechó	de	las	palabras	«sin
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limitaciones»	y,	hasta	pocos	meses	antes	de	morir,	pidió	enormes	préstamos	poniendo
como	aval	ambas	propiedades.

»En	 el	 caso	 de	 la	 finca	 de	Dunbroathy,	 recibió	 una	 cantidad	 de…	—Munro	 se
caló	de	nuevo	las	gafas	para	consultar	la	cifra—	un	millón	de	libras,	y	por	la	de	The
Boltons,	 algo	más	de	un	millón.	Según	el	 testamento	de	 su	padre,	una	vez	 se	haya
validado,	el	dinero	pasará	directamente	a	su	tío	Hugo.

—De	manera	que,	pese	a	las	buenas	intenciones	de	mi	abuelo,	he	terminado	sin
nada.

—No	necesariamente	—dijo	Munro—,	porque	 creo	 que	 está	 en	 condiciones	 de
reclamar	a	su	tío	el	dinero	que	consiguió	con	este	pequeño	subterfugio.

—No	 obstante,	 si	 esos	 eran	 los	 deseos	 de	mi	 padre,	 no	me	 opondré	 a	 ellos	—
anunció	Nick.

—Creo	 que	 debería	 reconsiderar	 su	 postura,	 sir	 Nicholas	 —dijo	 Munro,	 y	 de
nuevo	 tamborileó	 sobre	 la	 mesa—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 hay	 en	 juego	 una	 enorme
cantidad	de	dinero,	y	estoy	seguro…

—Puede	que	tenga	razón,	señor	Munro,	pero	no	pondré	en	duda	el	buen	juicio	de
mi	padre.

Munro	se	quitó	las	gafas.
—Como	usted	quiera	—dijo	a	regañadientes—.	También	debo	informarle	de	que

he	mantenido	correspondencia	con	su	tío,	Hugo	Moncrieff,	que	es	muy	consciente	de
sus	 actuales	 circunstancias,	 y	 se	 ha	 ofrecido	 a	 liberarle	 del	 peso	 de	 ambas
propiedades,	 y	 con	 ellas	 de	 la	 responsabilidad	 de	 ambas	 hipotecas.	 También	 ha
accedido	a	cubrir	todos	los	gastos,	incluidos	los	costes	legales,	relacionados	con	las
transacciones.

—¿Representa	usted	a	mi	tío	Hugo?	—preguntó	Nick.
—No	—contestó	Munro	 con	 firmeza—.	Aconsejé	 a	 su	 padre	 que	 no	 solicitara

hipotecas	 por	 ninguna	 de	 las	 propiedades.	 De	 hecho,	 le	 dije	 que	 lo	 consideraba
contrario	al	espíritu	de	la	ley,	si	no	de	la	letra,	llevar	a	cabo	tales	transacciones	sin	el
conocimiento	 o	 la	 aprobación	 previos	 de	 usted.	 —Munro	 tosió—.	 No	 siguió	 mi
consejo,	y	decidió	buscarse	otro	abogado.

—En	ese	caso,	señor	Munro,	¿puedo	preguntarle	si	desea	representarme?
—Su	pregunta	me	halaga,	sir	Nicholas,	y	permítame	asegurarle	que	esta	firma	se

sentirá	orgullosa	de	continuar	su	larga	asociación	con	la	familia	Moncrieff.
—Teniendo	 en	 cuenta	 mis	 circunstancias,	 señor	 Munro,	 ¿cómo	 me	 aconseja

proceder?
Munro	inclinó	la	cabeza.
—Anticipándome	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 me	 pidiera	 consejo,	 he	 puesto	 en

movimiento	 una	 serie	 de	 investigaciones	 en	 su	 nombre.	—Nick	 sonrió	 cuando	 las
gafas	volvieron	a	la	nariz	del	anciano	abogado—.	Me	han	informado	de	que	el	precio
de	una	casa	en	The	Boltons	es	en	la	actualidad	de	unos	tres	millones	de	libras,	y	mi
hermano,	que	es	concejal	de	 la	 localidad,	me	ha	dicho	que,	hace	poco,	su	 tío	Hugo
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fue	a	preguntar	al	ayuntamiento	sobre	la	posibilidad	de	que	concedieran	los	permisos
necesarios	para	construir	una	urbanización	en	la	finca	de	Dunbroathy,	pese	a	que	su
abuelo	confiaba	en	que	usted	donaría	la	finca	al	National	Trust	for	Scotland.

—Sí,	me	 lo	dijo	—contestó	Nick—.	Tomé	nota	de	 la	 conversación	en	 el	 diario
que	llevaba	en	aquella	época.

—Eso	no	impedirá	que	su	tío	siga	adelante	con	sus	planes,	y	con	eso	en	mente,
pregunté	a	un	primo	que	es	socio	de	una	agencia	de	bienes	raíces	locales,	cuál	podría
ser	 la	 actitud	del	 ayuntamiento	hacia	dicha	petición.	Me	 informa	de	que,	 según	 las
últimas	disposiciones	de	urbanismo	de	la	ley	del	Gobierno	Local	de	1997,	cualquier
parte	de	la	finca	en	la	que	ya	existan	edificios,	incluidos	la	casa,	graneros,	cobertizos
o	establos,	recibiría	permiso	de	obra	provisional.	Me	dice	que	esto	podría	sumar	unas
cinco	hectáreas.	También	me	informó	de	que	el	ayuntamiento	está	buscando	tierra	en
la	que	construir	pisos	asequibles	o	un	geriátrico,	y	hasta	podrían	aprobar	la	solicitud
de	un	hotel.	—Munro	se	quitó	las	gafas—.	Habría	podido	descubrir	esta	información
leyendo	 las	 minutas	 del	 comité	 de	 obras	 del	 ayuntamiento,	 que	 se	 cuelgan	 en	 la
biblioteca	local	el	último	día	de	cada	mes.

—¿Su	primo	pudo	calcular	el	valor	de	la	propiedad?	—preguntó	Nick.
—Oficialmente	no,	pero	dijo	que	similares	bolsas	de	tierra	poseen	un	valor	actual

cercano	a	las	doscientas	cincuenta	mil	libras	la	media	hectárea.
—Con	lo	cual	el	valor	de	la	finca	alcanzará	los	tres	millones	—dedujo	Nick.
—Sospecho	 que	 estará	 más	 cerca	 de	 cuatro	 y	 medio,	 si	 incluye	 las	 quinientas

hectáreas	 de	 terreno	 rural.	 Pero,	 y	 siempre	 hay	 un	 «pero»	 cuando	 interviene	 su	 tío
Hugo,	 no	 debe	 olvidar	 que	 la	 finca	 y	 la	 propiedad	 de	 Londres	 se	 hallan	 ahora
gravadas	 con	 elevadas	 hipotecas,	 que	 deben	 ser	 satisfechas	 cada	 trimestre.	—Nick
supuso	que	 iba	 a	 abrir	otro	 expediente,	y	no	 se	quedó	decepcionado—.	La	casa	de
The	 Boltons	 tiene	 gastos,	 que	 incluyen	 impuestos	 de	 bienes	 inmuebles,	 gastos	 de
comunidad	e	hipoteca,	de	unas	tres	mil	cuatrocientas	libras	al	mes,	a	las	que	hay	que
sumar	otras	dos	mil	novecientas	al	mes	por	la	finca	de	Dunbroathy,	lo	cual	da	como
resultado	una	suma	de	unas	setenta	y	cinco	mil	libras	al	año.	Es	mi	deber	advertirle,
sir	Nicholas,	de	que	si	uno	de	esos	pagos	se	retrasa	más	de	tres	meses,	las	compañías
hipotecarias	están	autorizadas	a	sacar	a	la	venta	las	propiedades	de	inmediato.	Si	eso
ocurriera,	estoy	seguro	de	que	su	tío	se	propondría	adquirirlas.

—Debo	decirle,	señor	Munro,	que	mis	actuales	ingresos	como	bibliotecario	de	la
cárcel	son	de	doce	libras	a	la	semana.

—¿Sí?	 —dijo	 Munro,	 y	 tomó	 nota—.	 Esa	 cantidad	 no	 haría	 mucha	 mella	 en
setenta	y	cinco	mil	libras	—bromeó,	en	un	raro	destello	de	humor.

—Tal	vez,	dadas	las	circunstancias,	deberíamos	recurrir	a	otro	de	sus	primos	—
insinuó	Nick,	incapaz	de	disimular	una	sonrisa.

—Por	 desgracia,	 no	 es	 posible	—contestó	Munro—.	 Sin	 embargo,	mi	 hermana
está	casada	con	el	director	de	una	sucursal	local	del	Royal	Bank	of	Scotland,	y	él	me
ha	 asegurado	 que	 no	 habría	 ningún	 problema	 en	 encargarse	 de	 los	 pagos	 si	 usted
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acepta	solicitar	un	segundo	préstamo	por	ambas	propiedades	en	el	banco.
—Ha	 sido	 usted	 muy	 solícito	 en	 mi	 nombre,	 y	 le	 estoy	 muy	 agradecido	 —

reconoció	Nick.
—Debo	 confesar	—admitió	 Munro—,	 y	 usted	 comprenderá	 que	 lo	 que	 voy	 a

decir	 es	 confidencial,	 que	 si	 bien	 sentía	 gran	 admiración,	 e	 incluso	 afecto,	 por	 su
abuelo,	y	fue	un	placer	representar	a	su	padre,	jamás	sentí	la	misma	confianza	en	lo
tocante	 a	 su	 tío	 Hugo,	 que	 es…	—Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta—.	 Adelante	—dijo
Munro.

Pascoe	asomó	la	cabeza.
—Lamento	 interrumpirles,	 señor	 Munro,	 pero	 debemos	 irnos	 dentro	 de	 pocos

minutos	si	queremos	tomar	el	tren	de	vuelta	a	Londres.
—Gracias	—dijo	Munro—.	Seré	lo	más	breve	posible.	—No	habló	hasta	que	el

señor	Pascoe	volvió	a	cerrar	 la	puerta—.	Temo	que,	pese	a	que	apenas	me	conoce,
tendrá	que	confiar	en	mí	—agregó,	y	dejó	varios	documentos	sobre	la	mesa	delante
de	 él—.	 Tendré	 que	 pedirle	 que	 firme	 estos	 acuerdos,	 aunque	 no	 tenga	 tiempo	 de
examinarlos	en	detalle.	Sin	embargo,	si	debo	proceder	mientras	usted	cumple…

Tosió.
—Mi	condena	—dijo	Nick.
—En	efecto,	sir	Nicholas	—confirmó	el	abogado,	mientras	sacaba	una	pluma	del

bolsillo	y	la	entregaba	a	su	cliente.
—Yo	 también	 traigo	 un	 documento	 que	 deseo	 que	 examine	—dijo	 Nick.	 Sacó

varias	hojas	de	papel	rayado	de	la	prisión	y	se	las	dio	al	abogado.
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awrence	 Davenport	 salió	 a	 saludar	 tres	 veces	 la	 noche	 del	 estreno	 de	 La
importancia	de	llamarse	Ernesto	en	el	Theatre	Royal	de	Brighton.	No	pareció

darse	cuenta	de	que	el	resto	de	la	compañía	estaba	en	el	escenario	con	él.
Durante	 los	 ensayos,	 había	 telefoneado	 a	 su	 hermana	 para	 invitarla	 a	 cenar

después	de	la	función.
—¿Cómo	va?	—había	preguntado	Sarah.
—Bien	—contestó	 él—,	 pero	 ese	 no	 es	 el	 único	 motivo	 de	 que	 quiera	 verte.

Necesito	hablar	contigo	de	una	decisión	importante	que	he	tomado,	la	cual	te	afectará
a	ti,	y	a	toda	la	familia.

Cuando	 colgó	 el	 teléfono	 estaba	más	 decidido	 que	 nunca.	 Iba	 a	 plantar	 cara	 a
Spencer	Craig	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 fueran	 cuales	 fuesen	 las	 consecuencias.
Sabía	que	no	podría	hacerlo	sin	el	apoyo	de	Sarah,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	su
pasada	relación	con	Craig.

Los	 ensayos	 habían	 sido	 tediosos.	 En	 una	 obra	 de	 teatro	 no	 hay	 ni	 segunda	 ni
tercera	 toma,	 en	 el	 caso	 de	 que	 te	 olvides	 de	 una	 frase	 o	 de	 un	movimiento	 en	 el
escenario.	Davenport	empezó	a	preguntarse	cómo	podía	confiar	en	destacar,	actuando
con	actores	que	aparecían	con	regularidad	en	el	West	End.	Pero	en	cuanto	el	telón	se
alzó	 la	 primera	 noche,	 no	 le	 cupo	 duda	 de	 que	 el	 teatro	 estaba	 abarrotado	 de
admiradores	del	doctor	Beresford,	pendientes	de	cada	palabra	de	Lawrence,	que	reían
hasta	 de	 sus	 frases	 menos	 divertidas	 y	 aplaudían	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus
intervenciones,	por	breves	que	fueran.

Cuando	Sarah	entró	en	 su	camerino	para	desearle	buena	suerte,	 antes	de	que	el
telón	 se	 levantara,	 él	 le	 recordó	 que	 tenía	 que	 hablarle	 de	 algo	 muy	 importante
durante	 la	cena.	Ella	vio	que	estaba	pálido	y	que	parecía	un	poco	cansado,	pero	 lo
achacó	a	los	nervios	de	la	noche	de	estreno.

—Nos	veremos	después	de	la	función	—dijo—.	Mucha	mierda.
Cuando	el	 telón	cayó	por	 fin,	Davenport	 sabía	que	sería	 incapaz	de	hacerlo.	Se

sentía	como	si	hubiera	vuelto	a	sus	orígenes.	Intentó	convencerse	de	que	debía	pensar
en	los	demás,	sobre	todo	en	su	hermana.	Al	fin	y	al	cabo,	¿por	qué	debía	arruinar	su
carrera	por	culpa	de	Spencer	Craig?

Davenport	 volvió	 al	 camerino,	 que	 estaba	 lleno	 de	 amigos	 y	 admiradores	 que
brindaban	a	su	salud,	lo	que	siempre	era	la	primera	señal	de	un	éxito.	Disfrutó	de	los
halagos	y	trató	de	olvidar	a	Danny	Cartwright;	al	fin	y	al	cabo,	no	era	nada	más	que
un	matón	del	East	End	que	estaría	mejor	encerrado.

Sarah	estaba	sentada	en	un	rincón	de	la	habitación,	complacida	por	el	éxito	de	su
hermano,	 mientras	 se	 preguntaba	 qué	 era	 aquello	 tan	 importante	 de	 lo	 que	 quería
hablar	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	134



Nick	se	llevó	una	sorpresa	al	ver	a	Danny	despierto	cuando	Pascoe	abrió	la	puerta	de
la	 celda;	 era	 pasada	 la	 medianoche.	 Si	 bien	 estaba	 agotado	 después	 de	 los
acontecimientos	 del	 día	 y	 del	 largo	 viaje	 de	 regreso	 a	 Londres,	 le	 alegraba	 poder
contar	las	noticias	a	alguien.

Danny	 escuchó	 con	 atención	 todo	 cuanto	 había	 sucedido	 en	 Escocia.	 Big	 Al
estaba	tumbado	de	cara	a	la	pared	y	no	habló.

—Tú	habrías	manejado	a	Munro	mucho	mejor	que	yo	—reconoció	Nick—.	Para
empezar,	dudo	que	hubieras	permitido	que	tu	tío	te	robara	todo	ese	dinero.	—Estaba	a
punto	 de	 explicar	 con	 más	 detalle	 su	 entrevista	 con	 el	 abogado,	 cuando	 se
interrumpió	de	repente—.	¿A	qué	viene	esa	sonrisa	de	satisfacción?	—preguntó.

Danny	 bajó	 de	 la	 litera,	 pasó	 una	mano	 bajo	 su	 almohada	 y	 sacó	 una	 pequeña
cinta	de	cassette.	La	introdujo	en	la	grabadora	y	pulsó	el	botón	de	reproducción.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	un	hombre	con	fuerte	acento	de	Glasgow.

—Toby,	 Toby	 Mortimer	 —respondió	 una	 voz	 que	 se	 había	 criado	 en	 un
ambiente	muy	distinto.

—¿Cómo	has	acabado	aquí?

—Posesión.

—¿Clase	A?

—La	peor.	Heroína.	Necesitaba	chutarme	dos	veces	al	día.

—Entonces,	 estarás	 contento	 de	 haber	 entrado	 en	 el	 programa	 de
desintoxicación.

—No	me	está	resultando	fácil	—dijo	Toby.

—¿Y	toda	esa	mierda	que	me	contaste	ayer?	¿Debo	creerlo?

—Todo	es	cierto,	hasta	la	última	palabra.	Necesitaba	que	entendieras	por
qué	dejé	el	programa.	Vi	cómo	mi	amigo	apuñalaba	a	un	hombre;	tendría	que
haberlo	contado	a	la	policía.

—¿Por	qué	no	lo	hiciste?

—Porque	Spencer	me	dijo	que	mantuviera	la	boca	cerrada.

—¿Spencer?

—Mi	amigo	Spencer	Craig.	Es	abogado.

—¿Esperas	que	me	crea	que	un	abogado	apuñaló	a	un	desconocido?
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—No	fue	tan	sencillo.

—Apuesto	a	que	la	bofia	sí	pensó	que	era	sencillo.

—Sí.	Solo	tenían	que	elegir	entre	un	chico	del	East	End	y	un	abogado	con
tres	 testigos	que	aseguraban	que	ni	 siquiera	estuvo	allí.	—La	cinta	 siguió	en
silencio	unos	segundos—.	Pero	yo	sí	estuve	allí.

—¿Qué	pasó	en	realidad?

—Era	 el	 treinta	 cumpleaños	 de	 Gerald	 y	 todos	 habíamos	 bebido
demasiado.	Fue	entonces	cuando	los	tres	entraron.

—¿Tres?

—Dos	hombres	y	una	chica.	El	problema	lo	causó	la	chica.

—¿Fue	la	chica	la	que	empezó	la	pelea?

—No,	no.	A	Craig	 le	gustó	 la	chica	en	cuanto	 la	vio,	pero	ella	no	estaba
interesada,	y	él	se	cabreó	mucho.

—¿Su	novio	empezó	la	pelea?

—No,	 la	 chica	 dejó	 claro	 que	 quería	marcharse,	 así	 que	 salieron	 por	 la
puerta	de	atrás.

—¿A	un	callejón?

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	una	voz	sorprendida.

—Me	lo	dijiste	ayer	—dijo	Big	Al,	enmendando	su	equivocación.

—Ah,	claro.	—Otro	 largo	silencio—.	Spencer	y	Gerald	corrieron	hacia	 la
parte	trasera	del	pub	en	cuanto	salieron,	así	que	Larry	y	yo	les	acompañamos,
pero	la	situación	se	les	escapó	de	las	manos.

—¿De	quién	fue	la	culpa?

—De	Spencer	y	Gerald.	Querían	pelear	con	los	dos	chicos	y	supusieron	que
les	apoyaríamos,	pero	yo	estaba	demasiado	colocado	para	ayudarles,	y	Larry
no	se	mete	en	ese	tipo	de	cosas.

—¿Larry?

—Larry	Davenport.

—¿El	de	la	tele?	—dijo	Big	Al,	intentando	aparentar	sorpresa.

—Sí,	pero	él	y	yo	nos	quedamos	rezagados	y	fuimos	testigos	de	la	pelea.

—¿Así	que	era	tu	amigo	Spencer	el	que	quería	pelea?

—Sí.	 Siempre	 le	 había	 gustado	 boxear,	 representó	 a	 Cambridge	 en	 ese
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deporte,	pero	esos	dos	chicos	eran	de	una	pasta	diferente.	Fue	entonces	cuando
Spencer	sacó	el	cuchillo.

—¿Spencer	tenía	un	cuchillo?

—Sí,	lo	había	cogido	del	bar	antes	de	salir	al	callejón.	Recuerdo	que	dijo:
«por	si	acaso».

—¿Y	nunca	había	visto	ni	a	los	chicos	ni	a	la	chica?

—No,	 pero	 aún	 creía	 que	 tenía	 posibilidades	 con	 la	 chica,	 hasta	 que
Cartwright	 empezó	a	darle	de	 lo	 lindo.	Fue	 entonces	 cuando	Spencer	perdió
los	estribos	y	le	apuñaló	en	la	pierna.

—Pero	¿no	le	mató?

—No,	 solo	 le	 apuñaló	 en	 la	 pierna,	 y	mientras	Cartwright	 se	 dolía	 de	 la
herida,	Spencer	apuñaló	al	otro	chico	en	el	pecho.	—Siguió	un	silencio—.	Y	le
mató.

—¿Llamasteis	a	la	poli?

—No.	 Spencer	 debió	 de	 hacerlo	 más	 tarde,	 después	 de	 ordenar	 que	 nos
fuéramos	a	casa.	Dijo	que,	si	alguien	hacía	preguntas,	debíamos	contar	que	no
habíamos	salido	del	bar,	y	que	no	habíamos	visto	nada.

—¿Alguien	hizo	preguntas?

—La	 policía	 se	 presentó	 en	mi	 casa	 a	 la	mañana	 siguiente.	 Yo	 no	 había
dormido,	pero	no	me	fui	de	la	lengua.	Creo	que	estaba	más	asustado	de	Craig
que	de	la	policía,	pero	daba	igual,	porque	el	oficial	a	cargo	de	la	investigación
estaba	convencido	de	haber	detenido	al	verdadero	culpable.

La	cinta	corrió	varios	segundos	más,	hasta	que	la	voz	de	Mortimer	añadió:

—Eso	fue	hace	más	de	dos	años,	y	no	pasa	ni	un	día	en	el	que	no	piense	en
ese	chico.	Ya	he	advertido	a	Spencer	de	que	cuando	me	sienta	con	fuerzas	para
prestar	declaración…

La	cinta	se	interrumpió.
—¡Bien	hecho!	—exclamó	Nick,	pero	Big	Al	se	limitó	a	gruñir.	Se	había	ceñido

al	 guión	 que	 Danny	 le	 había	 escrito,	 el	 cual	 cubría	 todos	 los	 puntos	 que	 el	 señor
Redmayne	necesitaba	para	la	apelación.

—Aún	 tengo	 que	 entregar	 la	 cinta	 al	 señor	 Redmayne,	 sea	 como	 sea	 —dijo
Danny,	mientras	la	extraía	de	la	grabadora	y	la	guardaba	bajo	la	almohada.

—Eso	no	debería	 ser	 demasiado	difícil	—observó	Nick—.	Envíala	 en	un	 sobre
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con	 la	 inscripción	 «legal».	 Ningún	 guardia	 se	 atrevería	 a	 abrirlo,	 a	 menos	 que
estuviera	convencido	de	que	el	abogado	está	 traficando	con	drogas	o	dinero	con	un
recluso,	y	ningún	abogado	sería	tan	estúpido	para	correr	ese	riesgo.

—A	menos	que	el	recluso	estuviera	conchabado	con	un	madero	—dijo	Big	Al—
que	se	hubiera	enterado	de	lo	de	la	cinta.

—Pero	 eso	 no	 es	 posible	—afirmó	Danny—,	 siempre	 que	 solo	 lo	 sepamos	 los
tres.

—No	te	olvides	de	Mortimer	—dijo	Big	Al,	decidiendo	por	fin	que	había	llegado
el	 momento	 de	 sentarse—.	 Es	 incapaz	 de	 mantener	 la	 boca	 cerrada,	 sobre	 todo
cuando	necesita	un	chute.

—¿Qué	 debería	 hacer	 con	 la	 cinta?	 —preguntó	 Danny—.	 No	 puedo	 ganar	 la
apelación	sin	ella.

—Yo	no	correría	el	riesgo	de	enviarla	por	correo	—comento	Big	Al—.	Pide	una
cita	con	Redmayne,	y	dásela	en	persona.	Porque	¿sabes	quién	mantuvo	una	entrevista
con	su	abogado	ayer?

Nick	y	Danny	no	dijeron	nada,	mientras	esperaban	a	que	Big	Al	contestara	a	su
propia	pregunta.

—Ese	hijoputa	de	Leach	—dijo	al	fin.
—Podría	ser	una	simple	coincidencia	—objetó	Nick.
—No	si	el	abogado	es	Spencer	Craig.
—¿Cómo	puedes	estar	seguro	de	que	era	Craig?	—preguntó	Danny,	al	tiempo	que

aferraba	la	barandilla	de	su	camastro.
—Los	carceleros	entran	y	salen	de	la	enfermería	para	charlar	con	la	hermana,	y

yo	soy	quien	prepara	el	té.
—Si	un	carcelero	corrupto	averiguara	lo	de	la	cinta	—dijo	Nick—,	no	cabe	duda

de	en	qué	mesa	acabaría.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Danny,	desesperado.
—Conseguir	que	acabe	en	su	mesa	—dijo	Nick.

—¿Ha	pedido	hora	para	una	consulta?
—No	exactamente.
—Entonces,	¿ha	venido	en	busca	de	asesoramiento	legal?
—No	exactamente.
—En	ese	caso,	¿para	qué	ha	venido	exactamente?	—preguntó	Spencer	Craig.
—Necesito	ayuda,	pero	no	jurídica.
—¿A	qué	tipo	de	ayuda	se	refiere?	—preguntó	Craig.
—Tengo	la	oportunidad	de	hacerme	con	un	gran	cargamento	de	vino,	pero	hay	un

problema.
—¿Un	problema?	—repitió	Craig.
—Piden	un	pago	a	cuenta.

www.lectulandia.com	-	Página	138



—¿Cuánto?
—Diez	mil	libras.
—Necesitaré	unos	días	para	pensarlo.
—Estoy	seguro	de	que	lo	hará,	señor	Craig,	pero	no	tarde	mucho,	porque	hay	otra

persona	 interesada,	 alguien	 que	 está	 convencido	 de	 que	 esta	 vez	 podré	 contestar	 a
algunas	preguntas.	—El	camarero	del	Dunlop	Arms	hizo	una	pausa—.	Prometí	darle
una	respuesta	antes	del	31	de	mayo.

Todos	oyeron	que	la	llave	giraba	en	la	cerradura,	lo	cual	les	pilló	por	sorpresa,	pues
aún	faltaba	una	hora	para	Asociación.	Cuando	la	puerta	de	la	celda	se	abrió,	Hagen
apareció	en	el	umbral.

—Registro	de	celda	—anunció—.	Vosotros	tres,	al	pasillo.
Nick,	Danny	y	Al	salieron	al	corredor,	y	se	quedaron	 todavía	más	sorprendidos

cuando	Hagen	 entró	 en	 la	 celda	 y	 cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda.	La	 sorpresa	 no	 era
porque	 un	 carcelero	 se	 encargara	 de	 un	 registro;	 estos	 eran	 bastante	 comunes.	 Los
guardias	 siempre	buscaban	drogas,	bebida,	navajas	e	 incluso	pistolas.	Pero	 siempre
que	tenía	lugar	un	registro	de	celda,	había	tres	guardias	presentes,	y	se	dejaba	abierta
de	par	en	par	la	puerta	de	la	celda	para	que	los	presos	no	pudieran	alegar	que	habían
colocado	algo.

Unos	momentos	después,	la	puerta	se	abrió	y	Hagen	volvió	a	aparecer,	incapaz	de
reprimir	una	sonrisa	en	su	cara.

—Muy	bien,	muchachos	—dijo—,	estáis	limpios.

Danny	se	quedó	sorprendido	al	ver	a	Leach	en	la	biblioteca,	porque	nunca	se	había
llevado	un	libro.	Tal	vez	querría	leer	un	periódico.	Deambulaba	de	un	lado	a	otro	de
las	estanterías,	como	perdido.

—¿Puedo	ayudarte?	—preguntó	Danny.
—Quiero	el	último	ejemplar	de	la	Law	Review.
—Estás	 de	 suerte	 —dijo	 Danny—.	 Hasta	 hace	 unos	 días,	 solo	 teníamos	 un

ejemplar	atrasado,	pero	alguien	donó	varios	libros	a	la	biblioteca,	incluida	la	última
edición	de	la	Law	Review.

—Pues	dámela	—gruñó	Leach.
Danny	 se	 encaminó	 a	 la	 sección	 jurídica,	 sacó	 del	 estante	 un	 grueso	 volumen

encuadernado	en	piel	y	lo	bajó	al	mostrador.
—¿Nombre	y	número?
—No	tengo	por	qué	decirte	nada.
—Debes	decirme	tu	nombre	si	quieres	sacar	un	 libro,	porque	de	 lo	contrario	no

puedo	rellenar	la	tarjeta	de	la	biblioteca.
—Leach,	6241	—rugió	el	hombre.
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Danny	llenó	una	nueva	tarjeta.	Confió	en	que	Leach	no	se	diera	cuenta	de	que	su
mano	temblaba.

—Firma	al	pie.
Leach	puso	una	cruz	en	el	sitio	que	Danny	señalaba.
—Tendrás	que	devolver	el	libro	dentro	de	tres	días	—explicó	Danny.
—¿Quién	te	crees	que	eres,	un	puto	carcelero?	Lo	devolveré	cuando	me	salga	de

las	pelotas.
Danny	vio	que	Leach	se	apoderaba	del	 libro	y	salía	de	la	biblioteca	sin	decir	ni

una	palabra	más.	Estaba	perplejo.	Si	Leach	no	sabía	firmar…
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28

raig	dejó	su	Porsche	negro	en	el	aparcamiento	de	visitantes,	una	hora	antes	de
su	cita	con	Toby.	Ya	había	advertido	a	Gerald	de	que	era	casi	tan	difícil	entrar

en	la	cárcel	de	Belmarsh	como	salir	de	ella:	una	interminable	sucesión	de	puertas	con
barrotes,	dobles	comprobaciones	de	credenciales	y	registros	corporales	minuciosos,	y
eso	antes	de	llegar	a	la	zona	de	recepción.

Una	vez	dieron	sus	nombres	en	recepción,	entregaron	a	Craig	y	a	Payne	una	llave
numerada	y	 les	ordenaron	que	dejaran	 todos	 los	objetos	de	valor,	 incluidos	 relojes,
anillos,	collares,	billetes	y	monedas	en	una	taquilla.	Si	deseaban	comprar	algo	en	la
cantina	 para	 el	 preso,	 debían	 entregar	 la	 cantidad	 exacta	 de	 dinero,	 a	 cambio	 de
pequeñas	 fichas	 de	 plástico	 que	 tenían	 el	 valor	 de	 una	 libra,	 cincuenta	 peniques,
veinte	 peniques	 y	 diez	 peniques,	 con	 el	 fin	 de	 que	 no	 pudieran	 entregar	 dinero	 en
metálico	a	un	recluso.	El	nombre	de	cada	visitante	se	anunciaba	por	separado,	y	antes
de	recibir	permiso	para	entrar	en	la	zona	de	seguridad,	eran	sometidos	a	otro	registro,
en	esta	ocasión	a	cargo	de	un	agente	acompañado	de	un	perro	entrenado.

—Números	uno	y	dos	—dijo	una	voz	por	el	sistema	de	megafonía.
Craig	y	Payne	estaban	sentados	en	un	rincón	de	la	sala	de	espera,	con	ejemplares

de	Prison	News	y	Lock	and	Key	para	ayudar	a	pasar	el	rato,	mientras	esperaban	a	que
anunciaran	sus	números.

—Números	diecisiete	y	dieciocho	—dijo	la	voz	unos	cuarenta	minutos	después.
Craig	y	Payne	se	levantaron	y	atravesaron	más	puertas	provistas	de	barrotes;	les

sometieron	de	nuevo	a	un	cacheo	riguroso	antes	de	entrar	en	la	zona	de	visitas,	donde
les	dijeron	que	tomaran	asiento	en	la	fila	G,	números	11	y	12.

Craig	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 verde	 atornillada	 al	 suelo,	 mientras	 Payne	 iba	 a	 la
cantina	 a	 comprar	 tres	 tazas	 de	 té	 y	 un	 par	 de	Mars,	 a	 cambio	 de	 las	 fichas	 de	 la
cárcel.	 Cuando	 se	 reunió	 con	 Craig,	 dejó	 la	 bandeja	 sobre	 una	 mesa	 también
atornillada	al	suelo	y	se	sentó	en	otra	silla	inamovible.

—¿Cuánto	tiempo	más	tendremos	que	esperar?	—preguntó.
—Un	rato,	sospecho	—contestó	Craig—.	Solo	dejan	entrar	a	los	presos	de	uno	en

uno,	y	espero	que	les	registren	más	a	conciencia	que	a	nosotros.

—No	te	vuelvas	—susurró	Beth—,	pero	Craig	y	Payne	están	sentados	tres	o	cuatro
filas	detrás	de	ti.	Habrán	venido	a	ver	a	alguien.

Danny	se	puso	a	temblar,	pero	resistió	la	tentación	de	volverse.
—Tiene	que	ser	Mortimer	—dijo—.	Pero	llegan	demasiado	tarde.
—¿Demasiado	tarde	para	qué?	—preguntó	Beth.	Danny	tomó	su	mano.
—No	puedo	decir	gran	cosa	en	este	momento,	pero	Alex	te	informará	la	próxima

vez	que	le	veas.
—Ahora	es	Alex,	¿eh?	—sonrió	Beth—.	¿Ya	le	tuteas?
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Danny	rio.
—Solo	a	sus	espaldas.
—Qué	cobardica	eres	—dijo	Beth—.	El	señor	Redmayne	siempre	te	llama	Danny,

y	hasta	me	dijo	que	estaba	muy	contento	porque	habías	empezado	a	afeitarte	cada	día
y	 te	 habías	 dejado	 crecer	 el	 pelo.	 Cree	 que	 eso	 podría	 influir	 positivamente	 en	 la
apelación.

—¿Cómo	va	el	taller?	—preguntó	Danny	para	cambiar	de	tema.
—Papá	no	trabaja	tanto	como	antes	—dijo	Beth—.	Ojalá	le	convenciera	de	dejar

de	fumar.	Siempre	está	tosiendo,	pero	no	nos	hace	caso	ni	a	mamá	ni	a	mí.
—¿A	quién	ha	nombrado	encargado?
—A	Trevor	Sutton.
—¿Trevor	Sutton?	Sería	incapaz	de	llevar	un	puesto	de	verduras.
—Nadie	más	deseaba	el	empleo	—admitió	Beth.
—Será	mejor	que	vigiles	los	libros	—dijo	Danny.
—¿Por	qué?	¿Crees	que	Trevor	no	es	de	fiar?
—No,	es	que	no	sabe	sumar.
—Pero	¿qué	puedo	hacer	yo?	—se	 lamentó	Beth—.	Papá	no	confía	en	mí,	y	 la

verdad	es	que	estoy	desbordada	de	trabajo	en	este	momento.
—El	señor	Thomas	está	abusando	de	ti,	¿eh?	—dijo	Danny	con	una	sonrisa.	Beth

rio.
—El	señor	Thomas	es	un	jefe	fabuloso,	y	tú	lo	sabes.	No	olvides	lo	amable	que

fue	durante	el	juicio.	Y	acaba	de	subirme	el	sueldo	otra	vez.
—No	dudo	de	que	sea	un	buen	tipo	—dijo	Danny—,	pero…
—¿Un	buen	tipo?	—rio	Beth.
—Échale	la	culpa	a	Nick	—dijo	Danny,	al	tiempo	que	se	pasaba	la	mano	por	el

pelo	sin	darse	cuenta.
—Si	 continúas	 así	 —observó	 Beth—,	 no	 podrás	 salir	 con	 tus	 viejos	 amigos

cuando	obtengas	la	libertad.
—¿No	 te	 das	 cuenta	de	que	 le	 gustas	 al	 señor	Thomas?	—continuó	Danny,	 sin

hacer	caso	del	comentario.
—Debes	 de	 estar	 bromeando	 —dijo	 Beth—.	 Siempre	 se	 comporta	 como	 un

perfecto	caballero.
—Eso	no	impide	que	le	gustes.

—¿Cómo	se	las	arreglan	para	entrar	drogas	en	un	lugar	tan	protegido	como	este?	—
preguntó	Payne,	mientras	paseaba	la	mirada	por	las	cámaras	de	televisión	de	circuito
cerrado	y	los	guardias	que	les	observaban	con	prismáticos	desde	la	galería.

—Los	camellos	se	están	perfeccionando	cada	vez	más	—dijo	Craig—.	Pañales	de
bebé,	 pelucas…	 Algunos	 llegan	 al	 extremo	 de	 embutir	 la	 droga	 en	 condones	 y
metérselos	 en	 el	 culo,	 pues	 saben	 que	 a	 pocos	 guardias	 les	 gusta	 registrar	 ahí,
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mientras	otros	se	tragan	la	droga,	de	lo	desesperados	que	están.
—¿Y	si	el	paquete	se	les	rompe	dentro?
—Tienen	una	muerte	horrible.	Una	vez	tuve	un	cliente	que	era	capaz	de	tragar	un

paquete	pequeño	de	heroína,	mantenerlo	en	la	garganta,	y	después	escupirlo	cuando
le	devolvían	a	la	celda.	Tal	vez	creas	que	es	acojonantemente	peligroso,	pero	imagina
cobrar	doce	libras	a	la	semana,	cuando	puedes	vender	un	paquete	así	por	quinientas
libras.	Creen	que	vale	la	pena	afrontar	ese	riesgo.	El	único	motivo	de	que	nos	hayan
sometido	a	registros	tan	rigurosos	es	la	adicción	de	Toby.

—Si	 Toby	 tarda	 mucho	 más,	 se	 nos	 acabará	 el	 tiempo	 antes	 de	 que	 haya
aparecido	—dijo	Payne,	mientras	contemplaba	la	taza	de	té,	que	se	había	enfriado.

—Siento	molestarle,	 señor.	—Un	guardia	había	aparecido	de	 repente	al	 lado	de
Craig—.	 Temo	 que	 el	 señor	Mortimer	 ha	 caído	 enfermo,	 y	 no	 podrá	 reunirse	 con
ustedes	esta	tarde.

—Qué	 falta	 de	 consideración	—se	 quejó	Craig	mientras	 se	 levantaba—.	Como
mínimo,	podría	habernos	avisado.	Típico.

—¡Todo	el	mundo	a	sus	celdas	de	inmediato,	y	quiero	decir	de	inmediato!	—bramó
una	voz.

Sonaron	silbatos,	aullaron	sirenas,	aparecieron	guardias	procedentes	de	todos	los
pasillos	y	empezaron	a	conducir	a	los	presos	a	sus	celdas.

—Pero	debo	presentarme	en	educación	—protestó	Danny,	mientras	le	cerraban	la
puerta	de	la	celda	en	la	cara.

—Hoy	no,	Danny	—dijo	Big	Al,	y	encendió	un	cigarrillo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Nick.
—Podría	ser	cualquier	cosa	—dijo	Big	Al,	y	dio	una	larga	calada	al	cigarrillo.
—¿Como	qué?	—preguntó	Danny.
—Podría	 haberse	 iniciado	 una	 pelea	 en	 otra	 ala,	 y	 los	 carceleros	 temen	 que	 se

extienda.	Puede	que	alguien	haya	atacado	a	uno	de	ellos.	Que	Dios	ayude	al	hijoputa.
O	quizá	han	pillado	a	un	camello	con	las	manos	en	la	masa,	o	un	preso	ha	prendido
fuego	a	su	celda.	Yo	apuesto	a	que	alguien	se	ha	colgado	—dijo,	no	sin	antes	exhalar
una	gran	nube	de	humo.	Tiró	la	ceniza	al	suelo—.	Podéis	elegir,	porque	solo	hay	una
cosa	segura:	no	nos	dejarán	salir	hasta	dentro	de	veinticuatro	horas,	cuando	todo	se
haya	solucionado.

Big	Al	tenía	razón:	transcurrieron	veintisiete	horas	hasta	que	oyeron	que	una	llave
giraba	en	la	cerradura.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Nick	al	guardia	que	abrió	la	puerta	de	la	celda.
—Ni	idea	—fue	la	respuesta	oficial.
—Alguien	se	ha	colgado	—dijo	una	voz	desde	la	celda	de	al	lado.
—Pobre	 hijoputa,	 debió	 de	 descubrir	 que	 solo	 hay	 una	 forma	 de	 salir	 de	 este

lugar.
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—¿Alguien	conocido?	—preguntó	otro.
—Un	 drogata	 —dijo	 otra	 voz—,	 que	 solo	 llevaba	 con	 nosotros	 unas	 pocas

semanas.

Gerald	 Payne	 pidió	 al	 portero	 del	 Inner	 Temple[6]	 que	 le	 indicara	 el	 despacho	 del
señor	Spencer	Craig.

—En	la	esquina	más	alejada	de	la	plaza,	señor.	Número	seis	—fue	la	respuesta—.
Encontrará	su	despacho	en	el	último	piso.

Payne	 atravesó	 la	 plaza	 a	 toda	 prisa,	 sin	 salirse	 del	 sendero,	 obedeciendo	 los
carteles	que	exigían	con	firmeza	«No	pisar	la	hierba».	Había	salido	de	su	despacho	de
Mayfair	en	cuanto	Craig	había	telefoneado.

—Si	vienes	a	mi	despacho	a	eso	de	las	cuatro	—había	dicho—,	ya	no	sufrirás	más
noches	de	insomnio.

Cuando	Payne	llegó	al	otro	lado	de	la	plaza,	subió	los	peldaños	de	piedra	y	abrió
una	 puerta.	 Entró	 en	 un	 pasillo	 frío	 y	 mohoso,	 de	 paredes	 blancas	 adornadas	 con
viejos	grabados	de	jueces	todavía	más	viejos.	Al	final	del	pasillo	había	una	escalera
de	 madera,	 y	 sujeto	 a	 la	 pared	 había	 un	 reluciente	 tablón	 negro	 en	 el	 que	 estaba
pintada	en	blanco	una	lista	de	nombres	que	indicaba	los	inquilinos	de	los	despachos.
Tal	como	el	portero	le	había	dicho,	el	despacho	del	señor	Spencer	Craig	se	hallaba	en
la	última	planta.	La	larga	subida	por	la	escalera	de	madera	recordó	a	Payne	que	estaba
en	pésima	forma.	Se	quedó	sin	aliento	antes	de	llegar	al	segundo	piso.

—¿Señor	Payne?	—preguntó	una	joven	que	estaba	esperando	en	el	último	escalón
—.	Soy	la	secretaria	del	señor	Craig.	Acaba	de	telefonear	para	decir	que	ha	salido	del
Old	Bailey	y	que	llegará	dentro	de	unos	minutos.	¿Quiere	esperar	en	su	despacho?	Le
guió	por	el	pasillo,	abrió	una	puerta	y	le	invitó	a	entrar.

—Gracias	 —dijo	 Payne,	 mientras	 entraba	 en	 una	 amplia	 habitación,	 sin	 más
muebles	que	una	mesa	y	dos	butacas	de	cuero	de	respaldo	alto,	una	a	cada	lado.

—¿Le	apetece	una	taza	de	té,	señor	Payne,	o	un	café?
—No,	gracias	—contestó	Payne,	mientras	miraba	por	la	ventana	que	dominaba	la

plaza.
La	joven	cerró	la	puerta,	y	Payne	se	sentó	de	cara	a	la	mesa	de	Craig.	Estaba	casi

vacía,	 como	 si	 nadie	 trabajara	 allí.	 Ni	 fotos,	 ni	 flores,	 ni	 recuerdos,	 tan	 solo	 un
enorme	cartapacio,	una	grabadora	y	un	voluminoso	sobre	sin	abrir	dirigido	al	señor	S.
Craig	con	la	inscripción	confidencial.

Unos	 minutos	 después,	 Craig	 entró	 como	 una	 exhalación	 en	 la	 habitación,
seguido	de	su	secretaria.	Payne	se	levantó	y	le	estrechó	la	mano,	como	si	fuera	más
un	cliente	que	un	viejo	amigo.

—Siéntate,	muchacho	—pidió	Craig—.	Señorita	Russell,	¿podrá	ocuparse	de	que
no	nos	moleste	nadie?

—Por	 supuesto,	 señor	 Craig	—contestó	 la	 joven.	 Salió	 y	 cerró	 la	 puerta	 a	 su
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espalda.
—¿Es	lo	que	yo	creo?	—preguntó	Payne,	al	tiempo	que	señalaba	el	sobre.
—Vamos	a	averiguarlo	—dijo	Craig—.	Llegó	en	el	correo	de	la	mañana,	cuando

estaba	 en	 el	 tribunal.	Abrió	 el	 sobre	 y	 vació	 su	 contenido	 sobre	 el	 cartapacio:	 una
pequeña	cassette.

—¿Cómo	te	has	apoderado	de	ella?	—preguntó	Payne.
—Mejor	 no	 preguntes	—respondió	 Craig—.	 Digamos	 que	 tengo	 amigos	 en	 el

hampa.	 —Sonrió,	 levantó	 la	 cinta	 y	 la	 introdujo	 en	 la	 grabadora—.	 Vamos	 a
averiguar	qué	deseaba	contar	al	mundo	con	tanto	ahínco	el	amigo	Toby.

Pulsó	el	botón	de	reproducción.	Craig	se	reclinó	en	su	butaca,	mientras	Payne	se
quedaba	 en	 el	 borde	 de	 su	 asiento,	 con	 los	 codos	 apoyados	 sobre	 el	 escritorio.
Transcurrieron	varios	segundos	hasta	que	oyeron	hablar	a	alguien.

—No	estoy	seguro	de	cuál	de	vosotros	escuchará	esta	cinta.	—Al	principio,	Craig
no	reconoció	la	voz—.	Podría	ser	Lawrence	Davenport,	pero	me	parece	improbable.
Gerald	Payne	es	una	posibilidad.	—Payne	sintió	que	un	escalofrío	recorría	su	cuerpo
—.	Pero	sospecho	que	será	Spencer	Craig.	—Craig	no	demostró	la	menor	emoción—.
Sea	 quien	 sea,	 quiero	 que	 no	 albergue	 la	menor	 duda	 de	 que,	 aunque	 sacrifique	 el
resto	de	mi	vida,	voy	a	conseguir	que	los	tres	acabéis	en	la	cárcel	por	el	asesinato	de
Bernie	Wilson,	por	no	hablar	de	mi	encarcelación	ilegal.	Si	aún	esperáis	apoderaros
de	la	cinta	que	en	realidad	deseabais,	os	aseguro	que	se	encuentra	en	un	lugar	donde
nunca	la	encontraréis,	hasta	que	estéis	encerrados	aquí.
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anny	 se	miró	 en	 el	 espejo	 de	 cuerpo	 entero	 por	 primera	 vez	 en	meses,	 y	 su
reacción	le	sorprendió.	La	influencia	de	Nick	debía	de	ser	más	profunda	de	lo

que	había	creído,	porque	de	repente	tomó	conciencia	de	que	unos	vaqueros	de	marca
y	 una	 camisa	 del	 West	 Ham	 no	 debían	 constituir	 el	 atuendo	 más	 apropiado	 para
aparecer	en	un	tribunal	de	apelación.	Ya	se	estaba	arrepintiendo	de	haber	rechazado	la
oferta	de	Nick,	consistente	en	un	traje	discreto,	camisa	y	corbata,	que	habrían	estado
más	 en	 consonancia	 con	 la	 gravedad	 de	 la	 ocasión	 (palabras	 de	 Nick),	 pues	 la
disparidad	 en	 su	 talla	 era	 insignificante	 (dos	 términos	 que	Danny	 ya	 no	 tenía	 que
buscar	en	el	diccionario).

Danny	ocupó	su	lugar	en	el	banquillo	y	esperó	a	que	los	tres	jueces	aparecieran.
Había	 salido	 de	 Belmarsh	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana	 en	 una	 furgoneta	 blanca	 de	 la
cárcel,	 junto	 con	 doce	 presos	 más	 que	 debían	 comparecer	 ante	 el	 tribunal	 de
apelaciones	aquella	mañana.	¿Cuántos	regresarían	aquella	noche?	Al	llegar,	le	habían
encerrado	en	una	celda	y	le	habían	dicho	que	esperara.	Eso	le	concedió	tiempo	para
pensar.	 No	 podía	 pronunciar	 ni	 una	 palabra	 en	 el	 tribunal.	 El	 señor	 Redmayne	 le
había	explicado	el	procedimiento	de	la	apelación	con	todo	lujo	de	detalles,	puesto	que
era	muy	diferente	de	un	juicio.

Tres	 jueces	 habrían	 examinado	 todas	 las	 pruebas	 del	 juicio,	 así	 como	 la
transcripción,	 y	 habría	 que	 convencerles	 de	 que	 existían	 nuevas	 pruebas	 que	 en	 su
momento	desconocían	el	juez	y	el	jurado,	antes	de	que	consideraran	la	posibilidad	de
revocar	el	veredicto.

En	cuanto	oyó	la	cinta,	Alex	Redmayne	se	había	convencido	de	que	plantaría	la
semilla	de	la	duda	en	la	mente	de	sus	señorías,	si	bien	procuraría	pasar	de	puntillas
sobre	el	motivo	por	el	que	Toby	Mortimer	no	podía	comparecer	como	testigo.

Transcurrió	un	rato	antes	de	que	abrieran	la	puerta	de	la	celda	de	Danny,	y	Alex
se	 reunió	 con	 él.	 Después	 de	 su	 última	 consulta,	 había	 insistido	 en	 que	 Danny	 le
tuteara,	pero	este	aún	se	negaba,	como	si	no	 lo	considerara	correcto,	pese	a	que	su
abogado	siempre	le	había	tratado	de	igual	a	igual.	Alex	empezó	a	repasar	con	detalle
la	nueva	prueba.	Pese	a	que	Mortimer	se	había	quitado	la	vida,	todavía	se	hallaban	en
posesión	de	la	cinta,	que	Alex	describía	como	su	mejor	carta.

—Habría	que	evitar	en	todo	momento	los	tópicos,	señor	Redmayne	—dijo	Danny
con	una	sonrisa.	Alex	sonrió	a	su	vez.

—Un	año	más,	y	te	encargarás	de	tu	propia	defensa.
—Confiemos	en	que	no	sea	necesario.

Danny	miró	a	Beth	y	a	su	madre,	sentadas	en	la	primera	fila	de	una	sala	abarrotada	de
buenos	 ciudadanos	 de	 Bow,	 que	 estaban	 convencidos	 de	 que	 quedaría	 en	 libertad
aquel	mismo	día.	Solo	lamentó	no	ver	al	padre	de	Beth.
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Lo	 que	 Danny	 no	 sabía	 era	 que	 había	 mucha	 más	 gente	 concentrada	 ante	 el
tribunal	 de	 apelación,	 gritando	 y	 blandiendo	 pancartas	 que	 exigían	 su	 liberación.
Miró	los	bancos	de	la	prensa,	donde	un	joven	de	la	Bethnal	Green	and	Bow	Gazette
estaba	sentado	con	la	libreta	abierta	y	el	bolígrafo	preparado.	¿Tendría	una	exclusiva
para	el	diario	del	día	siguiente?	Tal	vez	la	cinta	no	sería	una	prueba	suficiente	en	sí
misma,	había	advertido	Alex	a	Danny,	pero	en	cuanto	se	escuchara	en	el	tribunal,	su
contenido	sería	aireado	en	todos	los	periódicos	del	país,	y	después…

Danny	ya	no	estaba	solo.	Alex,	Nick,	Big	Al	y	Beth	eran	los	generales	de	lo	que
se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 pequeño	 ejército.	 Alex	 había	 admitido	 que	 todavía
confiaba	en	que	un	segundo	testigo	apareciera	para	confirmar	la	historia	de	Mortimer.
Si	 Toby	 Mortimer	 había	 querido	 confesar,	 ¿no	 era	 posible	 que	 Gerald	 Payne	 o
Lawrence	Davenport	desearan	dejar	las	cosas	claras,	después	de	más	de	dos	años	de
vivir	con	aquel	peso	sobre	su	conciencia?

—¿Por	qué	no	va	a	verles?	—había	preguntado	Danny—.	Tal	vez	le	escuchen.
Alex	 le	 había	 explicado	 por	 qué	 no	 era	 posible,	 y	 a	 continuación	 señaló	 que,

incluso	si	se	topara	con	uno	de	ellos	en	un	acto	social,	podrían	obligarle	a	retirarse	del
caso,	o	a	enfrentarse	a	una	acusación	de	conducta	poco	profesional.

—¿No	podría	enviar	a	alguien	en	su	nombre,	para	que	se	apoderara	de	las	pruebas
que	necesitamos,	como	hizo	Big	Al?

—No	—contestó	 con	 firmeza	Alex—.	Si	 se	me	 identificara	 como	 instigador	de
dicha	actuación,	tendrías	que	buscar	un	nuevo	abogado,	y	yo	otro	trabajo.

—¿Y	el	camarero?	—preguntó	Danny.
Alex	le	dijo	que	ya	había	llevado	a	cabo	una	investigación	sobre	Reg	Jackson,	el

camarero	del	Dunlop	Arms,	con	el	fin	de	averiguar	si	tenía	antecedentes	delictivos.
—¿Y?
—Nada	—dijo	Alex—.	Le	han	detenido	dos	veces	durante	los	últimos	cinco	años

por	posesión	de	objetos	 robados,	pero	 la	policía	carecía	de	pruebas	suficientes	para
conseguir	una	condena,	de	modo	que	retiraron	los	cargos.

—¿Y	Beth?	—preguntó	Danny—.	 ¿Le	 concederán	una	 segunda	oportunidad	de
testificar?

—No	—contestó	 Alex—.	 Los	 jueces	 leerán	 su	 testimonio	 escrito,	 así	 como	 la
transcripción	del	proceso,	pero	no	les	interesa	repetir	el	juicio.	—También	advirtió	a
Danny	de	que	no	había	 encontrado	nada	 en	 las	 conclusiones	del	 juez	que	 apuntara
prejuicios	suficientes	para	iniciar	otro	juicio—.	La	verdad	es	que	todo	depende	de	la
cinta.

—¿Y	Big	Al?
Alex	 le	 dijo	 que	 había	 pensado	 en	 llamar	 a	 Albert	 Crann	 como	 testigo,	 pero

decidió	que	sería	más	perjudicial	que	beneficioso.
—Pero	es	un	amigo	leal	—dijo	Danny.
—Con	antecedentes	delictivos.
A	 las	 diez	 en	 punto,	 los	 tres	 jueces	 entraron	 en	 la	 sala.	 Los	 funcionarios	 del
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tribunal	 se	 levantaron,	 inclinaron	 la	 cabeza	 ante	 sus	 señorías	 y	 esperaron	 a	 que
ocuparan	sus	lugares	en	el	banco.	Para	Danny,	los	dos	hombres	y	la	mujer	de	quienes
dependía	su	vida	eran	 figuras	borrosas,	con	 la	cabeza	cubierta	con	pelucas	cortas	y
sus	ropas	de	cada	día	ocultas	por	togas	negras.

Alex	 Redmayne	 apoyó	 una	 carpeta	 sobre	 un	 pequeño	 atril	 que	 tenía	 delante.
Había	explicado	a	Danny	que	estaría	 solo	en	el	banco,	pues	 los	 fiscales	no	estaban
presentes	en	las	apelaciones.	Danny	pensó	que	no	echaría	de	menos	al	señor	Arnold
Pearson.

En	 cuanto	 el	 tribunal	 se	 acomodó,	 el	 juez	 principal,	 Browne	 invitó	 al	 señor
Redmayne	a	iniciar	su	recapitulación.

Alex	 empezó	 recordando	 al	 tribunal	 los	 antecedentes	 del	 caso,	 intentando	 de
nuevo	sembrar	 la	duda	en	 la	mente	de	sus	señorías,	pero	a	 juzgar	por	 su	expresión
estaba	claro	que	no	lo	estaba	consiguiendo.	De	hecho,	el	juez	Browne	le	interrumpió
en	más	de	una	ocasión	para	preguntar	si	iba	a	presentar	nuevas	pruebas,	y	le	recordó
que	los	tres	jueces	habían	leído	las	transcripciones	del	juicio.

Al	cabo	de	una	hora,	Alex	se	rindió.
—No	 le	 quepa	 duda,	 señoría,	 de	 que	 tengo	 la	 intención	 de	 presentar	 nuevas

pruebas	a	su	consideración.	Alex	se	 irguió	en	 toda	su	estatura	mientras	pasaba	otra
página	del	expediente.

—Señorías,	 estoy	 en	 posesión	 de	 una	 grabación	 que	 desearía	 presentar	 a	 su
consideración.	Es	una	conversación	con	el	señor	Toby	Mortimer,	un	Mosquetero	que
se	 encontraba	 presente	 en	 el	 Dunlop	 Arms	 la	 noche	 de	 autos,	 pero	 que	 no	 pudo
prestar	declaración	en	el	juicio	porque	estaba	indispuesto.

Danny	 contuvo	 el	 aliento	 cuando	 Alex	 cogió	 la	 cinta	 y	 la	 introdujo	 en	 la
grabadora	 que	 tenía	 delante.	 Estaba	 a	 punto	 de	 pulsar	 el	 botón	 de	 reproducción,
cuando	el	juez	Browne	se	inclinó	hacia	delante.

—Un	momento,	señor	Redmayne,	por	favor.
Danny	 sintió	 que	 un	 escalofrío	 recorría	 su	 cuerpo	 cuando	 los	 tres	 jueces

susurraron	 entre	 ellos.	 Transcurrieron	 unos	 instantes,	 hasta	 que	 el	 juez	 Browne
formuló	una	pregunta	cuya	respuesta	sabía	sin	la	menor	duda,	pensó	Alex.

—¿El	señor	Mortimer	comparecerá	como	testigo?
—No,	señoría,	pero	la	cinta	demostrará…
—¿Por	qué	no	comparecerá	ante	nosotros,	 señor	Redmayne?	¿Todavía	continúa

indispuesto?
—Por	desgracia,	señoría,	ha	muerto	recientemente.
—¿Puedo	preguntar	la	causa	de	la	muerte?
Alex	maldijo.	Sabía	que	el	 juez	Browne	estaba	enterado	de	 los	motivos	de	que

Mortimer	no	pudiera	comparecer	ante	el	tribunal,	pero	quería	que	quedara	constancia
de	todos	los	detalles.

—Se	suicidó,	señoría,	después	de	una	sobredosis	de	heroína.
—¿Era	un	reconocido	adicto	a	la	heroína?	—continuó	el	juez	Browne	implacable.
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—Sí,	 señoría,	 pero	 por	 suerte	 esta	 grabación	 se	 realizó	 durante	 un	 período	 de
remisión.

—Sin	duda	comparecerá	ante	nosotros	un	médico	para	confirmarlo.
—Por	desgracia	no,	señoría.
—¿Debo	entender	que	no	estuvo	presente	un	médico	cuando	se	grabó	la	cinta?
—Sí,	señoría.
—Entiendo.	¿Dónde	se	grabó	la	cinta?
—En	la	prisión	de	Belmarsh,	señoría.
—¿Estuvo	usted	presente?
—No,	señoría.
—En	 ese	 caso,	 señor	 Redmayne,	 siento	 curiosidad	 por	 saber	 quién	 estuvo

presente.
—El	señor	Albert	Crann.
—Y	si	no	es	médico	o	miembro	del	personal	de	la	prisión,	¿cuál	era	su	situación

en	aquel	momento?
—Es	un	preso.
—¿Sí?	Debo	 preguntarle,	 señor	Redmayne,	 si	 posee	 alguna	 prueba	 de	 que	 esta

grabación	 se	 efectuara	 sin	 que	 el	 señor	Mortimer	 fuera	 coaccionado	 o	 amenazado.
Alex	vaciló.

—No,	señoría,	pero	estoy	seguro	de	que	podrá	decidir	cuál	era	el	estado	mental
del	señor	Mortimer	una	vez	haya	escuchado	la	cinta.

—Pero	¿cómo	podemos	estar	seguros	de	que	el	señor	Crann	no	estaba	apoyando
una	navaja	contra	su	garganta,	señor	Redmayne?	De	hecho,	tal	vez	su	sola	presencia
bastó	para	meter	el	miedo	en	el	cuerpo	al	señor	Mortimer.

—Tal	como	he	señalado,	señoría,	se	formará	una	opinión	mejor	una	vez	haya	oído
la	cinta.

—Permita	que	consulte	unos	momentos	con	mis	colegas,	señor	Redmayne.	Una
vez	más,	los	tres	jueces	susurraron	entre	ellos.

Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 el	 juez	 Browne	 volvió	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 el
abogado	defensor.

—Señor	 Redmayne,	 somos	 de	 la	 opinión	 de	 que	 no	 se	 puede	 permitir	 la
reproducción	de	la	cinta,	dado	que	es	inadmisible.

—Pero,	 señoría,	 ¿puedo	 recordarle	 que	 una	 directiva	 reciente	 de	 la	 Comisión
Europea…?

—Las	directivas	europeas	aún	no	se	aplican	en	mi	tribunal	—dijo	el	juez	Browne,
pero	se	corrigió	al	instante—,	en	este	país.	Permítame	advertirle	que	si	el	contenido
de	 esta	 cinta	 llegara	 a	 hacerse	 público,	me	 vería	 obligado	 a	 denunciar	 el	 asunto	 al
CPS.

El	único	periodista	del	banco	de	la	prensa	guardó	su	bolígrafo.	Por	un	momento,
había	pensado	que	tenía	una	exclusiva,	pues	el	señor	Redmayne	reproduciría	la	cinta
durante	las	conclusiones	de	la	vista,	y	él	decidiría	si	a	sus	lectores	podía	interesarles,
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aunque	a	sus	señorías	no.	Pero	ya	no	sería	posible.	Si	el	periódico	publicaba	una	sola
palabra	 de	 la	 cinta	 después	 de	 las	 instrucciones	 del	 juez,	 incurriría	 en	 desacato	 al
tribunal,	algo	que	hasta	los	directores	más	rebeldes	evitaban.

Alex	 removió	 unos	 papeles,	 pero	 sabía	 que	 no	 debía	 volver	 a	molestar	 al	 juez
Browne.

—Continúe	su	alegato,	señor	Redmayne,	por	favor	—dijo	el	juez.
Alex	continuó	desafiante	con	las	escasas	pruebas	que	tenía	a	su	disposición,	pero

ya	no	pudo	 aportar	 nada	 capaz	de	provocar	 que	 el	 juez	Browne	 enarcara	 una	 ceja.
Cuando	Alex	volvió	a	su	sitio,	se	maldijo	por	lo	bajo.	Tendría	que	haber	entregado	la
cinta	a	la	prensa	el	día	antes	de	la	vista;	de	ese	modo	el	juez	se	habría	visto	obligado	a
admitir	 la	conversación	como	nueva	prueba.	Pero	el	 juez	Browne	había	demostrado
ser	demasiado	astuto	para	permitir	que	Alex	pulsara	el	botón	de	reproducción.

Más	tarde,	su	padre	le	señaló	que	si	sus	señorías	hubieran	oído	una	sola	frase	no
habrían	tenido	otro	remedio	que	escuchar	el	resto	de	la	cinta.	Pero	no	habían	oído	ni
una	palabra,	y	mucho	menos	una	frase.

Los	 tres	 jueces	 se	 retiraron	 a	 las	 doce	 y	 treinta	 y	 siete	minutos,	 y	 volvieron	 al
cabo	 de	 poco	 con	 un	 veredicto	 unánime.	 Alex	 agachó	 la	 cabeza	 cuando	 el	 juez
Browne	pronunció	las	palabras:

—Apelación	rechazada.
Miró	a	Danny,	que	acababa	de	ser	condenado	a	pasar	los	siguientes	veinte	años	de

su	vida	en	la	cárcel,	por	un	crimen	que	Alex	sabía	que	no	había	cometido.
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lgunos	de	los	invitados	iban	por	la	tercera	o	cuarta	copa	de	champán	cuando
Lawrence	Davenport	apareció	en	la	escalera	de	la	abarrotada	sala	de	baile.	No

se	movió	 de	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 hasta	 comprobar	 que	 casi	 todo	 el	mundo	 había
vuelto	la	vista	en	su	dirección.	Le	saludó	una	salva	de	aplausos.	Sonrió	y	movió	una
mano	en	señal	de	agradecimiento.	Le	pusieron	una	copa	de	champán	en	la	mano,	con
las	palabras:	«Has	estado	magnífico,	querido».

Cuando	cayó	el	telón,	el	público	del	estreno	aplaudió	puesto	en	pie,	pero	eso	no
debió	de	sorprender	a	los	aficionados	al	teatro,	porque	siempre	sucede	lo	mismo.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 las	 ocho	 primeras	 filas	 suelen	 reservarse	 para	 amigos,	 familiares	 y
agentes,	 y	 las	 seis	 siguientes	 a	 colegas	 y	 parásitos.	 Solo	 un	 crítico	 avezado	 no	 se
levanta	cuando	cae	el	telón,	a	menos	que	sea	para	marcharse	a	toda	prisa	y	entregar
su	artículo	con	el	fin	de	que	salga	en	la	primera	edición	de	la	mañana.

Davenport	 paseó	 poco	 a	 poco	 la	 vista	 por	 la	 sala.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 su
hermana	Sarah,	que	estaba	hablando	con	Gibson	Graham.

—¿Cómo	crees	que	reaccionará	la	crítica?	—preguntó	Sarah	al	agente	de	Larry.
—Con	desprecio	—dijo	Gibson,	mientras	daba	una	calada	a	su	puro—.	Siempre

lo	 hace	 cuando	 una	 estrella	 de	 la	 televisión	 aparece	 en	 el	 West	 End.	 Pero	 como
tenemos	entradas	reservadas	por	valor	de	casi	trescientas	mil	libras	y	solo	actuamos
durante	catorce	semanas,	estamos	a	prueba	de	críticos.	Son	los	asientos	ocupados	lo
que	cuenta,	Sarah,	no	los	críticos.

—¿Larry	tiene	apalabrado	algo	más?
—De	 momento	 no	 —admitió	 Gibson—.	 Pero	 confío	 en	 que	 después	 de	 esta

noche	no	escasearán	las	ofertas.
—Bien	hecho,	Larry	—dijo	Sarah	a	su	hermano	cuando	se	reunió	con	ellos.
—Menudo	triunfo	—añadió	Gibson,	y	alzó	la	copa.
—¿De	veras	lo	crees?	—preguntó	Davenport.
—Oh,	 sí	 —aseguró	 Sarah,	 que	 comprendía	 las	 inseguridades	 de	 su	 hermano

mejor	que	nadie—.	En	cualquier	caso,	Gibson	me	ha	dicho	que	se	han	agotado	 las
entradas	para	casi	todas	las	funciones.

—Cierto,	pero	aún	me	preocupan	los	críticos	—se	lamentó	Davenport—.	Nunca
han	sido	amables	conmigo.

—No	pienses	en	ellos	—dijo	Gibson—.	Da	igual	lo	que	digan;	la	obra	arrasará.
Davenport	 paseó	 la	 vista	 por	 la	 sala,	 para	 ver	 con	 quién	 quería	 hablar	 a

continuación.	Vio	a	Spencer	Craig	y	a	Gerald	Payne,	absortos	en	su	conversación	en
un	rincón.

—Parece	 que	 nuestra	 pequeña	 inversión	 será	 provechosa	 —dijo	 Craig—.
Doblemente.
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—¿Doblemente?	—preguntó	Payne.
—No	solo	Larry	cerró	el	pico	en	cuanto	le	ofrecieron	la	posibilidad	de	aparecer

en	el	West	End,	sino	que	con	unos	anticipos	de	trescientas	mil	libras,	estamos	seguros
de	 recuperar	 nuestro	 dinero,	 y	 hasta	 puede	 que	 obtengamos	 algunos	 beneficios.
Además,	 ahora	 que	 Cartwright	 ha	 perdido	 la	 apelación,	 no	 tendremos	 que
preocuparnos	por	él	hasta	dentro	de	veinte	años	—añadió	Craig	con	una	risita.

—Todavía	 sigo	 preocupado	 por	 la	 cinta	 —reconoció	 Payne—.	 Estaría	 más
tranquilo	si	supiera	que	no	existe.

—Ya	no	es	importante	—dijo	Craig.
—Pero	¿y	si	llega	a	los	periódicos?	—preguntó	Payne.
—Los	periódicos	no	se	atreverán	ni	a	acercarse	a	ella.
—Pero	 eso	 no	 impedirá	 que	 se	 cuelgue	 en	 internet,	 que	 podría	 ser	 igual	 de

perjudicial	para	los	dos.
—Te	preocupas	innecesariamente	—le	recriminó	Craig.
—No	pasa	una	noche	sin	que	no	me	preocupe	por	ello	—confesó	Payne—.	Me

despierto	cada	mañana	preguntándome	si	mi	cara	aparecerá	en	la	primera	plana.
—Creo	que	no	sería	tu	cara	la	que	saldría	en	primera	plana	—dijo	Craig,	mientras

Davenport	aparecía	a	su	lado—.	Felicidades	Larry.	Has	estado	brillante.
—Mi	 agente	 me	 ha	 dicho	 que	 ambos	 habéis	 invertido	 en	 la	 obra	 —dijo

Davenport.
—Ya	lo	creo	—afirmó	Craig—.	Reconocemos	a	un	ganador	en	cuanto	lo	vemos.

De	 hecho,	 vamos	 a	 gastar	 parte	 de	 los	 beneficios	 en	 la	 fiesta	 anual	 de	 los
Mosqueteros.

Dos	 hombres	 jóvenes	 se	 acercaron	 a	 Davenport,	 complacido	 de	 confirmar	 la
opinión	que	tenía	de	sí	mismo,	lo	cual	concedió	a	Craig	la	oportunidad	de	escapar.

Mientras	deambulaba	por	la	sala,	vio	a	Sarah	Davenport	hablando	con	un	hombre
bajo,	 calvo	 y	 obeso	 que	 fumaba	 un	 puro.	 Estaba	 aún	 más	 hermosa	 de	 lo	 que
recordaba.	Se	preguntó	si	el	hombre	del	puro	sería	su	pareja.	Cuando	ella	se	volvió	en
su	dirección,	Craig	sonrió,	pero	Sarah	no	reaccionó.	Tal	vez	no	le	había	visto.	En	su
opinión,	 siempre	 había	 sido	 más	 guapa	 que	 Larry,	 y	 después	 de	 aquella	 noche
juntos…	 Fue	 a	 su	 encuentro.	 Dentro	 de	 un	 momento	 sabría	 si	 Larry	 le	 había
confesado	algo.

—Hola,	 Spencer	—saludó.	 Craig	 la	 besó	 en	 ambas	 mejillas—.	 Gibson	—dijo
Sarah—,	 este	 es	 Spencer	 Craig,	 un	 viejo	 amigo	 de	 Larry	 de	 los	 tiempos	 de	 la
universidad.	Spencer,	este	es	Gibson	Graham,	el	agente	de	Larry.

—Ha	invertido	en	la	obra,	¿verdad?	—preguntó	Gibson.
—Una	modesta	cantidad	—admitió	Craig.
—Nunca	te	he	considerado	un	ángel	—reconoció	Sarah.
—Yo	siempre	he	apoyado	a	Larry	—repuso	Craig—,	porque	jamás	he	dudado	de

que	llegaría	a	ser	una	estrella.
—Tú	también	te	has	convertido	en	una	especie	de	estrella	—dijo	Sarah	con	una
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sonrisa.
—Si	lo	crees	así,	¿por	qué	no	me	habías	informado?	—preguntó	Craig.
—Yo	no	me	codeo	con	criminales.
—Espero	 que	 eso	 no	 te	 impida	 cenar	 conmigo	 en	 alguna	 ocasión,	 porque	 me

gustaría…
—Las	primeras	ediciones	de	los	periódicos	han	llegado	—interrumpió	Gibson—.

Perdonen,	voy	a	ver	si	tenemos	un	éxito,	o	solo	un	ganador.
Gibson	Graham	atravesó	a	toda	prisa	la	sala	de	baile,	apartando	a	empujones	a	los

ilusos	 que	 se	 atrevían	 a	 interponerse	 en	 su	 camino.	 Agarró	 un	 ejemplar	 del	 Daily
Telegraph	y	buscó	la	página	de	espectáculos.	Sonrió	cuando	vio	los	titulares:

«Oscar	Wilde	se	siente	todavía	como	en	casa	en	el

West	End».

Pero	la	sonrisa	se	esfumó	cuando	llegó	al	segundo	párrafo:

Lawrence	 Davenport	 nos	 ha	 ofrecido	 su	 típica

interpretación	de	repertorio,	esta	vez	como	Jack,	lo

cual	 no	 pareció	 importar	 al	 público,	 abarrotado	 de

admiradores	 del	 doctor	 Beresford.	 En	 contraste,	 Eve

Best,	en	el	papel	de	Gwendolen	Fairfax,	brilló	desde

su	entrada	en	escena…

Gibson	 miró	 a	 Davenport,	 complacido	 de	 ver	 que	 estaba	 conversando	 con	 un
joven	actor	que	había	estado	descansando	un	tiempo.
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uando	 llegaron	 a	 su	 celda,	 el	 daño	 ya	 estaba	 hecho.	La	mesa	 había	 quedado
reducida	 a	 astillas,	 los	 colchones	 estaban	 destrozados,	 las	 sábanas	 hechas

pedazos	y	 el	pequeño	espejo	de	 acero	había	 sido	arrancado	de	 la	pared.	Cuando	el
señor	Hagen	abrió	 la	puerta,	descubrió	a	Danny	 intentando	arrancar	el	 lavabo.	Tres
guardias	se	abalanzaron	sobre	él,	pero	Danny	lanzó	un	puñetazo	a	Hagen.	De	haberle
alcanzado,	 habría	 sido	 un	 golpe	 de	 campeón	 de	 los	 pesos	 medios,	 pero	 Hagen	 se
agachó	a	tiempo.	El	segundo	guardia	agarró	a	Danny	por	el	brazo,	mientras	el	tercero
le	propinaba	una	fuerte	patada	en	la	parte	posterior	de	la	rodilla,	 lo	cual	concedió	a
Hagen	el	 tiempo	suficiente	para	 recuperarse	y	encadenarle	 los	brazos	y	 las	piernas,
mientras	sus	compañeros	le	sujetaban.

Le	sacaron	a	rastras	de	la	celda	y	le	bajaron	por	la	escalera	de	hierro,	sin	dejar	de
correr	hasta	llegar	al	pasillo	púrpura,	que	conducía	a	la	unidad	de	incomunicación.	Se
detuvieron	 ante	 una	 celda	 sin	 número.	 Hagen	 abrió	 la	 puerta	 y	 los	 otros	 dos	 le
arrojaron	al	interior.

Danny	 se	 quedó	 tendido	 sobre	 el	 frío	 suelo	 de	 piedra	 durante	 mucho	 rato.	 Si
hubiera	 tenido	 un	 espejo	 en	 la	 celda,	 habría	 podido	 admirar	 su	 ojo	 morado	 y	 el
mosaico	de	contusiones	que	cubría	su	cuerpo.	Le	daba	igual.	Es	lo	que	ocurre	cuando
has	perdido	la	esperanza	y	te	quedan	otros	veinte	años	para	pensar	en	ello.

—Me	 llamo	 Malcolm	 Hurst	 —dijo	 el	 representante	 de	 la	 Junta	 de	 Libertad
Condicional—.	Haga	el	favor	de	sentarse,	señor	Moncrieff.

Hurst	había	dedicado	cierto	tiempo	a	pensar	cómo	iba	a	dirigirse	al	preso.
—Señor	Moncrieff,	 ha	 solicitado	 la	 libertad	 condicional	—empezó—,	 y	 es	 mi

responsabilidad	 redactar	un	 informe	para	presentarlo	a	 la	consideración	de	 la	 junta.
He	leído	su	historial,	por	supuesto,	en	el	que	consta	un	informe	completo	sobre	cuál
ha	sido	su	conducta	durante	su	estancia	en	la	cárcel;	su	responsable	de	ala,	el	señor
Pascoe,	ha	descrito	su	comportamiento	como	ejemplar.

Nick	siguió	en	silencio.
—También	 he	 observado	 que	 es	 usted	 un	 recluso	 avanzado,	 que	 trabaja	 en	 la

biblioteca	y	colabora	con	el	personal	docente	de	la	prisión	en	las	materias	de	Inglés	e
Historia.	Da	la	impresión	de	que	ha	conseguido	un	éxito	notable	con	sus	compañeros
de	cárcel,	que	han	logrado	el	certificado	para	acceder	a	educación	secundaria,	y	uno
en	particular	está	preparando	tres	asignaturas	de	bachillerato.

Nick	 asintió	 con	 tristeza.	 Pascoe	 le	 había	 chivado	 que	Danny	 había	 perdido	 la
apelación	y	estaba	a	punto	de	volver	del	Old	Bailey.	Habría	querido	estar	en	la	celda
cuando	 Danny	 llegara,	 pero	 por	 desgracia	 la	 Junta	 de	 Libertad	 Condicional	 había
fijado	la	fecha	de	la	entrevista	unas	semanas	atrás.

Nick	ya	había	decidido	ponerse	en	contacto	con	Alex	Redmayne	en	cuanto	saliera
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en	libertad,	con	el	fin	de	ofrecerle	su	ayuda	en	todo	lo	posible.	No	entendía	por	qué	el
juez	 había	 prohibido	 que	 se	 reprodujera	 la	 cinta.	 No	 dudaba	 de	 que	 Danny	 le
explicaría	 el	motivo	 en	 cuanto	 regresara	 a	 la	 celda.	 Intentó	 concentrarse	 en	 lo	 que
estaba	diciendo	el	representante	de	la	Junta	de	Libertad	Condicional.

—Veo	que	durante	su	estancia	en	la	cárcel,	señor	Moncrieff,	se	ha	licenciado	en
Inglés	por	la	Universidad	Abierta	con	notas	excelentes.	—Nick	asintió—.	Si	bien	su
comportamiento	en	la	cárcel	es	digno	de	alabanza,	estoy	seguro	de	que	comprenderá
que	debo	hacerle	unas	preguntas	antes	de	terminar	mi	informe.

Pascoe	ya	había	avisado	a	Nick	de	cuáles	serían	esas	preguntas.
—Por	supuesto	—dijo.
—Un	consejo	de	guerra	 le	condenó	por	conducta	 imprudente	y	negligente	en	el

cumplimiento	 de	 su	 deber,	 de	 lo	 cual	 se	 declaró	 culpable.	 El	 consejo	 le	 echó	 del
ejército	y	le	sentenció	a	ocho	años	de	cárcel.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Sí,	señor	Hurst.
Hurst	marcó	la	primera	casilla.
—Su	pelotón	estaba	custodiando	a	un	grupo	de	prisioneros	serbios,	cuando	unos

milicianos	 albanos	 pasaron	 por	 delante	 del	 recinto	 disparando	 sus	 Kalashnikov	 al
aire.

—Exacto.
—Su	sargento	respondió.
—Disparos	de	advertencia	—precisó	Nick—,	después	de	que	yo	diera	claramente

a	los	insurgentes	la	orden	de	dejar	de	disparar.
—Pero	dos	observadores	de	Naciones	Unidas	que	presenciaron	todo	el	incidente

prestaron	declaración	en	su	 juicio,	e	 insinuaron	que	 los	albanos	solo	dispararon	sus
fusiles	al	aire.	—Nick	no	intentó	defenderse—.	Y	aunque	usted	no	disparó	ni	un	solo
tiro,	era	el	oficial	de	guardia	en	ese	momento.

—Sí.
—Y	acepta	que	la	sentencia	fue	justa.
—Sí.
Hurst	tomó	otra	nota.
—Si	 la	 junta	recomendara	su	puesta	en	 libertad,	después	de	haber	cumplido	 tan

solo	la	mitad	de	su	condena,	¿cuáles	serían	sus	planes	para	el	futuro	inmediato?
—Pretendo	regresar	a	Escocia,	donde	trabajaría	de	profesor	en	cualquier	colegio

que	quisiera	contratarme.
Hurst	marcó	otra	casilla	antes	de	formular	su	siguiente	pregunta.
—¿Tiene	 problemas	 económicos	 que	 podrían	 impedirle	 aceptar	 un	 puesto	 de

docente?
—No	—respondió	Nick—,	al	 contrario.	Mi	abuelo	me	 legó	 lo	bastante	para	no

tener	que	volver	a	trabajar.	Hurst	marcó	otra	casilla.
—¿Está	casado,	señor	Moncrieff?
—No	—dijo	Nick.
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—¿Tiene	hijos	u	otras	personas	que	dependan	de	usted?
—No.
—¿Toma	alguna	medicación	en	la	actualidad?
—No.
—Si	le	pusieran	en	libertad,	¿tiene	alguna	casa	adónde	ir?
—Sí,	tengo	una	casa	en	Londres	y	otra	en	Escocia.
—¿Tiene	familia	que	le	pueda	ayudar	en	caso	de	ser	puesto	en	libertad?
—No	—dijo	Nick.	Hurst	levantó	la	vista.	Era	la	primera	casilla	que	no	marcaba

—.	Mis	padres	murieron,	y	no	tengo	hermanos	ni	hermanas.
—¿Tíos	o	tías?
—Un	tío	y	una	tía	que	viven	en	Escocia,	con	quienes	apenas	me	relaciono,	y	otra

tía	materna	que	vive	en	Canadá,	con	la	que	he	mantenido	correspondencia	aunque	no
la	conozco	en	persona.

—Comprendo	—dijo	Hurst—.	Una	última	pregunta,	señor	Moncrieff.	Puede	que
le	parezca	un	poco	extraña,	dadas	las	circunstancias,	pero	debo	hacerla.	¿Se	le	ocurre
algún	motivo	que	podría	empujarle	a	cometer	de	nuevo	el	mismo	delito?

—Como	 no	 puedo	 reanudar	 mi	 carrera	 militar,	 y	 además	 no	 albergo	 el	 menor
deseo	de	ello,	la	respuesta	a	su	pregunta	es	que	no.

—Lo	 comprendo	 muy	 bien	 —convino	 Hurst,	 y	 marcó	 la	 última	 casilla—.
Finalmente,	¿quiere	hacerme	alguna	pregunta?

—Solo	cuándo	se	me	informará	de	la	decisión	de	la	junta.
—Tardaré	 unos	 días	 en	 redactar	 mi	 informe,	 antes	 de	 entregarlo	 a	 la	 junta	—

anunció	Hurst—,	 pero	 en	 cuanto	 lo	 hayan	 recibido,	 no	 deberían	 pasar	más	 de	 dos
semanas	antes	de	que	se	pusieran	en	contacto	con	usted.

—Gracias,	señor	Hurst.
—Gracias,	sir	Nicholas.

—No	tuvimos	otra	alternativa,	señor	—reconoció	Pascoe.
—Estoy	seguro	de	que	actuasteis	bien,	Ray	—dijo	el	alcaide,	pero	creo	que	este

preso	en	particular	exige	un	poco	de	comprensión.
—¿Cuál	es	su	opinión,	señor?	—preguntó	Pascoe—.	Al	fin	y	al	cabo,	destrozó	su

celda.
—Lo	 sé,	 Ray,	 pero	 todos	 sabemos	 cómo	 reaccionan	 los	 sentenciados	 a	 cadena

perpetua	 si	 se	 les	 rechaza	 su	 apelación.	 Se	 convierten	 en	 solitarios	 silenciosos,	 o
destrozan	lo	que	tienen	a	su	alcance.

—Algunos	 días	 en	 aislamiento	 le	 devolverán	 a	 Cartwright	 la	 razón	 —opinó
Pascoe.

—Esperemos	—dijo	 Barton—,	 porque	me	 gustaría	 que	 se	 estabilizara	 lo	 antes
posible.	 Es	 un	 chico	 brillante.	 Había	 confiado	 en	 que	 sería	 el	 sucesor	 natural	 de
Moncrieff.
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—Una	 elección	 evidente,	 aunque	 perderá	 automáticamente	 su	 condición	 de
avanzado	y	tendrá	que	volver	a	básico.

—Eso	solo	será	durante	un	mes	—señaló	el	alcaide.
—Entretanto,	señor,	¿qué	hago	con	su	categoría	laboral?	¿Le	saco	de	educación	y

le	devuelvo	a	la	cadena	de	presos?
—Dios	no	lo	permita	—dijo	Barton—.	Eso	nos	castigaría	más	a	nosotros	que	a	él.
—¿Y	sus	derechos	de	cantina?
—Paga	y	cantina	suspendidas	durante	cuatro	semanas.
—De	acuerdo,	señor	—dijo	Pascoe.
—Y	hable	con	Moncrieff.	Es	el	amigo	más	íntimo	de	Cartwright.	A	ver	si	puede

meterle	 un	 poco	 de	 sentido	 común	 en	 la	 cabeza,	 y	 apoyarle	 durante	 las	 próximas
semanas.

—Lo	haré,	señor.
—¿Quién	es	el	siguiente?
—Leach,	señor.
—¿Cuál	es	la	acusación	esta	vez?
—No	devolver	un	libro	a	la	biblioteca.
—¿No	 puede	 ocuparse	 de	 algo	 tan	 insignificante	 sin	 molestarme	 a	 mí?	 —

preguntó	el	alcaide.
—En	circunstancias	normales,	sí,	señor,	pero	en	este	caso	se	trataba	de	un	valioso

ejemplar	 encuadernado	 en	 piel	 de	 la	 Law	 Review,	 que	 Leach	 no	 devolvió	 pese	 a
varias	advertencias	verbales	y	por	escrito.

—Aún	no	acabo	de	entender	por	qué	tiene	que	presentarse	ante	mí	—dijo	Barton.
—Porque	cuando	por	fin	encontramos	el	libro	en	un	contenedor	de	basura,	en	la

parte	posterior	del	bloque,	estaba	destrozado.
—¿Por	qué	lo	haría?
—Tengo	mis	sospechas,	señor,	pero	no	pruebas.
—¿Otra	forma	de	introducir	drogas?
—Como	 ya	 he	 dicho,	 señor,	 no	 tengo	 pruebas,	 pero	 Leach	 ha	 vuelto	 a

incomunicación	 durante	 otro	mes,	 no	 sea	 que	 le	 entren	 ganas	 de	 destrozar	 toda	 la
biblioteca.	—Pascoe	vaciló—.	Tenemos	otro	problema.

—¿A	saber?
—Uno	de	mis	informantes	me	ha	dicho	que	oyó	a	Leach	decir	que	iba	a	vengarse

de	Cartwright,	aunque	fuera	lo	último	que	hiciera.
—¿Porque	es	el	bibliotecario?
—No,	 algo	 relacionado	con	una	cinta	—contestó	Pascoe—,	pero	no	he	 logrado

llegar	al	fondo	del	asunto.
—Eso	 es	 todo	 cuanto	necesito	—afirmó	el	 alcaide—.	Será	mejor	 que	 los	 tenga

vigilados	las	veinticuatro	horas.
—Vamos	cortos	de	personal	en	este	momento	—dijo	Pascoe.
—Pues	haga	lo	que	pueda.	No	quiero	que	se	repita	lo	que	le	pasó	a	aquel	pobre
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hijo	de	puta	de	Garside,	cuando	su	único	pecado	fue	hacer	el	signo	de	 la	victoria	a
Leach.
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anny	estaba	tumbado	en	la	litera	de	arriba,	escribiendo	una	carta	sobre	la	que
había	meditado	mucho.	Nick	había	intentado	disuadirle,	pero	ya	había	tomado

la	decisión	y	no	iba	a	dar	su	brazo	a	torcer.
Nick	estaba	duchándose	y	Big	Al	en	la	enfermería,	ayudando	a	la	hermana	con	las

visitas	nocturnas,	de	modo	que	Danny	tenía	la	celda	para	él	solo.	Bajó	de	la	litera	y	se
sentó	a	la	pequeña	mesa	de	formica.	Contempló	la	hoja	de	papel	en	blanco.	Pasó	un
rato	antes	de	que	lograra	escribir	la	primera	frase.

Querida	Beth:

Esta	será	la	última	vez	que	te	escriba.	He	pensado	mucho	en	esta	carta	y	he
llegado	a	la	conclusión	de	que	no	puedo	condenarte	a	 la	misma	sentencia	de
cadena	perpetua	que	me	ha	sido	impuesta.

Miró	la	fotografía	de	Beth,	pegada	con	celo	a	la	pared	que	tenía	delante.

Como	 ya	 sabes,	 no	 saldré	 en	 libertad	 hasta	 que	 tenga	 cincuenta	 años,	 y
teniendo	eso	en	cuenta,	quiero	que	empieces	una	nueva	vida	sin	mí.	Si	vuelves
a	escribirme,	no	abriré	las	cartas.	Si	vienes	a	verme,	me	quedaré	en	la	celda.
No	 me	 pondré	 en	 contacto	 contigo,	 y	 no	 responderé	 a	 ningún	 intento	 de
ponerte	en	contacto	conmigo.	Estoy	decidido	a	ello,	y	nada	me	hará	cambiar
de	opinión.

No	creas	ni	por	un	momento	que	no	os	quiero	a	 ti	y	a	Christy,	porque	os
amaré	siempre,	pero	no	me	cabe	duda	de	que	esta	 forma	de	proceder	será	la
mejor	para	todos	a	la	larga.

Adiós,	amor	mío,

Danny

Dobló	la	carta	y	la	introdujo	en	un	sobre,	que	dirigió	a	Beth	Wilson,	Bacon	Road,
27,	Bow,	Londres	E3.	Danny	aún	estaba	contemplando	la	fotografía	de	Beth,	cuando
la	puerta	de	la	celda	se	abrió.

—Cartas	 —anunció	 un	 guardia	 desde	 la	 puerta—.	 Una	 para	 Moncrieff	 y	 otra
para…

Miró	el	reloj	en	la	muñeca	de	Danny,	y	la	cadena	de	plata	alrededor	de	su	cuello,
y	vaciló.

—Nick	se	está	duchando	—explicó	Danny.
—De	acuerdo	—dijo	el	guardia—.	Hay	una	para	ti	y	una	para	Moncrieff.
Danny	 reconoció	 de	 inmediato	 la	 pulcra	 caligrafía	 de	 Beth.	 No	 abrió	 el	 sobre,
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sino	que	se	limitó	a	romperlo,	arrojar	los	pedazos	al	retrete	y	tirar	de	la	cadena.	Dejó
el	otro	sobre	encima	de	la	almohada	de	Nick.

Impresas	 en	 mayúsculas	 en	 la	 esquina	 superior	 izquierda	 se	 leían	 las	 palabras
«Junta	de	Libertad	Condicional».

—No	recuerdo	cuántas	veces	le	he	escrito…	—preguntó	Alex	Redmayne.
—Esta	será	la	cuarta	carta	que	le	ha	enviado	durante	el	último	mes	—contestó	su

secretaria.	Alex	miró	por	 la	ventana.	Varias	 figuras	vestidas	con	 toga	corrían	de	un
lado	a	otro	de	la	plaza.

—El	síndrome	del	condenado	a	cadena	perpetua	—dijo.
—¿El	síndrome	del	condenado	a	cadena	perpetua?
—O	te	aíslas	del	mundo	exterior	o	sigues	adelante	como	si	nada	hubiera	ocurrido.

Es	evidente	que	ha	decidido	aislarse.
—Entonces,	¿sirve	de	algo	escribirle?
—Oh,	sí	—contestó	Alex—.	Quiero	que	no	tenga	ninguna	duda	de	que	no	me	he

olvidado	de	él.

Cuando	Nick	regresó	de	la	ducha,	Danny	seguía	sentado	a	 la	mesa,	repasando	unas
previsiones	 económicas	 que	 formaban	 parte	 de	 su	 asignatura	 de	 empresariales,
mientras	 Big	 Al	 continuaba	 echado	 en	 su	 cama.	 Nick	 entró	 en	 la	 celda	 con	 una
delgada	 toalla	 mojada	 alrededor	 de	 la	 cintura.	 Sus	 chanclas	 dejaron	 marcas	 en	 el
suelo	de	piedra.	Danny	dejó	de	escribir	y	le	devolvió	el	reloj,	el	anillo	y	la	cadena	de
plata.

—Gracias	—dijo	Nick.
Fue	 entonces	 cuando	 reparó	 en	 el	 sobre	 marrón	 que	 descansaba	 sobre	 su

almohada.	Lo	miró	durante	un	momento.	Danny	y	Big	Al	no	dijeron	nada,	a	la	espera
de	la	reacción	de	Nick.	Por	fin,	cogió	un	cuchillo	de	plástico	y	abrió	un	sobre	que	las
autoridades	de	la	cárcel	no	podían	abrir.

Estimado	señor	Moncrieff:

La	Junta	de	Libertad	Condicional	me	ha	designado	para	informarle	de	que
su	solicitud	de	reducción	de	condena	ha	sido	concedida.	En	consecuencia,	su
sentencia	terminará	el	17	de	julio	de	2002.	Los	detalles	completos	de	su	puesta
en	libertad	y	las	condiciones	le	serán	enviados	en	fecha	posterior,	junto	con	el
nombre	 de	 su	 agente	 de	 libertad	 condicional	 y	 la	 oficina	 en	 la	 que	 deberá
presentarse.

Atentamente,

T.	L.	Williams

www.lectulandia.com	-	Página	160



Nick	miró	a	sus	dos	compañeros	de	celda,	pero	no	necesitó	decirles	que	pronto
sería	un	hombre	libre.

—¡Visitas!	—bramó	una	voz	que	pudo	oírse	de	un	extremo	a	otro	del	bloque.	Unos
momentos	después,	la	puerta	de	la	celda	se	abrió	y	un	guardia	consultó	su	tablilla—.
Tienes	visita,	Cartwright.	La	misma	dama	de	la	semana	pasada.

Danny	pasó	otra	página	de	Casa	desolada	y	negó	con	la	cabeza.
—Como	quieras	—dijo	el	guardia,	y	cerró	la	puerta	de	golpe.	Nick	y	Big	Al	no

hicieron	comentarios.	Ambos	habían	tirado	la	toalla.
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abía	elegido	el	día	con	sumo	cuidado,	 incluso	 la	hora,	pero	 lo	que	no	había
planeado	era	la	coincidencia	en	el	tiempo	de	varios	acontecimientos.

El	 alcaide	había	decidido	el	día,	y	 el	 jefe	de	 los	guardias	 le	había	 apoyado.	En
esta	 ocasión,	 se	 haría	 una	 excepción.	 Se	 permitiría	 salir	 a	 los	 presos	 de	 sus	 celdas
para	ver	el	partido	de	la	Copa	del	Mundo	entre	Inglaterra	y	Argentina.

A	las	doce	menos	cinco,	las	puertas	se	abrieron	y	los	presos	salieron	de	las	celdas;
todos	se	encaminaron	en	la	misma	dirección.	Big	Al,	gran	patriota	escocés,	declinó	el
ofrecimiento	de	ver	al	viejo	enemigo	en	acción	y	se	quedó	tumbado	en	el	catre.

Danny	 se	 encontraba	 entre	 los	 que	 estaban	 sentados	 en	 primera	 fila,
contemplando	 con	 atención	 una	 vieja	 tele,	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 árbitro	 silbara	 el
comienzo	del	partido.	Todos	los	presos	estaban	aplaudiendo	y	chillando	desde	mucho
antes	del	inicio,	con	una	excepción:	una	figura	de	pie	se	mantenía	en	silencio	detrás
del	 grupo.	No	 estaba	mirando	 la	 televisión,	 sino	 la	 puerta	 abierta	 de	 una	 celda	 del
primer	piso.	No	se	movía.	Los	guardias	no	se	 fijan	en	 los	presos	 inmóviles.	Estaba
empezando	 a	 preguntarse	 si	 el	 hombre	 había	 alterado	 su	 rutina	 habitual	 debido	 al
partido.	Pero	no	estaba	mirando	el	partido.	Su	compañero	estaba	sentado	en	un	banco
de	delante,	de	modo	que	debía	de	continuar	en	su	celda.

Al	cabo	de	media	hora,	con	un	resultado	de	cero	a	cero,	aún	no	había	ni	rastro	de
él.

Entonces,	 justo	 antes	 de	 que	 el	 árbitro	 silbara	 el	 final	 del	 primer	 tiempo,	 un
jugador	 inglés	 fue	derribado	en	el	área	de	Argentina.	Los	hombres	que	rodeaban	el
televisor	hacían	casi	tanto	ruido	como	los	treinta	y	cinco	mil	espectadores	del	estadio,
y	hasta	algunos	guardias	se	les	habían	sumado.	El	ruido	de	fondo	formaba	parte	de	su
plan.	Sus	ojos	continuaban	 fijos	 en	 la	puerta	 abierta,	 cuando	de	 repente,	 sin	previo
aviso,	el	conejo	salió	de	su	madriguera.	Llevaba	pantalones	cortos	y	chanclas,	y	una
toalla	 colgada	 al	 hombro.	 No	 miró	 hacia	 abajo.	 Estaba	 claro	 que	 el	 fútbol	 no	 le
interesaba.

Retrocedió	unos	pasos	hasta	 separarse	del	grupo,	pero	nadie	 se	dio	cuenta.	Dio
media	vuelta	y	se	encaminó	con	parsimonia	hasta	el	final	del	bloque;	después,	subió
sin	vacilar	la	escalera	de	caracol	hasta	el	primer	piso.	Nadie	volvió	la	cabeza	cuando
el	árbitro	señaló	el	punto	de	penalti.

Cuando	 llegó	 al	 último	 peldaño	 comprobó	 si	 alguien	 le	 había	 visto	marcharse.
Nadie	miraba	en	su	dirección.	Los	jugadores	argentinos	estaban	rodeando	al	árbitro	y
protestando,	mientras	el	capitán	inglés	cogía	la	pelota	y	se	dirigía	con	calma	hacia	el
punto	de	penalti.

Se	 detuvo	 ante	 el	 cuarto	 de	 las	 duchas	 y	 asomó	 la	 cabeza.	 El	 vapor	 invadía	 la
estancia.	También	formaba	parte	de	su	plan.	Entró,	tranquilizado	al	ver	que	solo	una
persona	se	estaba	duchando.	Caminó	en	silencio	hasta	el	banco	de	madera	del	fondo
de	la	sala,	donde	había	una	sola	toalla	doblada	pulcramente	en	una	esquina.	La	cogió
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y	la	transformó	en	un	lazo.	El	preso	que	estaba	en	la	ducha	se	aplicó	champú	en	el
pelo.

Se	había	hecho	el	 silencio	en	 la	planta	baja.	No	se	oyó	ni	un	murmullo	cuando
David	 Beckham	 colocó	 la	 pelota	 en	 el	 punto	 de	 penalti.	 Algunos	 contuvieron	 el
aliento	cuando	retrocedió	unos	pasos.

El	hombre	del	cuarto	de	las	duchas	avanzó	unos	pasos,	mientras	el	pie	derecho	de
Beckham	entraba	en	contacto	con	la	pelota.	El	rugido	que	siguió	fue	similar	al	de	un
motín	de	presos,	secundado	por	todos	los	guardias.

El	preso	que	se	estaba	enjuagando	el	pelo	bajo	la	ducha	abrió	los	ojos	cuando	oyó
el	clamor,	y	tuvo	que	pasarse	la	mano	rápidamente	por	la	frente	para	impedir	que	le
entrara	más	espuma	en	los	ojos.	Estaba	a	punto	de	salir	de	la	ducha	y	coger	la	toalla
del	banco	cuando	una	rodilla	se	estrelló	contra	su	 ingle	con	una	fuerza	que	hubiera
impresionado	a	Beckham,	 seguida	por	un	puñetazo	en	plenas	costillas	que	 le	 lanzó
contra	 la	 pared	 de	 baldosas.	 Intentó	 revolverse,	 pero	 un	 antebrazo	 atenazó	 su
garganta,	mientras	otra	mano	le	agarraba	del	pelo	y	le	echaba	hacia	atrás	la	cabeza.
Un	 veloz	 movimiento,	 y	 aunque	 nadie	 oyó	 cómo	 se	 partía	 el	 hueso,	 cuando	 le
soltaron,	su	cuerpo	cayó	al	suelo	como	una	marioneta	a	la	que	acabaran	de	cortarle
las	cuerdas.

Su	atacante	se	agachó	y	pasó	con	cuidado	el	nudo	alrededor	de	su	cuello;	después
levantó	con	todas	sus	fuerzas	el	cadáver	y	lo	apoyó	contra	la	pared,	mientras	ataba	el
otro	 extremo	 de	 la	 toalla	 a	 la	 barra	 de	 la	 ducha.	 Bajó	 poco	 a	 poco	 el	 cuerpo	 y
retrocedió	un	momento	para	admirar	su	obra.	Volvió	a	la	entrada	del	cuarto	y	asomó
la	cabeza	al	pasillo	para	ver	qué	estaba	pasando	abajo.	Las	celebraciones	se	habían
descontrolado,	 y	 todos	 los	 guardias	 estaban	 intentando	 impedir	 que	 los	 presos
rompieran	los	muebles.

Se	movió	como	un	hurón,	bajó	a	toda	prisa	y	con	sigilo	la	escalera	de	caracol,	sin
hacer	caso	del	agua	que	goteaba	de	su	ropa;	se	secaría	mucho	antes	de	que	el	partido
terminara.	Estaba	de	regreso	en	su	celda	en	menos	de	un	minuto.	Sobre	su	cama	había
una	toalla,	una	camiseta	 limpia	y	unos	vaqueros,	un	par	de	calcetines	 limpios	y	sus
zapatillas	de	deporte	Adidas.	Se	despojó	rápidamente	de	la	ropa	mojada,	se	secó	y	se
puso	la	ropa	limpia.	Después,	se	examinó	el	pelo	en	el	pequeño	espejo	de	acero	de	la
pared	y	volvió	a	salir	de	la	celda.

Los	presos	estaban	esperando	con	 impaciencia	el	 inicio	de	 la	 segunda	parte.	Se
unió	a	sus	compañeros	sin	que	nadie	reparara	en	él,	y	poco	a	poco,	un	paso	aquí,	un
movimiento	lateral	allí,	se	abrió	camino	hacia	el	centro	del	grupo	de	hombres,	que	se
pasó	casi	toda	la	segunda	parte	animando	al	árbitro	a	silbar	el	final	del	partido,	para
que	Inglaterra	pudiera	acabar	venciendo	por	uno	a	cero.

Cuando	por	fin	sonó	el	silbato	por	última	vez,	hubo	otro	alboroto.
—A	vuestras	celdas	—gritaron	varios	guardias,	pero	la	reacción	no	fue	inmediata.
Se	 volvió	 y	 caminó	 con	 paso	 decidido	 hacia	 un	 guardia	 en	 particular,	 al	 que

golpeó	en	el	codo	al	pasar.
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—Mira	por	donde	andas,	Leach	—advirtió	Pascoe.
—Lo	siento,	jefe	—dijo	Leach,	y	continuó	su	camino.

Danny	 subió	 a	 su	 celda.	 Sabía	 que	 Big	 Al	 ya	 habría	 ido	 a	 la	 enfermería,	 pero	 le
sorprendió	no	ver	a	Nick	en	la	celda.	Se	sentó	a	la	mesa	y	contempló	la	foto	de	Beth,
todavía	pegada	con	celo	a	la	pared.	Le	trajo	recuerdos	de	Bernie.	Habrían	estado	en
su	local,	viendo	el	partido	juntos,	si…	Danny	intentó	concentrarse	en	el	trabajo	que
debía	 entregar	 al	 día	 siguiente,	 pero	 continuaba	 mirando	 la	 foto,	 intentando
convencerse	de	que	no	la	echaba	de	menos.

De	pronto,	el	chirrido	de	una	sirena	resonó	en	todo	el	bloque,	acompañado	por	los
gritos	de	los	guardias.

—¡Volved	a	vuestras	celdas!
Momentos	después,	la	puerta	de	la	celda	se	abrió	y	un	guardia	asomó	la	cabeza.
—Moncrieff,	¿dónde	está	Big	Al?
Danny	no	intentó	sacarle	de	su	error.	Al	fin	y	al	cabo,	todavía	llevaba	el	reloj,	el

anillo	y	la	cadena	de	plata	de	Nick,	que	los	había	dejado	a	su	cuidado.
—Estará	trabajando	en	la	enfermería	—se	limitó	a	contestar.
Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró,	Danny	 se	 sorprendió	 de	 que	 no	 hubiera	 preguntado

dónde	 estaba	 él.	 Era	 imposible	 concentrarse	 en	 su	 trabajo	 con	 tanto	 ruido	 a	 su
alrededor.	 Supuso	 que	 se	 estarían	 llevando	 a	 algún	 preso	 demasiado	 jubiloso	 a
incomunicación,	 tras	 la	 victoria	 inglesa.	 Pocos	minutos	 después,	 el	mismo	 guardia
volvió	a	abrir	la	puerta,	y	Big	Al	entró.

—Hola,	Nick	—dijo	en	voz	alta	antes	de	que	la	puerta	se	cerrara.
—¿A	qué	juegas?	—preguntó	Danny.
Big	Al	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	se	acercó	al	retrete	y	se	sentó	encima.
—Aquí	sentado	no	pueden	verme,	así	que	mira	tu	trabajo	y	no	te	vuelvas.
—Pero	¿por	qué…?
—Y	 no	 abras	 el	 pico,	 solo	 escucha.	 —Danny	 cogió	 el	 bolígrafo	 y	 fingió

concentrarse	en	el	trabajo—.	Nick	se	ha	suicidado.
Danny	pensó	que	iba	a	vomitar.
—Pero	¿por	qué…?	—repitió.
—He	 dicho	 que	 no	 hables.	 Le	 encontraron	 ahorcado	 en	 las	 duchas.	 Danny

empezó	a	dar	puñetazos	en	la	mesa.
—No	puede	ser	verdad.
—Cierra	 el	 pico,	 cabronazo,	 y	 escucha.	Yo	 estaba	 en	 la	 enfermería	 cuando	dos

carceleros	 entraron	 corriendo.	 Uno	 de	 ellos	 dijo:	 «Hermana,	 venga	 enseguida,
Cartwright	se	ha	suicidado».	Sabía	que	no	era	cierto,	porque	te	había	visto	mirando	el
fútbol	 unos	minutos	 antes.	Tenía	 que	 ser	Nick.	Siempre	 utiliza	 la	 ducha	 cuando	 es
menos	probable	que	le	molesten.

—Pero	¿por	qué…?
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—No	 te	 preocupes	 del	 porqué,	 Danny	 —dijo	 Big	 Al	 con	 firmeza—.	 Los
carceleros	 y	 la	 hermana	 se	 fueron	 corriendo,	 así	 que	me	quedé	 solo	 unos	minutos.
Entonces,	apareció	otro	carcelero	y	me	trajo	aquí.	—Danny	le	escuchaba	con	toda	su
atención—.	Me	dijo	que	eras	tú	quien	se	había	suicidado.

—Pero	descubrirán	que	no	he	sido	yo	en	cuanto…
—No	 —aseguró	 Big	 Al—,	 porque	 tuve	 tiempo	 suficiente	 para	 cambiar	 los

nombres	en	vuestras	dos	fichas.
—¿Que	hiciste	qué?	—preguntó	Danny	con	incredulidad.
—Ya	me	has	oído.
—Pero	¿no	me	dijiste	que	los	ficheros	siempre	están	cerrados	con	llave?
—Sí,	pero	no	durante	las	horas	de	visita,	por	si	la	hermana	necesita	consultar	la

medicación	de	alguien.	Y	ella	se	había	marchado	corriendo.	—Big	Al	dejó	de	hablar
cuando	oyó	a	alguien	en	el	pasillo—.	Sigue	escribiendo	—dijo,	y	se	levantó,	volvió	a
su	cama	y	se	tumbó.	Un	ojo	atisbó	por	la	mirilla,	y	después	se	desplazó	a	la	siguiente
celda.

—Pero	¿por	qué	hiciste	eso?	—preguntó	Danny.
—Cuando	 comprueben	 sus	 huellas	 dactilares	 y	 su	 grupo	 sanguíneo,	 seguirán

pensando	que	fuiste	tú	quien	se	suicidó;	creerán	que	no	podías	soportar	la	perspectiva
de	pasar	otros	veinte	años	en	este	agujero	de	mierda.

—Pero	Nick	no	tenía	motivos	para	colgarse.
—Lo	sé	—admitió	Big	Al—,	pero	mientras	piensen	que	eras	tú	el	que	colgaba	de

la	cuerda,	no	habrá	investigación.
—Pero	 eso	 no	 explica	 por	 qué	 cambiaste…	—empezó	Danny.	Guardó	 silencio

unos	instantes—.	Para	que	pueda	salir	en	libertad	dentro	de	seis	semanas.
—Lo	pillas	rápido,	muchacho.
Danny	 palideció	 cuando	 empezó	 a	 asimilar	 las	 consecuencias	 de	 la	 irreflexiva

reacción	 de	 Big	 Al.	 Miró	 la	 foto	 de	 Beth.	 Aunque	 consiguiera	 escapar,	 tampoco
podría	verla.	Tendría	que	pasar	el	resto	de	su	vida	fingiendo	ser	Nick	Moncrieff.

—¿No	pensaste	que	debías	consultarme	antes?	—preguntó.
—De	haberlo	hecho,	habría	 sido	demasiado	 tarde.	No	olvides	que	en	este	 lugar

solo	 hay	 media	 docena	 de	 personas	 capaces	 de	 distinguiros,	 y	 en	 cuanto	 hayan
consultado	las	fichas,	incluso	ellas	se	convencerán	de	que	fuiste	tú	quien	murió.

—Pero	¿y	si	nos	descubren?
—Tú	 seguirás	 cumpliendo	 la	 sentencia	 de	 cadena	 perpetua,	 y	 yo	 perderé	 mi

trabajo	en	la	enfermería	y	volveré	a	ser	limpiador	de	ala.	Poca	cosa.
Danny	guardó	silencio	un	rato.
—No	estoy	seguro	de	lograrlo	—dijo	por	fin—,	pero	si,	y	quiero	decir	si…
—No	hay	tiempo	para	vacilaciones,	muchacho.	Tienes	apenas	veinticuatro	horas

antes	de	que	la	puerta	de	la	celda	vuelva	a	abrirse,	en	cuyo	momento	deberás	decidir
si	eres	Danny	Cartwright,	a	quien	le	faltan	por	cumplir	otros	veinte	años	de	condena
por	un	crimen	que	no	cometió,	o	sir	Nicholas	Moncrieff,	que	saldrá	en	libertad	dentro
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de	 seis	 semanas.	 Desengáñate;	 tendrás	 muchas	 más	 posibilidades	 de	 limpiar	 tu
nombre	una	vez	estés	fuera,	aparte	de	vengarte	de	los	hijos	de	puta	que	asesinaron	a
tu	amigo.

—Necesito	 tiempo	 para	 pensar	—dijo	 Danny,	 mientras	 empezaba	 a	 subir	 a	 su
litera.

—No	demasiado	—apuntó	Big	Al—.	Recuerda	 que	Nick	 siempre	 dormía	 en	 la
litera	de	abajo.
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ick	era	cinco	meses	mayor	que	yo	—dijo	Danny—,	y	un	centímetro	más	bajo.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	nervioso	Big	Al.

—Está	todo	en	sus	diarios	—contestó	Danny—.	He	llegado	al	momento	en	el	que
entro	en	esta	celda	y	los	dos	decidís	qué	historia	me	vais	a	contar.	—Big	Al	frunció	el
ceño—.	He	estado	ciego	durante	los	últimos	dos	años,	y	lo	tenía	todo	delante	de	las
narices.	—Big	Al	 siguió	 callado—.	Tú	 eras	 el	 sargento	 que	 disparó	 contra	 los	 dos
albanokosovares	 cuando	 ordenaron	 al	 pelotón	 de	 Nick	 custodiar	 a	 un	 grupo	 de
prisioneros	serbios.

—Peor	—dijo	Big	Al—.	Fue	después	de	que	el	capitán	Moncrieff	diera	la	orden
tajante	 de	 no	 disparar	 hasta	 que	 hubiera	 lanzado	 una	 advertencia	 en	 inglés	 y	 en
serbocroata.

—Y	tú	decidiste	hacer	caso	omiso	de	la	orden.
—Es	inútil	lanzar	advertencias	contra	alguien	que	ya	está	disparando	contra	ti.
—Pero	dos	observadores	de	Naciones	Unidas	dijeron	durante	el	consejo	de	guerra

que	los	albanos	estaban	disparando	al	aire.
—Una	observación	hecha	desde	la	seguridad	de	la	suite	de	su	hotel,	al	otro	lado

de	la	plaza.
—Y	Nick	acabó	pagando	el	pato.
—Sí	—confirmó	Big	Al—.	 Pese	 a	 que	 dije	 al	 jefe	 de	 la	 policía	militar	 lo	 que

había	pasado	exactamente,	decidieron	aceptar	la	palabra	de	Nick	en	lugar	de	la	mía.
—Lo	cual	dio	como	resultado	que	os	acusaran	de	homicidio.
Pero	que	solo	nos	sentenciaran	a	diez	años,	en	lugar	de	a	veintidós	por	asesinato	y

sin	ninguna	posibilidad	de	reducción	de	condena.
—Nick	 escribe	mucho	de	 tu	 valentía,	 y	 de	 que	 salvaste	 a	 la	mitad	 del	 pelotón,

incluido	él,	mientras	servíais	en	Irak.
—Exageraba.
—No	 era	 su	 estilo	—señaló	Danny—,	 aunque	 sí	 explica	 por	 qué	 aceptó	 cargar

con	la	culpa,	aunque	tú	desobedeciste	sus	órdenes.
—Dije	 la	 verdad	 en	 el	 consejo	 de	 guerra	—repitió	 Big	 Al—,	 pero	 aun	 así	 le

echaron	del	ejército	y	le	condenaron	a	ocho	años	por	imprudencia	y	negligencia	en	el
cumplimiento	de	su	deber.	¿Sabes	que	no	pasa	ni	un	día	sin	que	piense	en	el	sacrificio
que	 hizo	 por	 mí?	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 una	 cosa:	 habría	 querido	 que	 ocuparas	 su
lugar.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Sigue	leyendo,	muchacho,	sigue	leyendo.

—Algo	no	encaja	en	lo	ocurrido	—observó	Ray	Pascoe.
—¿Qué	estás	insinuando?	—preguntó	el	alcaide—.	Sabes	tan	bien	como	yo	que
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no	 es	 extraño	 que	 un	 condenado	 a	 perpetua	 se	 suicide	 a	 los	 pocos	 días	 de	 que
rechacen	su	apelación.

—Pero	Cartwright	no.	Tenía	demasiados	motivos	para	vivir.
—Ni	siquiera	sabemos	qué	pasaba	por	su	mente	—dijo	el	alcaide—.	No	olvides

que	 destrozó	 su	 celda	 y	 acabó	 en	 incomunicación.	 También	 se	 negaba	 a	 ver	 a	 su
novia	y	a	su	hija	siempre	que	venían	a	visitarle.	Ni	siquiera	abría	sus	cartas.

—Es	cierto,	pero	¿es	casualidad	que	esto	haya	ocurrido	al	cabo	de	pocos	días	de
que	Leach	amenazara	con	vengarse	de	él?

—Escribiste	en	 tu	último	informe	que	no	se	ha	producido	contacto	entre	ambos
desde	el	incidente	de	la	biblioteca.

—Eso	es	lo	que	me	preocupa	—reconoció	Pascoe—.	Si	quieres	matar	a	alguien,
procuras	que	no	te	vean	cerca	de	él.

—El	 médico	 ha	 confirmado	 que	 Cartwright	 murió	 a	 causa	 de	 una	 fractura	 de
cuello.

—Leach	es	capaz	de	romper	el	cuello	de	cualquiera.
—¿Porque	no	devolvió	un	libro	de	la	biblioteca?
—Y	acabó	un	mes	en	incomunicación	—añadió	Pascoe.
—¿Qué	me	dices	de	la	cinta	de	la	que	has	estado	hablando?
Pascoe	sacudió	la	cabeza.
—No	sé	nada	del	asunto	—admitió—.	Pero	tengo	el	presentimiento…
—Será	mejor	que	tengas	algo	más	que	un	presentimiento,	Ray,	si	esperas	que	abra

una	investigación.
—Pocos	minutos	antes	de	que	descubrieran	el	cadáver,	Leach	tropezó	conmigo	a

propósito.
—¿Y	qué?	—preguntó	el	alcaide.
—Llevaba	unas	zapatillas	de	deporte	nuevas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Me	 fijé	 en	 que	 llevaba	 las	 zapatillas	 de	 gimnasia	 azules	 cuando	 empezó	 el

partido,	 así	 que	 ¿por	 qué	 llevaba	 unas	 zapatillas	 Adidas	 nuevas	 de	 trinca	 cuando
terminó?	No	es	lógico.

—Por	más	que	admire	 tus	dotes	de	observación,	Ray,	 eso	no	es	 suficiente	para
convencerme	de	que	debemos	abrir	una	investigación.

—Tenía	el	pelo	mojado.
—Ray	—dijo	el	alcaide—,	tenemos	dos	alternativas.	O	aceptamos	el	informe	del

médico	y	 confirmamos	a	nuestros	 superiores	del	Ministerio	del	 Interior	que	 fue	un
suicidio,	o	llamamos	a	la	policía	y	le	pedimos	que	inicien	una	investigación	a	fondo.
Si	se	da	esto	último,	necesitaré	algo	más	para	continuar	adelante	que	el	pelo	mojado	y
un	par	de	zapatillas	deportivas	nuevas.

—Pero	si	Leach…
—La	primera	pregunta	que	nos	formularán	es	por	qué,	si	conocíamos	la	amenaza

que	Leach	había	lanzado	a	Cartwright,	no	recomendamos	que	fuera	trasladado	a	otra
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prisión	ese	mismo	día.	—Alguien	llamó	a	la	puerta	con	suavidad—.	Adelante	—dijo
el	alcaide.

—Siento	molestarle	—se	excusó	su	secretaria—,	pero	he	pensado	que	le	gustaría
ver	esto	cuanto	antes.	Le	entregó	una	hoja	de	papel	rayado	de	la	cárcel.
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anny	 se	 quedó	 al	 final	 del	 cementerio,	 procurando	 pasar	 lo	más	 inadvertido
posible,	cuando	el	padre	Michael	levantó	la	mano	derecha	e	hizo	la	señal	de	la

cruz.
El	 alcaide	 había	 aceptado	 la	 solicitud	 de	 Nick	 de	 asistir	 al	 funeral	 de	 Danny

Cartwright	en	 la	 iglesia	de	St.	Mary,	en	Bow.	Rechazó	una	solicitud	similar	de	Big
Al,	 basándose	 en	 que	 aún	 le	 quedaban	 catorce	meses	 de	 sentencia	 y	 no	 le	 habían
concedido	la	libertad	condicional.

Cuando	 el	 coche	 sin	 distintivos	 entró	 en	 Mile	 End	 Road,	 Danny	 miró	 por	 la
ventanilla	y	buscó	lugares	conocidos.	Pasaron	ante	su	garito	favorito,	el	Crown	and
Garter,	y	el	Odeon,	donde	Beth	y	él	se	sentaban	en	la	última	fila	todos	los	viernes	por
la	 noche.	 Cuando	 pararon	 en	 el	 semáforo	 del	 Clement	 Attlee,	 cerró	 los	 puños	 al
pensar	en	los	años	que	había	desperdiciado	en	la	escuela.

Intentó	no	mirar	cuando	pasaron	ante	el	taller	de	Wilson,	pero	no	pudo	reprimirse.
Apenas	se	veían	señales	de	vida	en	el	pequeño	 taller.	Haría	 falta	algo	más	que	una
capa	de	pintura	para	que	alguien	pensara	en	comprar	un	coche	de	segunda	mano	en	el
taller	de	Wilson.	Se	fijó	en	el	local	de	Monty	Hugues,	al	otro	lado	de	la	calle:	hilera
tras	 hilera	 de	 relucientes	 Mercedes	 nuevos,	 con	 vendedores	 bien	 vestidos	 que
exhibían	confiadas	sonrisas.

El	 alcaide	había	 recordado	 a	Moncrieff	 que,	 si	 bien	 le	 quedaban	 tan	 solo	 cinco
semanas	 de	 condena,	 debería	 ir	 acompañado	 por	 dos	 guardias,	 que	 en	 ningún
momento	se	apartarían	de	su	lado.	Y	si	desobedecía	alguna	de	las	restricciones	que	le
había	 impuesto,	 el	 alcaide	 no	 vacilaría	 en	 recomendar	 a	 la	 Junta	 de	 Libertad
Condicional	 que	 diera	 marcha	 atrás	 a	 su	 decisión	 de	 concederle	 la	 reducción	 de
condena,	de	modo	que	debería	seguir	en	la	cárcel	cuatro	años	más.

—Pero	usted	ya	sabe	todo	esto	—había	continuado	Michael	Barton—,	porque	se
le	aplicaron	 las	mismas	 restricciones	cuando	asistió	al	 funeral	de	su	padre,	hace	un
par	de	meses.

Danny	no	hizo	ningún	comentario.
Las	restricciones	del	alcaide,	como	él	las	llamaba,	convenían	a	Danny,	pues	no	le

estaba	permitido	mezclarse	con	la	familia	Cartwright,	sus	amigos	o	cualquiera	de	los
asistentes.	De	hecho,	hasta	que	volviera	a	la	cárcel,	no	le	estaba	permitido	hablar	con
otras	 personas	 que	 no	 fueran	 los	 guardias	 que	 le	 acompañaban.	 La	 perspectiva	 de
otros	cuatro	años	en	Belmarsh	era	suficiente	para	concentrar	su	atención.

Pascoe	y	 Jenkins	 le	 flanqueaban,	algo	alejados	de	 las	personas	que	 rodeaban	 la
tumba.	Danny	se	alegró	de	ver	que	la	ropa	de	Nick	parecía	hecha	a	medida	para	él…
Bien,	 tal	vez	 los	pantalones	habrían	podido	ser	un	par	de	centímetros	más	largos,	y
aunque	hasta	entonces	nunca	había	 llevado	sombrero,	 tenía	 la	ventaja	de	ocultar	su
rostro	a	los	curiosos.

El	padre	Michael	inició	la	ceremonia	con	una	oración,	mientras	Danny	observaba
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que	 la	 concurrencia	 era	mayor	 de	 lo	 que	 había	 previsto.	 Su	madre	 estaba	 pálida	 y
desencajada,	como	si	llevara	días	llorando,	y	Beth	estaba	tan	delgada	que	un	vestido
que	recordaba	muy	bien	le	colgaba	como	un	saco,	en	lugar	de	resaltar	su	grácil	figura.
Solo	su	hija	de	dos	años,	Christy,	parecía	ajena	a	lo	que	estaba	sucediendo,	y	jugaba
sin	hacer	 ruido	 al	 lado	de	 su	madre.	Claro	que	no	había	mantenido	más	que	 algún
breve	contacto	con	su	padre,	una	vez	al	mes,	de	modo	que	no	tardaría	en	olvidarle.
Danny	confiaba	en	que	el	único	recuerdo	de	su	padre	no	fueran	las	visitas	a	la	cárcel.

Danny	 se	 quedó	 conmovido	 al	 ver	 al	 padre	 de	 Beth	 a	 su	 lado,	 con	 la	 cabeza
gacha,	 y	 detrás	 de	 la	 familia,	 a	 un	 joven	 alto	 y	 elegante	 vestido	 de	 negro,	 con	 los
labios	fruncidos	y	una	mirada	de	ira	en	los	ojos.	De	repente,	Danny	se	sintió	culpable
por	 no	 haber	 contestado	 a	 ninguna	 de	 las	 cartas	 que	 Alex	 Redmayne	 le	 había
mandado	desde	la	apelación.

Cuando	el	padre	Michael	terminó	de	recitar	las	oraciones,	inclinó	la	cabeza	antes
de	pronunciar	el	panegírico.

—La	 muerte	 de	 Danny	 Cartwright	 es	 una	 tragedia	 moderna	 —dijo	 a	 su
congregación,	con	la	vista	clavada	en	el	ataúd—.	Un	joven	que	se	había	extraviado,	y
que	 se	 encontraba	 tan	 atormentado	 en	 este	mundo	 que	 se	 quitó	 la	 vida.	A	 los	 que
conocíamos	bien	 a	Danny	nos	 cuesta	 creer	que	un	 joven	 tan	 amable	y	 considerado
cometiera	un	crimen,	y	mucho	menos	que	asesinara	a	su	mejor	amigo.	Lo	cierto	es
que	 muchos	 feligreses	 de	 la	 parroquia	—desvió	 la	 vista	 hacia	 un	 inocente	 policía
parado	junto	a	la	entrada	de	la	iglesia—	aún	estamos	convencidos	de	que	la	policía	no
detuvo	a	la	persona	adecuada.

Una	 salva	de	 aplausos	 estalló	 entre	 algunos	de	 los	 congregados	 alrededor	de	 la
tumba.	 Danny	 se	 alegró	 de	 ver	 que	 el	 padre	 de	 Beth	 era	 uno	 de	 ellos.	 El	 padre
Michael	alzó	la	cabeza.

—Pero	 de	 momento,	 recordemos	 al	 hijo,	 al	 joven	 padre,	 al	 dotado	 líder	 y
deportista,	 porque	 muchos	 creemos	 que,	 si	 Danny	 Cartwright	 siguiera	 vivo,	 su
nombre	habría	 resonado	mucho	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 las	 calles	 de	Bow.	—Se
escucharon	aplausos	por	segunda	vez—.	Pero	no	era	esa	la	voluntad	del	Señor,	y	en
Su	divino	misterio	optó	por	 llevarse	a	nuestro	hijo,	para	que	pasara	 el	 resto	de	 sus
días	con	Nuestro	Salvador.	—El	sacerdote	echó	agua	bendita	alrededor	de	la	fosa	y,
cuando	 bajaron	 el	 ataúd,	 empezó	 a	 salmodiar—:	 Concede,	 oh,	 Señor,	 el	 eterno
descanso	a	Danny.

Mientras	 la	 escolanía	 cantaba	 el	 «Nunc	Dimittis»,	 el	 padre	Michael,	 Beth	 y	 el
resto	de	la	familia	Cartwright	se	arrodillaron	junto	a	la	tumba.	Alex	Redmayne,	junto
con	otros	presentes,	esperó	para	dar	el	pésame.	Alex	inclinó	la	cabeza	como	si	rezara,
y	masculló	unas	palabras	que	ni	Danny	ni	nadie	más	pudo	oír.

—Limpiaré	tu	nombre	para	que	puedas	descansar	por	fin	en	paz.
No	 permitieron	 que	 Danny	 se	 moviera	 hasta	 que	 el	 último	 feligrés	 se	 hubo

marchado,	incluidas	Beth	y	Christy,	que	en	ningún	momento	miraron	en	su	dirección.
Cuando	 Pascoe	 se	 volvió	 para	 decir	 a	 Moncrieff	 que	 debían	 irse,	 vio	 que	 estaba
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llorando.	Danny	quiso	 explicar	 que	no	derramaba	 lágrimas	 tan	 solo	por	 su	querido
amigo	 Nick,	 sino	 por	 el	 privilegio	 de	 ser	 uno	 de	 esos	 escasos	 individuos	 que
descubren	cuánto	les	quieren	sus	seres	más	cercanos.
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anny	 dedicaba	 cada	momento	 libre	 a	 leer	 una	 y	 otra	 vez	 el	 diario	 de	Nick,
hasta	llegar	al	convencimiento	de	que	lo	sabía	todo	sobre	él.

Big	 Al,	 que	 había	 servido	 con	 Nick	 durante	 cinco	 años	 antes	 de	 someterse	 al
consejo	de	guerra	y	ser	enviados	a	Belmarsh,	pudo	rellenar	algunos	huecos,	incluido
cómo	debía	reaccionar	Danny	si	alguna	vez	se	topaba	con	un	oficial	de	los	Cameron
Highlanders;	también	le	enseñó	a	distinguir	la	corbata	del	regimiento	a	treinta	pasos
de	 distancia.	 Hablaban	 sin	 cesar	 de	 lo	 primero	 que	 debía	 hacer	 Danny	 en	 cuanto
saliera	libre.

—Él	habría	ido	directamente	a	Escocia	—opinó	Big	Al.
—Pero	lo	único	que	me	darán	serán	cuarenta	y	cinco	libras	y	un	billete	de	tren.
—El	señor	Munro	lo	solucionará	todo.	No	olvides	que	Nick	decía	que	tú	sabrías

manejarle	mucho	mejor	que	él.
—Si	hubiera	sido	él.
—Eres	él	—remarcó	Big	Al—,	gracias	a	Louis	y	a	Nick;	entre	los	dos	han	hecho

un	 trabajo	brillante,	así	que	Munro	no	debería	plantearte	dificultades.	Asegúrate	de
que	cuando	lo	veas	por	primera	vez…

—Segunda.
—…	pero	solo	vio	a	Nick	una	hora,	y	esperará	ver	a	sir	Nicholas	Moncrieff,	no	a

un	desconocido.	El	mayor	problema	consistirá	en	qué	hacer	a	continuación.
—Volveré	a	Londres	—afirmó	Danny.
—Pero	intenta	mantenerte	alejado	del	East	End.
—Hay	millones	de	 londinenses	que	no	han	estado	nunca	en	el	East	End	—dijo

Danny	 con	 cierta	 tristeza—.	Y	 aunque	 no	 sé	 dónde	 están	 The	Boltons,	 estoy	muy
seguro	de	que	se	encuentran	al	oeste	de	Bow.

—¿Qué	harás	cuando	vuelvas	a	Londres?
—Después	de	asistir	a	mi	propio	funeral	y	tener	que	ver	sufrir	a	Beth,	estoy	más

decidido	 que	 nunca	 a	 asegurarme	 de	 que	 no	 sea	 la	 única	 persona	 que	 sabe	 que	 no
asesiné	a	su	hermano.

—Un	poco	como	ese	francés	del	que	me	hablaste…	¿Cómo	se	llama?
—Edmundo	Dantés	—contestó	Danny—.	Y	al	igual	que	él,	no	quedaré	satisfecho

hasta	que	me	haya	vengado	de	los	hombres	que	con	sus	mentiras	arruinaron	mi	vida.
—¿Vas	a	matarles?
—No,	eso	sería	demasiado	fácil.	Deben	padecer,	para	citar	a	Dumas,	«un	destino

peor	que	la	muerte».	He	tenido	tiempo	más	que	suficiente	para	pensar	en	ello.
—Tal	vez	deberías	añadir	a	Leach	a	esa	lista	—sugirió	Big	Al.
—¿Leach?	¿Por	qué	debería	tomarme	esa	molestia?
—Porque	 creo	 que	 Leach	 asesinó	 a	 Nick.	 No	 dejo	 de	 preguntarme	 por	 qué	 se

suicidaría	seis	semanas	antes	de	ser	puesto	en	libertad.
—Pero	¿por	qué	querría	matar	Leach	a	Nick?	Si	tenía	alguna	cuenta	que	saldar,
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era	conmigo.
—No	 creo	 que	 fuera	 a	 por	 Nick	—dijo	 Big	 Al—.	 No	 olvides	 que	 llevabas	 la

cadena	de	plata,	el	reloj	y	el	anillo	de	Nick	mientras	él	estaba	en	la	ducha.
—Pero	eso	significa…
—Leach	se	equivocó	de	hombre.
—Pero	no	puede	haber	querido	matarme	solo	por	pedirle	que	devolviera	un	libro

a	la	biblioteca.
—Acabó	en	incomunicación.
—¿Crees	que	eso	sería	suficiente	para	impulsarle	a	asesinar	a	alguien?
—Tal	 vez	 no	—concedió	 Big	 Al—,	 pero	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 Craig	 se

negó	a	pagar	por	la	cinta	que	le	entregó.	Y	dudo	que	estés	en	la	lista	de	felicitaciones
de	Navidad	del	señor	Hagen.

Danny	 intentó	 no	 pensar	 en	 que	 tal	 vez	 había	 causado	 sin	 querer	 la	muerte	 de
Nick.

—No	te	preocupes,	Nick.	En	cuanto	hayas	salido	de	aquí,	un	destino	peor	que	la
muerte	no	es	lo	que	tengo	pensado	para	Leach.

Spencer	Craig	no	necesitó	mirar	la	carta,	porque	estaba	en	su	restaurante	favorito.	El
maître	estaba	acostumbrado	a	verle	acompañado	de	mujeres	distintas,	a	veces	dos	o
tres	veces	la	misma	semana.

—Siento	 llegar	 tarde	—dijo	Sarah	cuando	 se	 sentó	 frente	 a	 él—.	Me	 retuvo	un
cliente.

—Trabajas	demasiado	—la	riñó	Craig—.	Como	siempre.
—Este	cliente	en	concreto	siempre	concierta	una	cita	de	una	hora	de	duración,	y

después	espera	que	anule	 todos	 los	demás	compromisos	de	 la	 tarde.	Ni	 siquiera	he
tenido	tiempo	de	ir	a	casa	a	cambiarme.

—Jamás	 lo	habría	adivinado	—repuso	Craig—.	En	cualquier	caso,	creo	que	 las
blusas	blancas,	las	faldas	negras	y	las	medias	negras	resultan	irresistibles.

—Veo	 que	 no	 has	 perdido	 tu	 encanto	—reconoció	 Sarah,	mientras	 empezaba	 a
estudiar	la	carta.

—La	comida	aquí	es	excelente	—dijo	Craig—.	Puedo	recomendarte…
—Solo	tomo	un	plato	por	las	noches	—anunció	Sarah—.	Es	una	de	mis	reglas	de

oro.
—Recuerdo	 tus	 reglas	 de	 oro	 de	 cuando	 íbamos	 a	 Cambridge	—dijo	 Craig—.

Supongo	que	fueron	el	motivo	de	que	lograras	sobresaliente	y	yo	tan	solo	un	notable
alto.

—Pero	fuiste	el	representante	de	boxeo	de	la	universidad,	si	no	recuerdo	mal	—
comentó	Sarah.

—Qué	buena	memoria	tienes.
—Dijo	Caperucita	Roja.	 Por	 cierto,	 ¿cómo	 está	Larry?	No	 le	 he	 visto	 desde	 la
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noche	del	estreno.
—Ni	 yo	 —confirmó	 Craig—.	 Pero	 ya	 no	 puede	 trasnochar	 si	 actúa	 por	 las

noches.
—Espero	que	no	le	dolieran	mucho	aquellas	críticas	tan	horribles.
—No	se	me	ocurre	por	qué	—se	sorprendió	Craig—.	Los	actores	son	como	 los

abogados:	solo	importa	la	decisión	del	jurado.	A	mí	siempre	me	importa	un	bledo	la
opinión	del	juez.

Un	camarero	apareció	a	su	lado.
—Yo	 tomaré	 pescado,	 el	 gallo	 —dijo	 Sarah—,	 pero	 sin	 salsa,	 por	 favor,	 ni

siquiera	a	un	lado.
—Filete	para	mí,	saignant	—pidió	Craig.	Devolvió	la	carta	al	camarero	y	centró

su	atención	en	Sarah—.	Me	alegro	de	verte	después	de	tanto	tiempo	—dijo—,	sobre
todo	porque	la	última	vez	fue	lamentable.	Mea	culpa.

—Ahora	somos	un	poco	más	mayores	—contestó	Sarah—.	De	hecho,	¿no	dicen
que	eres	uno	de	los	QC	más	jóvenes	de	nuestra	generación?

La	puerta	de	la	celda	se	abrió,	lo	cual	sorprendió	a	Danny	y	a	Big	Al,	porque	habían
ordenado	silencio	una	hora	antes.

—¿Has	solicitado	por	escrito	ver	al	alcaide,	Moncrieff?
—Sí,	señor	Pascoe	—dijo	Danny—,	si	es	posible.
—Te	concederá	cinco	minutos	mañana	por	la	mañana	a	las	ocho.
La	puerta	se	cerró	sin	más	explicaciones.	—Cada	día	hablas	más	como	Nick	—

reconoció	Big	Al—.	Sigue	así,	y	pronto	me	pondré	firmes	y	te	llamaré	«señor».
—Descanse,	sargento.
Big	Al	rio.
—¿Por	qué	quieres	ver	al	alcaide?	¿Has	cambiado	de	opinión?
—No	 —replicó	 al	 instante	 Danny	 sin	 vacilar—.	 Hay	 dos	 muchachos	 en

educación	 que	 saldrían	 beneficiados	 si	 compartieran	 una	 celda,	 pues	 los	 dos	 están
estudiando	la	misma	asignatura.

—Pero	la	adjudicación	de	celdas	es	responsabilidad	del	señor	Jenkins.	¿Por	qué
no	hablas	con	él?

—Oí	 una	 acalorada	 discusión	 entre	 Leach	 y	 Big	 Al	 —empezó	 Danny—.	 Por
supuesto,	es	posible	que	esté	exagerando,	y	estoy	convencido	de	que	puedo	controlar
la	situación	mientras	siga	aquí,	pero	si	algo	le	ocurriera	a	Big	Al	después	de	que	me
marchara,	me	sentiría	responsable.

—Gracias	por	la	advertencia	—dijo	el	alcaide—.	El	señor	Pascoe	y	yo	ya	hemos
hablado	de	lo	que	deberíamos	hacer	con	Crann	después	de	que	usted	se	vaya.	Ahora
que	 está	 aquí,	 Moncrieff	 —continuó	 el	 alcaide—,	 ¿tiene	 alguna	 idea	 sobre	 quién
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debería	ser	el	próximo	bibliotecario?
—Hay	dos	chicos,	Sedgwick	y	Potter,	capacitados	para	el	trabajo.	Yo	dividiría	el

cargo	entre	ambos.
—Habría	sido	un	buen	alcaide,	Moncrieff.
—Creo	que	descubrirá	que	carezco	de	las	cualificaciones	necesarias.
Era	la	primera	vez	que	Danny	oía	reír	a	cualquiera	de	los	dos	hombres.	El	alcaide

asintió,	y	Pascoe	abrió	la	puerta	para	poder	acompañar	a	Moncrieff	al	trabajo.
—Señor	 Pascoe,	 tal	 vez	 podría	 quedarse	 un	 momento.	 Estoy	 seguro	 de	 que

Moncrieff	sabrá	llegar	a	la	biblioteca	sin	su	ayuda.
—De	acuerdo,	alcaide.
—¿Cuánto	 tiempo	 le	 queda	 a	 Moncrieff?	 —preguntó	 Barton,	 después	 de	 que

Danny	cerrara	la	puerta.
—Diez	días	más,	señor	—respondió	Pascoe.
—En	 ese	 caso,	 tendremos	 que	 proceder	 con	 celeridad	 si	 queremos	 trasladar	 a

Leach.
—Hay	otra	alternativa,	señor	—dijo	Pascoe.

Hugo	 Moncrieff	 golpeó	 suavemente	 el	 huevo	 duro	 con	 la	 cuchara,	 mientras
reflexionaba	 sobre	 el	 problema.	 Su	 esposa,	 Margaret,	 estaba	 sentada	 en	 el	 otro
extremo	de	la	mesa	leyendo	el	Scotsman.	Raras	veces	hablaban	durante	el	desayuno,
una	rutina	establecida	desde	hacía	muchos	años.

Hugo	ya	había	ojeado	el	correo	de	 la	mañana.	Había	una	carta	del	club	de	golf
local	y	otra	de	la	Caledonian	Society,	junto	con	varias	circulares	que	dejó	a	un	lado,
hasta	 que	 encontró	 por	 fin	 la	 que	 estaba	 buscando.	 Cogió	 el	 cuchillo	 de	 la
mantequilla,	abrió	el	sobre,	extrajo	la	carta	y,	como	siempre,	comprobó	la	firma	al	pie
de	 la	 última	 página:	 Desmond	 Galbraith.	 Dejó	 el	 huevo	 sin	 tocar,	 mientras
reflexionaba	sobre	el	consejo	que	le	daba	su	abogado.

Al	principio	 sonrió,	 pero	 cuando	 llegó	 al	 último	párrafo	 tenía	 el	 ceño	 fruncido.
Desmond	 Galbraith	 confirmaba	 que,	 después	 de	 asistir	 al	 funeral	 del	 hermano	 de
Hugo,	su	sobrino,	sir	Nicholas,	había	celebrado	una	reunión	con	su	abogado.	Fraser
Munro	 había	 llamado	 a	 Galbraith	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 pero	 no	 le	 hizo	 ningún
comentario	 acerca	 de	 las	 dos	 hipotecas.	 Esto	 condujo	 a	 Galbraith	 a	 creer	 que	 sir
Nicholas	 no	 se	 opondría	 al	 derecho	 de	 Hugo	 sobre	 los	 dos	 millones	 de	 libras
obtenidos	utilizando	las	dos	casas	de	su	abuelo	como	garantía.	Hugo	sonrió,	cortó	el
extremo	 superior	 del	 huevo	 y	 tomó	 una	 cucharada.	 Le	 había	 costado	 muchos
esfuerzos	convencer	a	su	hermano	Angus	de	que	accediera	a	solicitar	hipotecas	por	la
finca	y	su	casa	de	Londres	sin	consultar	con	Nick,	sobre	todo	después	de	que	Fraser
Munro	le	aconsejara	con	firmeza	lo	contrario.	Hugo	tuvo	que	proceder	con	celeridad,
en	 cuanto	 el	médico	 de	Angus	 confirmó	 que	 a	 su	 hermano	 solo	 le	 quedaban	 unas
semanas	de	vida.
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Desde	que	Angus	había	 abandonado	el	 regimiento,	 el	whisky	de	malta	 se	había
convertido	 en	 su	 camarada	 inseparable.	Hugo	 visitaba	 con	 regularidad	Dunbroathy
Hall	para	compartir	una	copita	con	su	hermano,	y	pocas	veces	se	marchaba	antes	de
que	 terminaran	 la	botella.	Hacia	el	 final,	Angus	estaba	dispuesto	a	 firmar	cualquier
documento	 que	 le	 pusieran	 delante:	 primero	 una	 hipoteca	 sobre	 la	 propiedad	 de
Londres,	que	raras	veces	visitaba,	seguida	de	otra	por	la	finca,	sobre	cuya	necesidad
de	 reformas	 fue	 capaz	de	 convencerle	Hugo.	Por	 fin,	Hugo	 le	 había	 persuadido	de
que	 pusiera	 fin	 a	 su	 relación	 profesional	 con	 Fraser	Munro,	 ya	 que	 en	 opinión	 de
Hugo	ejercía	demasiada	influencia	sobre	su	hermano.

Para	ocuparse	de	los	asuntos	de	la	familia,	Hugo	contrató	a	Desmond	Galbraith,
un	abogado	convencido	de	que	era	preciso	ceñirse	a	 la	 letra	de	 la	 ley,	pero	a	quien
apenas	interesaba	su	espíritu.

El	triunfo	definitivo	de	Hugo	llegó	con	el	testamento	de	Angus,	que	se	firmó	tan
solo	unas	noches	antes	de	que	su	hermano	falleciera.	Hugo	envió	como	testigos	a	un
magistrado	que,	casualmente,	era	el	secretario	del	club	de	golf	local,	y	al	cura	de	la
parroquia.

Cuando	Hugo	vio	un	testamento	anterior	en	el	que	Angus	legaba	el	grueso	de	su
patrimonio	 a	 su	único	hijo,	Nicholas,	 lo	hizo	pedazos;	 tuvo	que	disimular	 el	 alivio
que	sintió	cuando	su	hermano	murió	pocos	meses	antes	de	que	Nick	fuera	puesto	en
libertad.	Un	 reencuentro	 y	 una	 reconciliación	 entre	 padre	 e	 hijo	 no	 había	 formado
nunca	parte	de	sus	planes.	Sin	embargo,	Galbraith	no	había	logrado	arrebatar	al	señor
Munro	 la	 copia	 original	 del	 anterior	 testamento	 de	 sir	 Alexander,	 pues	 el	 anciano
abogado	 había	 señalado	 correctamente	 que	 ahora	 representaba	 al	 principal
beneficiario,	sir	Nicholas	Moncrieff.

En	cuanto	hubo	terminado	el	primer	huevo,	Hugo	releyó	el	párrafo	que	le	había
inquietado	de	la	carta	de	Galbraith.	Maldijo,	lo	cual	provocó	que	su	esposa	levantara
la	vista	del	diario,	sorprendida	de	aquella	interrupción	en	su	tan	ordenada	rutina.

—Nick	 afirma	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 la	 llave	 que	 su	 abuelo	 le	 dejó.	 ¿Cómo	 es
posible,	cuando	todos	hemos	visto	que	ese	maldito	trasto	colgaba	de	su	cuello?

—No	 la	 llevaba	 en	 el	 funeral	 —respondió	 Margaret—.	 Me	 fijé	 cuando	 se
arrodilló	para	rezar.

—¿Crees	que	sabe	lo	que	esa	llave	abre?	—preguntó	Hugo.
—Puede	 que	 sí	 —contestó	 Margaret—,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 sepa	 dónde

buscarlo.
—Para	 empezar,	 padre	 tendría	 que	 habernos	 dicho	 dónde	 había	 escondido	 su

colección.
—Tu	padre	y	 tú	 apenas	os	hablabais	 hacia	 el	 final	—le	 recordó	Margaret—.	Y

opinaba	que	Angus	era	débil,	y	demasiado	aficionado	a	la	botella.
—Cierto,	pero	eso	no	resuelve	el	problema	de	la	llave.
—Tal	vez	ha	llegado	el	momento	de	que	recurramos	a	tácticas	más	enérgicas.
—¿En	qué	has	pensado,	cariño?
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—Creo	que	la	expresión	vulgar	es	«hacerle	seguir».	En	cuanto	pongan	en	libertad
a	Nick,	 ordenaremos	 que	 le	 sigan.	 Si	 sabe	 dónde	 está	 la	 colección,	 nos	 conducirá
hasta	ella.

—Pero	yo	no	sabría	cómo…	—empezó	Hugo.
—No	pienses	en	ello	—propuso	Margaret—.	Déjalo	en	mis	manos.
—Como	tú	digas,	cariño	—dijo	Hugo,	mientras	atacaba	el	segundo	huevo.
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anny	estaba	tumbado	despierto	en	la	litera	de	abajo,	pensando	en	todo	lo	que
había	sucedido	desde	la	muerte	de	Nick.	No	podía	dormir,	pese	a	que	Big	Al

no	estaba	roncando.	Sabía	que	su	última	noche	en	Belmarsh	sería	tan	larga	como	la
primera:	otra	noche	que	no	olvidaría	jamás.

Durante	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,	 varios	 guardias	 y	 reclusos	 se	 habían
dejado	 caer	 para	 despedirse	 y	 desearle	 buena	 suerte,	 lo	 cual	 confirmaba	 la
popularidad	y	respeto	de	que	gozaba	Nick.

La	razón	de	que	Big	Al	no	estuviera	roncando	era	que	la	mañana	anterior	había
sido	trasladado	desde	Belmarsh	a	la	prisión	de	Wayland,	en	Norfolk,	mientras	Danny
repasaba	las	asignaturas	en	las	que	Nick	se	había	matriculado.	Danny	aún	tenía	que
presentarse	 al	 examen	de	matemáticas,	pero	 se	 sentía	decepcionado	por	no	haberse
presentado	al	de	inglés,	pues	Nick	no	cursaba	esa	materia.	Cuando	Danny	regresó	a
su	 celda	 aquella	 tarde,	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 Big	 Al.	 Era	 como	 si	 jamás	 hubiera
existido.	Danny	ni	siquiera	había	podido	decirle	adiós.

A	 estas	 alturas,	 Big	 Al	 ya	 habría	 deducido	 por	 qué	 Danny	 había	 ido	 a	 ver	 al
alcaide,	 y	 estaría	 echando	 pestes.	 Pero	 Danny	 sabía	 que	 se	 calmaría	 en	 cuanto	 se
instalara	en	su	prisión	de	categoría	C,	con	una	televisión	en	cada	celda,	comida	casi
comestible,	la	posibilidad	de	ejercitarse	en	un	gimnasio	que	no	estaba	abarrotado	y,	lo
más	importante	de	 todo,	 tener	permiso	para	pasar	fuera	de	 la	celda	catorce	horas	al
día.	 Leach	 también	 había	 desaparecido,	 pero	 nadie	 sabía	 dónde,	 y	 pocos	 se
preocuparon	de	preguntarlo.

Durante	las	últimas	semanas,	Danny	había	empezado	a	foijar	un	plan	en	su	mente,
pero	había	quedado	confinado	ahí,	porque	no	podía	correr	el	riesgo	de	confiar	nada	al
papel.	Si	le	descubrían,	le	condenarían	a	otros	veinte	años	en	el	infierno.	Finalmente
se	durmió.

Despertó.	 Su	 primer	 pensamiento	 fue	 para	 Bernie,	 a	 quien	 Craig	 y	 sus	 mal
llamados	Mosqueteros	le	habían	robado	la	vida.	El	segundo	fue	para	Nick,	que	había
hecho	 posible	 que	 le	 concedieran	 una	 segunda	 oportunidad.	 Sus	 últimos
pensamientos	fueron	para	Beth,	y	recordó	de	nuevo	que	su	decisión	le	impediría	verla
nunca	más.

Empezó	 a	 pensar	 en	 el	 mañana.	 Una	 vez	 se	 hubiera	 entrevistado	 con	 Fraser
Munro	 e	 intentado	 solucionar	 los	 problemas	 inmediatos	 de	 Nick	 en	 Escocia,
regresaría	 a	 Londres	 y	 llevaría	 a	 la	 práctica	 los	 planes	 en	 los	 que	 había	 estado
trabajando	durante	las	últimas	seis	semanas.	Era	realista	respecto	a	las	posibilidades
de	limpiar	su	nombre,	pero	eso	no	le	impediría	buscar	justicia	de	un	tipo	diferente,	lo
que	la	Biblia	llamaba	justo	castigo,	y	lo	que	Edmundo	Dantés	describía,	con	menos
sutileza,	como	venganza.	Lo	que	fuera.	Durmió.

Despertó.	 Acecharía	 a	 su	 presa	 como	 un	 animal,	 les	 observaría	 desde	 lejos
mientras	 vivían	 confiados	 en	 su	 hábitat	 natural:	 Spencer	 Craig	 en	 los	 tribunales,
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Gerald	 Payne	 en	 su	 despacho	 de	Mayfair	 y	 Lawrence	 Davenport	 en	 el	 escenario.
Toby	 Mortimer,	 el	 último	 de	 los	 cuatro	 Mosqueteros,	 había	 sufrido	 una	 muerte
todavía	más	 espantosa	 de	 la	 que	 podría	 haber	 imaginado.	 Pero	 antes,	Danny	 debía
viajar	 a	 Escocia,	 reunirse	 con	 Fraser	 Munro	 y	 descubrir	 si	 superaba	 la	 prueba	 de
iniciación.	 Si	 caía	 a	 las	 primeras	 de	 cambio,	 regresaría	 a	 Belmarsh	 a	 finales	 de
semana.	Durmió.

Despertó.	El	sol	del	amanecer	dibujaba	tenues	cuadrados	de	luz	sobre	el	suelo	de
la	celda,	pero	estos	no	desmentían	que	estuviera	en	la	cárcel,	porque	los	barrotes	se
reflejaban	 con	 claridad	 en	 las	 frías	 piedras	 grises.	 Una	 alondra	 intentó	 elevar	 un
alegre	cántico	para	recibir	al	alba,	pero	enseguida	se	alejó	volando.

Danny	apartó	la	sábana	de	nailon	verde	y	posó	los	pies	desnudos	en	el	suelo.	Se
dirigió	al	diminuto	 lavabo	de	acero,	 lo	 llenó	de	agua	 tibia	y	 se	 afeitó	 con	cuidado.
Después,	con	la	ayuda	de	una	pastilla	de	jabón,	se	lavó	preguntándose	cuánto	tardaría
en	eliminar	el	olor	a	cárcel	de	los	poros	de	su	piel.

Se	 estudió	 en	 el	 pequeño	 espejo	 de	 acero	 que	 había	 encima	 del	 lavabo.	 Los
fragmentos	que	vio	parecían	 limpios.	Se	puso	por	última	vez	su	 indumentaria	de	 la
cárcel:	calzoncillos,	camisa	a	rayas	azules	y	blancas,	vaqueros,	calcetines	grises	y	las
zapatillas	 deportivas	 de	 Nick.	 Se	 sentó	 en	 el	 extremo	 de	 la	 cama	 y	 esperó	 a	 que
apareciera	 Pascoe,	 con	 las	 llaves	 tintineando	 y	 su	 saludo	 habitual	 de	 las	mañanas:
«Arriba,	muchacho.	Es	hora	de	ir	a	trabajar».	Pero	hoy	no	llegaba.	Esperó.

Cuando	la	llave	giró	por	fin	en	la	cerradura	y	la	puerta	se	abrió,	Pascoe	apareció
con	una	amplia	sonrisa	en	la	cara.

—Buenos	 días,	 Moncrieff	 —saludó—.	 Espabila	 y	 sigúeme.	 Es	 hora	 de	 que
recojas	tus	efectos	personales	en	el	almacén,	te	marches	y	nos	dejes	a	todos	en	paz.
Mientras	recorrían	el	pasillo	a	paso	de	prisión,	Pascoe	aventuró:

—El	 tiempo	 está	 cambiando.	Disfrutarás	 de	 un	magnífico	 día.	Lo	dijo	 como	 si
Danny	fuera	de	excursión	a	la	playa.

—¿Cómo	puedo	ir	desde	aquí	a	King’s	Cross?	—preguntó	Danny.	Era	algo	que
Nick	no	habría	sabido.

—Toma	 el	 tren	 en	 la	 estación	 de	 Plumstead	 hasta	Cannon	 Street,	 y	 después	 el
metro	hasta	King’s	Cross	—contestó	Pascoe	cuando	llegaron	al	almacén.	Llamó	a	las
puertas	dobles,	y	un	momento	después	las	abrió	el	encargado	del	almacén.

—Buenos	 días,	Moncrieff	—dijo	Webster—.	Habrás	 estado	 esperando	 este	 día
con	impaciencia	durante	los	últimos	cuatro	años.	—Danny	no	hizo	comentarios—.	Lo
tengo	 todo	 preparado	 —continuó	 Webster,	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 dos	 bolsas	 de
plástico	 llenas	 del	 estante	 de	 detrás	 y	 las	 dejaba	 sobre	 el	 mostrador.	 Luego,
desapareció	en	 la	 trastienda	y	 regresó	un	momento	después	con	una	maleta	de	piel
grande	cubierta	de	polvo,	con	las	 iniciales	N.	A.	M.	en	negro—.	Bonito	modelo	—
dijo—.	¿Qué	significa	la	A?

Danny	 no	 recordaba	 si	 era	 Angus,	 por	 el	 padre	 de	 Nick,	 o	 Alexander,	 por	 su
abuelo.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—Date	prisa,	Moncrieff	—le	apremió	Pascoe—.	No	puedo	pasarme	todo	el	día	de
cháchara.

Danny	intentó	levantar	las	dos	bolsas	de	plástico	con	una	mano	y	la	maleta	de	piel
con	la	otra,	pero	descubrió	que	tenía	que	detenerse	y	cambiar	de	manos	cada	pocos
pasos.

—Me	 gustaría	 ayudarte,	 Moncrieff	 —susurró	 Pascoe—,	 pero	 si	 lo	 hiciera,
sentaría	un	mal	precedente.	Por	fin,	llegaron	ante	la	celda	de	Danny.	Pascoe	abrió	la
puerta.

—Volveré	a	buscarte	dentro	de	una	hora.	Tengo	que	llevar	a	algunos	de	los	chicos
al	Old	Bailey,	antes	de	soltarte.	La	puerta	se	cerró	en	las	narices	de	Danny	por	última
vez.

Danny	se	lo	tomó	con	calma.	Abrió	la	maleta	y	la	dejó	sobre	la	cama	de	Big	Al.
Se	 preguntó	 quién	 dormiría	 en	 su	 catre	 aquella	 noche.	Alguien	 que	 llegaría	 al	Old
Bailey	entrada	la	mañana,	con	la	esperanza	de	que	el	jurado	le	declarara	no	culpable.
Vació	el	contenido	de	las	bolsas	de	plástico	sobre	la	cama	y	se	sintió	como	un	ladrón
que	inspeccionara	su	botín:	dos	 trajes,	 tres	camisas,	 lo	que	el	diario	describía	como
pantalones	de	sarga,	junto	con	dos	pares	de	zapatos	de	cuero	gruesos,	unos	negros	y
otros	marrones.	 Danny	 eligió	 el	 traje	 negro	 que	 había	 utilizado	 en	 su	 funeral,	 una
camisa	color	crema,	una	corbata	a	rayas	y	un	par	de	elegantes	zapatos	negros,	que	ni
siquiera	después	de	cuatro	años	necesitaban	ser	limpiados.

Danny	Cartwright	se	paró	ante	el	espejo	y	miró	a	sir	Nicholas	Moncrieff,	oficial	y
caballero.	Se	sentía	un	impostor.

Dobló	su	 ropa	de	 la	cárcel	y	 la	dejó	en	el	extremo	de	 la	cama	de	Nick.	Aún	 la
consideraba	 la	 cama	 de	Nick.	Después,	 guardó	 el	 resto	 de	 sus	 cosas	 en	 la	maleta,
antes	de	recuperar	el	diario	de	Nick	de	debajo	de	 la	cama,	 junto	con	un	paquete	de
correspondencia	 con	 la	 inscripción	 Fraser	Munro,	 veintiocho	 cartas	 que	 Danny	 se
sabía	 casi	 de	memoria.	Una	 vez	 terminó	 de	 hacer	 el	 equipaje,	 solo	 quedaron	 unos
cuantos	efectos	personales	de	Nick,	que	Danny	había	dejado	sobre	la	mesa,	y	la	foto
de	Beth	pegada	con	celo	a	la	pared.	Quitó	con	cuidado	el	celo	antes	de	guardar	la	foto
en	un	bolsillo	 lateral	de	 la	maleta,	que	después	cerró	y	dejó	 junto	a	 la	puerta	de	 la
celda.

Danny	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 y	 contempló	 los	 efectos	 personales	 de	 su	 amigo.	 Se
puso	 el	 elegante	 Longines	 de	Nick,	 con	 la	 inscripción	 7/11/91	 grabada	 en	 la	 parte
posterior	(un	regalo	de	su	abuelo	cuando	había	cumplido	veintiún	años),	y	después	el
anillo	de	oro	con	el	escudo	de	armas	de	la	familia	Moncrieff.	Contempló	el	billetero
de	piel	negra,	y	se	sintió	todavía	más	como	un	ladrón.	Dentro	encontró	setenta	libras
y	un	talonario	de	Coutts	con	una	dirección	del	Strand	impresa	en	una	esquina.	Guardó
la	cartera	en	un	bolsillo	interior,	volvió	la	silla	de	plástico	de	cara	a	la	puerta,	se	sentó
y	 esperó	 a	 que	Pascoe	 volviera.	Estaba	 preparado	 para	 escapar.	Mientras	 esperaba,
recordó	una	de	 las	citas	 incorrectas	 favoritas	de	Nick:	«En	 la	cárcel,	el	 tiempo	y	 la
marea	esperan	a	todos	los	hombres[7]».
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Introdujo	la	mano	debajo	de	la	camisa	y	tocó	la	pequeña	llave	que	colgaba	de	la
cadena	del	cuello.	No	estaba	más	cerca	de	descubrir	lo	que	abría:	de	momento,	abría
la	puerta	de	la	cárcel.	Había	buscado	alguna	pista	en	los	diarios,	en	las	algo	más	de
mil	 páginas,	 pero	 no	 había	 descubierto	 nada.	 Si	Nick	 lo	 sabía,	 se	 había	 llevado	 el
secreto	a	la	tumba.

Una	llave	muy	diferente	giró	en	la	cerradura	de	la	puerta.	Apareció	Pascoe,	solo.
Danny	casi	esperaba	que	dijera:	«No	cuela,	Cartwright,	pero	 tampoco	esperabas	de
verdad	salirte	con	la	tuya,	¿no?».

—Es	hora	de	marcharse,	Moncrieff	—se	limitó	a	decir—.	Date	prisa.
Danny	se	levantó,	cogió	la	maleta	de	Nick	y	salió	al	corredor.	No	se	volvió	para

mirar	 la	 estancia	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 durante	 los	 últimos	 dos	 años.	 Siguió	 a
Pascoe	escaleras	abajo.	Cuando	abandonó	el	bloque,	fue	saludado	con	los	aplausos	y
vítores	 tanto	 de	 aquellos	 que	 pronto	 quedarían	 en	 libertad,	 como	de	 los	 que	 nunca
volverían	a	ver	la	luz	del	día.

Continuaron	 por	 el	 pasillo	 azul.	 Había	 olvidado	 cuántas	 puertas	 dobles	 había
entre	el	bloque	B	y	recepción,	donde	Jenkins	estaba	sentado	a	su	mesa,	esperándole.

—Buenos	días,	Moncrieff	—anunció	 en	 tono	 risueño.	Utilizaba	un	 tono	de	voz
para	 los	 que	 entraban	 y	 otro	muy	 diferente	 para	 los	 que	 se	 iban.	Consultó	 el	 libro
mayor	 que	 tenía	 delante—.	Veo	 que	 durante	 los	 últimos	 cuatro	 años	 has	 ahorrado
doscientas	once	libras,	y	como	también	tienes	derecho	a	cuarenta	y	cinco	libras	por
haber	sido	puesto	en	libertad,	la	suma	total	es	de	doscientas	cincuenta	y	seis	libras.	—
Contó	el	dinero	lenta	y	meticulosamente	antes	de	entregarlo	a	Danny—.	Firma	aquí
—dijo.	Danny	garabateó	la	firma	de	Nick	por	segunda	vez	aquella	mañana,	antes	de
guardarse	 el	 dinero	 en	 el	 billetero—.	 Tienes	 derecho	 a	 un	 pase	 de	 ferrocarril	 a
cualquier	 parte	 del	 país	 que	 tú	 decidas.	 Solo	 de	 ida,	 por	 supuesto,	 porque	 no
queremos	volver	a	verte	por	aquí.

Humor	carcelario.
Jenkins	le	entregó	un	pase	para	Dunbroath,	Escocia,	pero	no	antes	de	que	Danny

firmara	otro	documento.	No	era	sorprendente	que	su	letra	se	pareciera	a	la	de	Nick.
Al	fin	y	al	cabo,	había	sido	Nick	quien	le	había	enseñado	a	escribir	correctamente.

—El	 señor	 Pascoe	 te	 acompañará	 hasta	 la	 puerta	 —dijo	 Jenkins	 en	 cuanto
comprobó	 la	 firma—.	 Te	 diré	 adiós,	 porque	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 nunca
volveremos	a	vernos,	cosa	que,	por	desgracia,	no	puedo	decir	muy	a	menudo.

Danny	 estrechó	 su	 mano,	 cogió	 la	 maleta	 y	 siguió	 a	 Pascoe.	 Salieron	 de
recepción,	bajaron	una	escalera	y	entraron	en	el	patio.

Atravesaron	con	parsimonia	un	cuadrado	de	hormigón	deprimente	que	hacía	 las
veces	 de	 aparcamiento	 de	 furgonetas	 de	 la	 cárcel	 y	 vehículos	 particulares	 que
entraban	y	 salían	 legalmente	cada	día.	En	 la	caseta	de	vigilancia	estaba	 sentado	un
guardia	que	Danny	no	había	visto	nunca.

—¿Nombre?	—preguntó,	sin	levantar	la	vista	de	la	lista	de	presos	liberados	sujeta
a	la	tablilla.
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—Moncrieff	—contestó	Danny.
—¿Número?
—CK4802	—dijo	Danny	sin	pensar.
El	 guardia	 pasó	 un	 dedo	 por	 la	 lista	 lentamente.	 Una	 expresión	 de	 perplejidad

apareció	en	su	rostro.
—CK1079	—susurró	Pascoe.
—CK1079	—repitió	Danny	tembloroso.
—Aquí	 está	—anunció	 el	 guardia,	 y	 su	 dedo	 se	 detuvo	 en	Moncrieff—.	 Firma

aquí.
La	mano	de	Danny	 temblaba	 cuando	garabateó	 la	 firma	de	Nick	en	 la	pequeña

casilla	 rectangular.	 El	 guardia	 comparó	 el	 nombre	 con	 el	 número	 de	 recluso	 y	 la
fotografía,	y	después	miró	a	Danny.	Vaciló	un	momento.

—No	 perdamos	 el	 tiempo,	 Moncrieff	 —dijo	 Pascoe	 con	 firmeza—.	 Algunos
tenemos	que	trabajar	todo	el	día,	¿verdad,	señor	Tomkins?

—Sí,	 señor	Pascoe	—contestó	el	guardia	de	 la	puerta,	y	 se	apresuró	a	pulsar	el
botón	rojo	que	había	debajo	de	su	mesa.	La	primera	de	las	enormes	puertas	eléctricas
empezó	a	abrirse	poco	a	poco.

Danny	salió	de	la	caseta,	sin	saber	todavía	qué	dirección	debía	tomar.	Pascoe	no
dijo	 nada.	 En	 cuanto	 la	 primera	 puerta	 quedó	 encajada	 en	 el	 hueco	 de	 la	 pared,
Pascoe	habló	por	fin.

—Buena	suerte,	muchacho.	La	vas	a	necesitar.	Danny	le	estrechó	la	mano	de	todo
corazón.

—Gracias,	señor	Pascoe	—dijo—.	Por	todo.
Danny	cogió	la	maleta	de	Nick	y	se	adentró	en	el	vacío	que	separaba	dos	mundos

diferentes.	La	primera	puerta	se	cerró	a	su	espalda,	y	un	momento	después	la	segunda
empezó	a	abrirse.

Danny	Cartwright	salió	de	la	cárcel	como	hombre	libre.	Era	el	primer	recluso	que
escapaba	de	la	prisión	de	Belmarsh.

www.lectulandia.com	-	Página	183



TERCERA	PARTE

LA	LIBERTAD

www.lectulandia.com	-	Página	184



C
38

uando	 Nick	 Moncrieff	 cruzó	 la	 calle,	 un	 par	 de	 transeúntes	 le	 miraron	 con
cierta	sorpresa.	Estaban	acostumbrados	a	ver	salir	presos	por	la	puerta,	pero	no

a	alguien	cargado	con	una	maleta	de	piel	y	vestido	como	un	terrateniente.
Danny	 no	miró	 atrás	 ni	 una	 sola	 vez,	mientras	 caminaba	 hacia	 la	 estación	más

cercana.	Después	de	comprar	el	billete	(su	primera	transacción	monetaria	en	más	de
dos	años),	subió	al	tren.	Miró	por	la	ventanilla	y	se	sintió	extrañamente	inseguro.	Ni
muros,	 ni	 alambradas	 de	 espino,	 ni	 puertas	 con	 barrotes,	 ni	 carceleros…	 guardias.
Imita	a	Nick,	habla	como	Nick,	piensa	como	Danny.

En	 Cannon	 Street,	 Danny	 tomó	 el	 metro.	 Los	 usuarios	 se	 movían	 a	 un	 ritmo
diferente	del	que	se	había	acostumbrado	en	la	cárcel.	Algunos	iban	vestidos	con	trajes
elegantes,	 hablaban	 con	 acento	 elegante	 y	 hacían	 negocios	 con	 el	 dinero	 de	 los
elegantes,	pero	Nick	le	había	enseñado	que	no	eran	más	elegantes	que	él.	Solo	habían
empezado	la	vida	en	una	cuna	diferente.

En	King’s	Cross,	Nick	 se	 bajó,	 cargado	 con	 su	 pesada	maleta.	 Pasó	 junto	 a	 un
policía	 que	 ni	 siquiera	 le	 miró.	 Consultó	 el	 tablón	 de	 salidas.	 El	 siguiente	 tren	 a
Edimburgo	salía	a	las	once,	y	llegaba	a	la	estación	de	Waverley	a	las	tres	y	veinte	de
la	 tarde.	 Aún	 tenía	 tiempo	 de	 desayunar.	 Tomó	 un	 ejemplar	 de	 The	 Times	 de	 un
expositor	 que	 había	 en	 el	 exterior	 de	W.	 H.	 Smith[8].	 Había	 recorrido	 unos	 pasos,
cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 pagado	 el	 periódico.	 Sudando
profusamente,	volvió	corriendo	y	se	sumó	a	la	cola	de	la	caja	registradora.	Recordó
que	le	habían	contado	el	caso	de	un	preso	recién	liberado,	que	cuando	regresaba	a	su
casa	de	Bristol	había	cogido	un	Mars	de	un	expositor	de	la	estación	de	Reading.	Fue
detenido	 por	 hurto	 y	 regresó	 a	Belmarsh	 siete	 horas	 después.	Acabó	 sentenciado	 a
tres	años	más.

Danny	pagó	el	periódico	y	entró	en	la	cafetería	más	cercana,	donde	hizo	otra	cola.
Cuando	llegó	al	calientaplatos,	pasó	su	bandeja	a	la	chica	que	había	al	otro	lado	del
mostrador.

—¿Qué	le	apetece?	—preguntó	la	joven,	sin	ni	siquiera	mirar	la	bandeja.
Danny	no	estaba	seguro	de	qué	responder.	Durante	más	de	dos	años	había	comido

lo	que	le	ponían	en	el	plato.
—Huevos,	beicon,	champiñones	y…
—Ya	puestos,	podría	pedir	el	desayuno	inglés.
—De	acuerdo,	el	desayuno	inglés	—dijo	Danny—.	Y,	y…
—¿Té	o	café?
—Sí,	 café	 sería	 estupendo	—dijo,	 consciente	 de	 que	 iba	 a	 tardar	 un	 poco	 en

acostumbrarse	a	que	le	dieran	lo	que	pedía.	Encontró	sitio	en	una	mesa	de	un	rincón.
Cogió	 la	 botella	 de	 salsa	 HP	 y	 vertió	 una	 cantidad	 en	 el	 plato	 que	 Nick	 habría
aprobado.	Después	abrió	el	periódico	y	buscó	las	páginas	de	negocios.	Imita	a	Nick,
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habla	como	Nick,	piensa	como	Danny.
Las	 empresas	 de	 internet	 aún	 sucumbían	 a	 las	 primeras	 de	 cambio	 cuando	 sus

propietarios	descubrían	que	los	mansos	raras	veces	heredan	la	tierra.	Cuando	Danny
llegó	a	las	primeras	páginas,	había	terminado	el	desayuno	y	estaba	disfrutando	de	un
segundo	café.	Alguien	se	había	acercado	a	su	mesa	y	no	solo	había	vuelto	a	llenar	su
taza	sino	que	sonrió	cuando	dijo	gracias.	Danny	empezó	a	leer	el	artículo	principal	de
la	 primera	 plana.	 En	 él	 se	 atacaba	 de	 nuevo	 al	 líder	 del	 Partido	Conservador,	 Iain
Duncan	 Smith.	 Si	 el	 primer	ministro	 convocaba	 elecciones,	 Danny	 votaría	 a	 Tony
Blair.	Sospechaba	que	Nick	habría	apoyado	a	Iain	Duncan	Smith.	Al	fin	y	al	cabo,	era
otro	soldado	veterano.	Tal	vez	se	abstendría.	No,	debía	ceñirse	a	su	papel	si	confiaba
en	engañar	a	los	votantes,	ya	no	digamos	continuar	en	el	cargo.

Danny	 terminó	su	café,	pero	 tardó	un	 rato	en	moverse.	Necesitaba	que	el	 señor
Pascoe	le	dijera	que	podía	volver	a	su	celda.	Sonrió	para	sí,	se	levantó	y	salió	de	la
cafetería.	Sabía	que	había	llegado	el	momento	de	afrontar	la	primera	prueba.	Cuando
vio	una	hilera	de	cabinas	telefónicas,	respiró	hondo.	Sacó	su	billetero	(el	billetero	de
Nick),	extrajo	una	tarjeta	y	marcó	el	número	impreso	en	la	esquina	inferior	derecha.

—Munro,	Munro	y	Carmichael	—anunció	una	voz.
—El	señor	Munro,	por	favor	—dijo	Nick.
—¿Qué	señor	Munro?	—Danny	consultó	la	tarjeta.
—El	señor	Fraser	Munro.
—¿De	parte	de	quién?
—De	Nicholas	Moncrieff.
—Le	paso	enseguida,	señor.
—Gracias.
—Buenos	días,	sir	Nicholas	—dijo	la	siguiente	voz	cantarina	que	Danny	oyó—.

Me	alegro	de	oírle.
—Buenos	días,	 señor	Munro.	—Danny	hablaba	despacio—.	Estoy	pensando	 en

viajar	 a	 Escocia	 dentro	 de	 unas	 horas,	 y	 me	 preguntaba	 si	 mañana	 tendría	 algún
momento	libre	para	recibirme.

—Por	supuesto,	sir	Nicholas.	¿Le	va	bien	a	las	diez?
—Admirablemente	—convino	recordando	una	de	las	palabras	favoritas	de	Nick.
—En	ese	caso,	le	espero	en	mi	despacho	mañana	por	la	mañana	a	las	diez.
—Adiós,	 señor	Munro	—dijo	 Danny,	 que	 se	 reprimió	 a	 tiempo	 de	 preguntarle

dónde	estaba	su	despacho.
Danny	 colgó	 el	 teléfono.	 Estaba	 cubierto	 de	 sudor.	 Big	Al	 estaba	 en	 lo	 cierto.

Munro	esperaba	una	llamada	de	Nick.	¿Por	qué	iba	a	pensar	ni	por	un	momento	que
estaba	hablando	con	otra	persona?

Danny	 fue	 de	 los	 primeros	 en	 subir	 al	 tren.	Mientras	 esperaba	 a	 que	 arrancara,
centró	su	atención	en	las	páginas	deportivas.	Aún	faltaba	un	mes	para	el	inicio	de	la
temporada	de	fútbol,	pero	había	depositado	grandes	esperanzas	en	el	West	Ham,	que
había	terminado	séptimo	de	Premier	League	la	temporada	anterior.	Experimentó	una
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punzada	de	tristeza	al	pensar	que	jamás	podría	volver	a	Upton	Park	por	temor	a	ser
reconocido.	 Se	 acabó	 cantar	 «I’m	 Forever	 Blowing	 Bubbles»[9].	 Intenta	 recordar,
Danny	Cartwright	está	muerto…	y	enterrado.

El	tren	salió	poco	a	poco	de	la	estación,	y	Danny	vio	cómo	Londres	daba	paso	al
campo.	Le	sorprendió	la	rapidez	con	la	que	habían	alcanzado	la	velocidad	máxima.
Nunca	había	estado	en	Escocia.	Lo	más	al	norte	que	había	llegado	era	Vicarage	Road,
en	Watford.

Danny	se	sentía	agotado,	y	solo	llevaba	fuera	de	la	prisión	unas	horas.	El	ritmo	de
todo	era	mucho	más	veloz,	pero	lo	peor	era	que	había	que	tomar	decisiones.	Consultó
el	reloj	de	Nick	(su	reloj):	las	once	y	cuarto.	Intentó	leer	el	periódico,	pero	le	cayó	la
cabeza	hacia	atrás.

—Billetes,	por	favor.
Danny	despertó	sobresaltado,	se	 frotó	 los	ojos	y	 tendió	su	pase	de	 ferrocarril	al

revisor.
—Lo	 siento,	 señor,	 pero	 este	 billete	 no	 es	 válido	 para	 el	 expreso.	 Tendrá	 que

pagar	un	suplemento.
—Pero	yo	estaba…	—empezó	Danny—.	Lo	lamento.	¿Cuánto	es?
—Ochenta	y	cuatro	libras.
Danny	no	podía	creer	que	hubiera	cometido	un	error	tan	estúpido.	Sacó	la	cartera

y	entregó	el	dinero.	El	revisor	imprimió	un	recibo.
—Gracias,	señor	—dijo,	después	de	dar	a	Danny	su	billete.
Danny	observó	que	le	había	llamado	señor	sin	pensarlo,	no	colega,	como	habría

hecho	un	conductor	de	autobuses	del	East	End.
—¿Desea	comer	el	señor?
Una	vez	más,	solo	debido	a	su	atuendo	y	a	su	acento.
—Sí	—respondió.
—El	 vagón	 restaurante	 está	 dos	 coches	 más	 adelante.	 Iniciarán	 el	 servicio	 de

restauración	dentro	de	media	hora.
—Se	lo	agradezco.
Otra	de	las	expresiones	de	Nick.
Danny	 miró	 por	 la	 ventanilla	 y	 vio	 pasar	 la	 campiña.	 Después	 de	 atravesar

Grantham,	 volvió	 a	 las	 páginas	 de	 economía,	 pero	 le	 interrumpió	 una	 voz	 que
anunciaba	 por	megafonía	 que	 se	 abría	 el	 servicio	 de	 restaurante.	 Cuando	 llegó,	 se
sentó	a	una	mesa	pequeña,	con	la	esperanza	de	que	nadie	se	le	uniera.	Estudió	la	carta
con	 detenimiento,	 mientras	 se	 preguntaba	 qué	 platos	 habría	 elegido	 Nick.	 Un
camarero	apareció	a	su	lado.

—El	paté	—dijo	Danny.	Sabía	pronunciar	la	palabra,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	a
qué	 sabía.	 En	 el	 pasado,	 su	 regla	 de	 oro	 era	 no	 pedir	 nada	 que	 llevara	 nombre
extranjero—.	Seguido	de	filete	con	pastel	de	riñones.

—¿Y	de	postre?
Nick	le	había	enseñado	que	nunca	debía	pedir	los	tres	platos	a	la	vez.
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—Ya	me	lo	pensaré	—respondió.
—Por	supuesto,	señor.
Cuando	 Danny	 terminó	 de	 comer,	 había	 leído	 todo	 lo	 que	 The	 Times	 podía

ofrecer,	 incluidas	 las	 críticas	 teatrales,	 que	 solo	 le	 llevaron	 a	 pensar	 en	 Lawrence
Davenport.	Por	ahora,	Davenport	tendría	que	esperar.	Danny	tenía	otras	cosas	en	que
pensar.	Había	disfrutado	de	la	comida,	hasta	que	el	camarero	le	entregó	una	cuenta	de
veintisiete	libras.	Le	dio	tres	billetes	de	diez	libras,	consciente	de	que	su	billetero	se
estaba	adelgazando	a	marchas	forzadas.

Según	el	diario	de	Nick,	el	señor	Munro	creía	que,	si	la	finca	de	Escocia	y	la	casa
de	 Londres	 se	 ponían	 a	 la	 venta,	 alcanzarían	 cantidades	 considerables,	 aunque	 le
había	 advertido	 que	 podían	 pasar	 varios	 meses	 antes	 de	 que	 la	 venta	 se	 cerrara.
Danny	sabía	que	no	podría	sobrevivir	varios	meses	con	menos	de	doscientas	libras.

Volvió	a	su	asiento	y	empezó	a	pensar	en	su	encuentro	con	Munro	de	la	mañana
siguiente.	 Cuando	 el	 tren	 paró	 en	 Newcasde	 upon	 Tyne,	 Danny	 desabrochó	 las
correas	de	cuero	de	la	maleta,	la	abrió	y	encontró	la	carpeta	del	señor	Munro.	Extrajo
las	cartas.	Si	bien	contenían	todas	las	respuestas	del	señor	Munro	a	las	preguntas	de
Nick,	Danny	no	 tenía	 forma	de	 saber	qué	había	escrito	Nick	en	 sus	cartas.	Tendría
que	 adivinar	 qué	 preguntas	 había	 hecho	 Nick	 después	 de	 leer	 las	 respuestas	 de
Munro,	 con	 solo	 las	 fechas	 y	 las	 anotaciones	 de	 los	 diarios	 como	 puntos	 de
referencia.	Después	de	leer	la	correspondencia	de	nuevo,	no	le	cupo	la	menor	duda	de
que	tío	Hugo	se	había	aprovechado	de	que	Nick	había	estado	encerrado	durante	los
últimos	cuatro	años.

Danny	 se	 había	 topado	 con	 clientes	 como	Hugo	 cuando	 trabajaba	 en	 el	 taller:
usureros,	agentes	de	la	propiedad	inmobiliaria	y	vendedores	ambulantes	convencidos
de	que	podían	engañarle,	pero	nunca	había	sido	así,	y	ninguno	llegó	a	descubrir	sus
dificultades	 para	 leer	 un	 contrato.	 Sin	 darse	 cuenta	 empezó	 a	 pensar	 en	 las
asignaturas	que	había	aprobado	tan	solo	unos	días	antes	de	ser	puesto	en	libertad.	Se
preguntó	si	Nick	habría	pasado	con	todos	los	honores,	otra	expresión	de	Nick.	Había
prometido	a	su	compañero	de	celda	que,	si	ganaba	la	apelación,	lo	primero	que	haría
sería	 estudiar	 para	 licenciarse.	Albergaba	 la	 intención	 de	 cumplir	 dicha	 promesa	 y
licenciarse	 en	 nombre	 de	Nick.	 Piensa	 como	Nick,	 olvídate	 de	Danny,	 se	 recordó.
Eres	Nick,	tú	eres	Nick.	Repasó	las	cartas	de	nuevo	como	si	estuviera	preparando	un
examen,	un	examen	en	el	que	no	podía	fracasar.

El	 tren	 llegó	a	 la	estación	de	Waverley	a	 las	 tres	y	media,	 con	diez	minutos	de
retraso.	Danny	se	unió	a	la	multitud	que	caminaba	por	el	andén.	Miró	en	el	tablón	de
salidas	 la	 hora	 del	 siguiente	 tren	 a	 Dunbroath.	 Otros	 veinte	 minutos.	 Compró	 un
ejemplar	del	Edinburgh	Evening	News	y	se	conformó	con	una	baguette	de	beicon	del
Upper	Crust[10].	 ¿Se	 daría	 cuenta	 el	 señor	Munro	 de	 que	 no	 pertenecía	 a	 la	 flor	 y
nata?	 Fue	 a	 buscar	 su	 andén,	 y	 después	 se	 sentó	 en	 un	 banco.	 El	 periódico	 estaba
lleno	 de	 nombres	 y	 lugares	 de	 los	 que	 nunca	 había	 oído	 hablar:	 problemas	 con	 el
comité	de	urbanismo	de	Duddlingston,	el	coste	del	edificio	inacabado	del	Parlamento
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escocés,	 un	 suplemento	 que	 aportaba	 detalles	 sobre	 algo	 llamado	 el	 Festival	 de
Edimburgo,	que	tendría	lugar	el	mes	siguiente.	Las	perspectivas	del	Hearts	y	del	Hibs
para	 la	 próxima	 temporada	 dominaban	 las	 últimas	 páginas,	 sustituyendo	 sin	 más
trámites	al	Arsenal	y	al	West	Ham.

Diez	minutos	después,	Danny	subió	a	bordo	del	tren	de	cercanías	de	Dunbroath,
un	 trayecto	 que	 duró	 cuarenta	 minutos,	 con	 parada	 en	 varias	 estaciones	 cuyos
nombres	 ni	 siquiera	 sabía	 pronunciar.	A	 las	 cuatro	 y	 cuarenta	minutos,	 el	 pequeño
tren	entró	traqueteando	en	la	estación	de	Dunbroath.	Danny	arrastró	la	maleta	por	el
andén	hasta	 salir	a	 la	calle,	aliviado	al	ver	un	solo	 taxi	en	 la	parada.	Nick	subió	al
asiento	de	delante,	mientras	el	taxista	guardaba	la	maleta	en	el	maletero.

—¿Adónde?	—preguntó	el	conductor	en	cuanto	se	sentó	detrás	del	volante.
—¿Podría	recomendarme	un	hotel?
—Solo	hay	uno	—dijo	el	taxista.
—Bien,	eso	soluciona	el	problema	—dijo	Danny,	al	tiempo	que	el	coche	se	ponía

en	marcha.
Tres	 libras	 con	 cincuenta	 más	 tarde,	 propina	 aparte,	 Danny	 bajó	 delante	 del

Moncrieff	 Arms.	 Subió	 los	 peldaños,	 atravesó	 las	 puertas	 batientes	 y	 dejó	 caer	 la
maleta	junto	al	mostrador	de	recepción.

—Necesito	habitación	para	una	noche	—informó	a	la	recepcionista.
—¿Una	individual?
—Sí,	gracias.
—¿Quiere	hacer	el	favor	de	firmar	el	formulario	de	reserva,	señor?	—Danny	ya

podía	firmar	con	el	nombre	de	Nick	casi	sin	pensarlo—.	¿Puedo	hacer	una	fotocopia
de	su	tarjeta	de	crédito?

—Pero	es	que	no…	—empezó	Danny—.	Pagaré	en	metálico	—concluyó	Nick.
—Por	supuesto,	señor.
La	 mujer	 dio	 la	 vuelta	 al	 formulario,	 miró	 el	 nombre	 y	 trató	 de	 disimular	 su

sorpresa.	 Desapareció	 en	 un	 cuarto	 interior	 sin	 decir	 palabra.	 Unos	 momentos
después,	un	hombre	de	edad	madura,	vestido	con	un	jersey	a	cuadros	y	pantalones	de
pana	marrones,	salió	de	la	oficina.

—Bienvenido	a	casa,	sir	Nicholas.	Soy	Robert	Kilbride,	el	director	del	hotel.	Le
pido	disculpas,	pero	no	le	esperábamos.	Le	trasladaré	a	la	suite	Walter	Scott.

«Trasladar»	es	una	palabra	que	todos	los	presidiarios	temen.
—Pero…	—empezó	Danny,	al	recordar	el	poco	dinero	que	quedaba	en	la	cartera.
—Sin	recargo	—añadió	el	director.
—Gracias	—dijo	Nick.
—¿Cenará	con	nosotros?
—Sí	—dijo	Nick—.	No	—corrigió	Danny,	al	recordar	sus	magras	reservas—.	Ya

he	comido.
—Por	supuesto,	sir	Nicholas.	Un	portero	subirá	su	maleta	a	la	habitación.
Un	joven	acompañó	a	Danny	hasta	la	suite	Walter	Scott.
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—Me	 llamo	 Andrew	 —anunció,	 mientras	 abría	 la	 puerta—.	 Si	 necesita	 algo,
descuelgue	el	teléfono	y	hágamelo	saber.

—Necesito	que	me	planchen	un	traje	y	me	laven	una	camisa	para	una	reunión	que
tengo	mañana	a	las	diez	—pidió	Danny.

—Por	supuesto,	señor.	Los	tendrá	a	tiempo	de	su	reunión.
—Gracias	—dijo	Danny.	Otra	propina.	Danny	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y

encendió	 la	 televisión.	 Vio	 las	 noticias	 locales,	 transmitidas	 con	 un	 acento	 que	 le
recordaron	a	Big	AI.	No	fue	hasta	que	cambió	a	la	BBC2	cuando	fue	capaz	de	seguir
cada	palabra,	pero	al	cabo	de	unos	minutos	se	había	dormido.
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anny	 despertó	 y	 descubrió	 que	 estaba	 totalmente	 vestido;	 por	 la	 pantalla
desfilaban	 los	 créditos	 finales	 de	 una	 película	 en	 blanco	 y	 negro,

protagonizada	por	alguien	llamado	Jack	Hawkins.	Apagó	el	 televisor,	se	desvistió	y
decidió	darse	una	ducha	antes	de	acostarse.

Entró	 en	 la	 ducha,	 la	 cual	 lanzó	 un	 potente	 chorro	 de	 agua	 caliente	 que	 no	 se
apagaba	 cada	pocos	 segundos.	Se	 lavó	 con	una	pastilla	de	 jabón	del	 tamaño	de	un
panecillo,	y	se	secó	con	una	toalla	grande	y	mullida.	Se	sentía	limpio	por	primera	vez
desde	hacía	años.

Se	metió	en	 la	cama,	que	 tenía	un	colchón	grueso	y	cómodo,	sábanas	 limpias	y
más	de	una	manta,	y	apoyó	la	cabeza	sobre	una	almohada	de	plumas.	Se	sumió	en	un
sueño	 profundo.	 Despertó.	 La	 cama	 era	 demasiado	 cómoda.	 Incluso	 cambiaba	 de
forma	cuando	se	movía.	Tiró	una	de	las	mantas	al	suelo.	Se	dio	la	vuelta	y	volvió	a
quedarse	dormido.	Despertó.	La	almohada	era	demasiado	blanda,	de	modo	que	fue	a
hacer	compañía	a	la	manta	en	el	suelo.	Cayó	dormido	de	nuevo,	pero	cuando	salió	el
sol,	acompañado	por	una	algarabía	de	trinos	de	pájaros	irreconocibles,	despertó	una
vez	más.	Paseó	 la	vista	a	 su	alrededor,	 esperando	ver	al	 señor	Pascoe	en	 la	puerta,
pero	esta	puerta	era	diferente:	de	madera,	no	de	acero,	y	tenía	un	pomo	en	el	interior
que	podía	abrir	cuando	le	diera	la	gana.

Danny	 saltó	de	 la	 cama	y	 se	 encaminó	hacia	 el	 cuarto	de	baño	 (una	habitación
separada)	pisando	la	suave	alfombra,	para	darse	otra	ducha.	Esta	vez	se	lavó	el	pelo,
y	se	afeitó	con	la	ayuda	de	un	espejo	circular	que	aumentaba	su	imagen.

Alguien	llamó	con	educación	a	la	puerta,	que	siguió	cerrada,	en	lugar	de	abrirse
de	un	empujón.	Danny	se	puso	un	albornoz	del	hotel	y	abrió	la	puerta.	Vio	al	portero,
que	sostenía	un	paquete.

—Su	ropa,	señor.
—Gracias	—dijo	Danny.
—El	desayuno	se	sirve	hasta	las	diez	de	la	mañana	en	el	comedor.
Danny	 se	puso	una	camisa	 limpia	y	una	corbata	 a	 rayas,	y	después	 se	probó	el

traje	recién	planchado.	Se	miró	en	el	espejo.	Nadie	dudaría	de	que	él	era	sir	Nicholas
Moncrieff.	 Nunca	 más	 usaría	 la	 misma	 camisa	 seis	 días	 seguidos,	 los	 mismos
vaqueros	durante	un	mes,	los	mismos	zapatos	todo	un	año…	suponiendo	que	el	señor
Munro	 fuera	 capaz	 de	 solucionar	 sus	 problemas	 económicos.	 Suponiendo	 que	 el
señor	Munro…

Danny	 miró	 en	 la	 cartera	 que	 el	 día	 anterior	 le	 había	 parecido	 tan	 abultada.
Maldijo.	No	quedaría	gran	cosa	una	vez	hubiera	pagado	la	factura	del	hotel.	Abrió	la
puerta,	pero	en	cuanto	la	cerró	se	dio	cuenta	de	que	se	había	dejado	la	llave	dentro.
Tendría	que	pedirle	a	Pascoe	que	 le	abriera	 la	puerta.	¿Acabaría	dando	parte	de	él?
Juró	de	nuevo.	Maldita	sea.	Un	juramento	de	Nick.	Fue	en	busca	del	comedor.

Una	 mesa	 grande	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala	 rebosaba	 de	 cereales	 y	 zumos,	 y	 el
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calientaplatos	ofrecía	gachas,	huevos,	beicon,	morcillas,	incluso	arenques	ahumados.
Acompañaron	a	Danny	a	una	mesa	junto	a	la	ventana	y	le	ofrecieron	el	periódico	de
la	mañana,	 el	Scotsman.	 Buscó	 las	 páginas	 de	 economía	 y	 descubrió	 que	 el	Royal
Bank	of	Scodand	estaba	expandiendo	su	cartera	de	propiedades.	Mientras	estaba	en	la
cárcel,	Danny	había	 seguido	con	 admiración	 la	 absorción	del	NatWest	Bank	por	 el
RBS,	un	barbo	comiéndose	una	ballena,	y	sin	eructar	siquiera.

Paseó	 la	 vista	 a	 su	 alrededor,	 temeroso	 de	 repente	 de	 que	 el	 personal	 estuviera
comentando	que	no	tenía	acento	escocés.	Pero	Big	Al	le	había	dicho	en	una	ocasión
que	los	oficiales	nunca	tienen.	Nick	no	lo	tenía,	desde	luego.	Dejaron	delante	de	él	un
par	de	arenques	ahumados.	Su	padre	lo	habría	considerado	un	plato	delicioso.	Era	la
primera	vez	que	pensaba	en	su	padre	desde	que	le	habían	puesto	en	libertad.

—¿Le	apetece	algo	más,	señor?
—No,	gracias	—dijo	Danny—.	¿Sería	tan	amable	de	prepararme	la	cuenta?
—Por	supuesto,	señor	—fue	la	respuesta	inmediata.
Estaba	a	punto	de	abandonar	el	comedor,	cuando	recordó	que	no	tenía	ni	idea	de

dónde	estaba	el	despacho	del	señor	Munro.	Según	su	tarjeta,	se	encontraba	en	Argyll
Street,	12,	pero	no	podía	preguntar	a	la	recepcionista	cómo	ir,	porque	todo	el	mundo
creía	que	se	había	criado	en	Dunbroath.	Danny	pidió	otra	llave	en	recepción	y	volvió
a	su	habitación.	Eran	las	nueve	y	media.	Aún	le	quedaba	media	hora	para	averiguar
dónde	estaba	Argyll	Street.

Alguien	llamó	a	la	puerta.	Aún	pasaría	un	tiempo	antes	de	que	no	pegara	un	bote,	se
quedara	inmóvil	al	pie	de	la	cama	y	esperara	a	que	la	puerta	se	abriera.

—¿Puedo	bajar	su	equipaje,	señor?	—preguntó	el	portero—.	¿Necesitará	un	taxi?
—No,	solo	voy	a	Argyll	Street	—probó	Danny.
—En	ese	caso,	dejaré	su	maleta	en	recepción,	y	ya	la	recogerá	más	tarde.
—¿Hay	alguna	farmacia	camino	de	Argyll	Street?	—preguntó	Danny.
—No,	cerró	hace	un	par	de	años.	¿Qué	necesita?
—Unas	hojas	de	afeitar	y	crema.
—Podrá	comprar	eso	en	Leith’s,	unas	puertas	más	allá	de	donde	estaba	Johnson’s.
—Muchas	gracias	—dijo	Danny,	y	se	despidió	de	otra	libra,	sin	tener	ni	idea	de

dónde	estaba	Johnson’s.

Danny	consultó	el	reloj	de	Nick:	las	nueve	y	treinta	y	seis	minutos.	Bajó	a	toda	prisa
y	se	dirigió	hacia	recepción,	donde	probó	otro	truco.

—¿Tiene	un	ejemplar	de	The	Times?
—No,	sir	Nicholas,	pero	podríamos	ir	a	comprarlo.
—No	se	preocupe.	Me	irá	bien	un	poco	de	ejercicio.
—En	Menzies	 lo	 reciben	—dijo	 la	 recepcionista—.	Gire	 a	 la	 izquierda	 cuando
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salga	del	hotel,	y	a	unos	cien	metros…	—La	mujer	hizo	una	pausa—.	Pero	usted	ya
sabe	dónde	está	Menzies,	por	supuesto.

Danny	salió	del	hotel,	giró	a	 la	 izquierda	y	pronto	divisó	el	 letrero	de	Menzies.
Entró.	 Nadie	 le	 reconoció.	 Compró	 un	 ejemplar	 de	 The	 Times,	 y	 la	 chica	 del
mostrador,	para	su	alivio,	no	le	llamó	«señor»	ni	«sir	Nicholas».

—¿Queda	lejos	Argyll	Street?	—le	preguntó.
—A	unos	doscientos	metros.	Gire	a	la	derecha	al	salir	de	la	tienda,	deje	atrás	el

Moncrieff	Arms…
Danny	pasó	a	toda	prisa	por	delante	del	hotel,	echando	un	vistazo	en	cada	cruce,

hasta	que	vio	por	fin	el	nombre	«Argyll	Street»	tallado	en	letras	grandes	en	una	losa
de	piedra	que	se	alzaba	por	encima	de	su	cabeza.	Consultó	su	reloj	cuando	dobló	por
la	calle:	las	nueve	y	cincuenta	y	cuatro	minutos.	Aún	le	quedaban	unos	minutos,	pero
no	podía	permitirse	el	lujo	de	llegar	tarde.	Nick	siempre	era	puntual.	Recordó	una	de
las	 frases	preferidas	de	Big	Al:	«Los	ejércitos	que	 llegan	 tarde	pierden	 las	batallas.
Pregúntaselo	a	Napoleón».

Mientras	pasaba	ante	los	números	2,	4,	6,	8,	aminoró	el	paso	cada	vez	más.	Pasó
de	 largo	el	 número	10	y	 se	detuvo	ante	 el	 12.	Una	placa	de	 latón	en	 la	pared,	que
relucía	 como	 si	 le	 hubieran	 sacado	 brillo	 aquella	 misma	 mañana,	 y	 las	 diez	 mil
mañanas	anteriores,	exhibía	el	rótulo	desvaído	de	Munro,	Munro	y	Carmichael.

Danny	respiró	hondo,	abrió	la	puerta	y	entró.	La	chica	del	mostrador	de	recepción
levantó	la	vista.	Confió	en	que	no	oyera	los	latidos	de	su	corazón.	Estaba	a	punto	de
decir	su	nombre,	cuando	la	joven	habló.

—Buenos	días,	sir	Nicholas.	El	señor	Munro	le	está	esperando.	—Se	levantó	del
asiento—.	Sígame,	por	favor	—dijo.	Danny	había	superado	la	primera	prueba,	pero
aún	no	había	abierto	la	boca.

—Tras	la	muerte	de	su	pareja	—informó	la	agente	que	atendía	el	mostrador—,	estoy
autorizada	a	entregarle	todos	los	efectos	personales	del	señor	Cartwright,	pero	antes
tengo	que	ver	algún	tipo	de	identificación.

Beth	abrió	el	bolso	y	sacó	el	permiso	de	conducir.
—Gracias	—dijo	 la	 agente,	que	consultó	 los	detalles	con	detenimiento	antes	de

devolvérselo—.	 Si	 le	 leo	 la	 descripción	 de	 cada	 una	 de	 las	 pertenencias,	 señorita
Wilson,	 tal	 vez	 sería	 tan	 amable	 de	 identificarlas.	 —La	 agente	 abrió	 una	 caja	 de
cartón	 grande	 y	 extrajo	 un	 par	 de	 vaqueros	 de	marca—.	Un	 par	 de	 vaqueros,	 azul
claro	—dijo.

Cuando	Beth	vio	el	desgarrón	de	la	pernera	producido	por	el	cuchillo,	estalló	en
lágrimas.	La	agente	esperó	a	que	se	hubiera	serenado	antes	de	continuar:

—Una	camiseta	del	West	Ham.	Un	cinturón	de	cuero,	marrón.	Un	anillo	de	oro.
Un	par	de	calcetines,	grises.	Un	par	de	calzoncillos,	rojos.	Un	par	de	zapatos,	negros.
Una	cartera	que	contiene	 treinta	y	 cinco	 libras	y	 la	 tarjeta	de	 socio	del	Bow	Street
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Boxing	 Club.	 Si	 fuera	 tan	 amable	 de	 firmar	 aquí,	 señorita	 Wilson	—concluyó,	 y
señaló	con	el	dedo	una	línea	de	puntos.

En	cuanto	Beth	hubo	firmado,	guardó	todas	las	posesiones	de	Nick	en	la	caja.
—Gracias	—dijo.
Al	volverse	para	marchar,	se	topó	con	otro	guardia	de	la	cárcel.
—Buenas	tardes,	señorita	Wilson	—saludó—.	Mi	nombre	es	Ray	Pascoe.
Beth	sonrió.
—A	Danny	le	caía	bien	—reconoció.
—Y	yo	le	admiraba	—dijo	Pascoe—,	pero	no	he	venido	por	eso.	Permítame	que

le	 lleve	 esto	—dijo.	Cogió	 la	 caja	 y	 empezaron	 a	 caminar	 por	 el	 pasillo—.	Quería
saber	si	aún	desea	lograr	la	anulación	del	veredicto	de	la	apelación.

—¿De	que	serviría,	ahora	que	Danny	ha	muerto?	—preguntó	Beth.
—¿Adoptaría	esa	misma	actitud	si	aún	estuviera	vivo?	—preguntó	Pascoe.
—Por	 supuesto	 que	 no	—replicó	 Beth—.	 Seguiría	 luchando	 para	 demostrar	 su

inocencia	hasta	el	fin	de	mis	días.	Cuando	llegaron	a	las	puertas	principales,	Pascoe
le	devolvió	la	caja.

—Tengo	la	sensación	de	que	a	Danny	le	gustaría	que	su	nombre	quedara	limpio.

www.lectulandia.com	-	Página	194



B
40

uenos	días,	señor	Munro	—dijo	Danny,	al	tiempo	que	le	tendía	la	mano—.	Me
alegro	de	volver	a	verle.

—Confío	en	que	haya	disfrutado	de	un	viaje	agradable,	sir	Nicholas	—contestó
Munro.

Nick	había	descrito	a	Fraser	Munro	tan	bien,	que	Danny	casi	pensó	que	le	conocía
en	persona.

—Sí,	 gracias.	 El	 viaje	 en	 tren	 me	 permitió	 repasar	 una	 vez	 más	 nuestra
correspondencia,	así	como	reconsiderar	sus	recomendaciones	—dijo	Danny,	mientras
Munro	 le	 invitaba	 a	 tomar	 asiento	 en	 una	 confortable	 butaca	 situada	 junto	 a	 su
escritorio.

—Temo	que	mi	última	carta	tal	vez	no	haya	llegado	a	tiempo	—dijo	Munro—.	Le
habría	telefoneado,	pero	claro…

—No	era	posible	—le	interrumpió	Danny,	interesado	tan	solo	en	el	contenido	de
la	última	carta.

—Temo	 que	 no	 sean	 buenas	 noticias	—anunció	Munro,	mientras	 tamborileaba
con	los	dedos	sobre	el	escritorio,	una	costumbre	de	la	que	Nick	no	había	hablado—.
Han	interpuesto	una	demanda	contra	usted.	—Danny	aferró	los	brazos	de	la	butaca.
¿Estaría	 la	 policía	 esperando	 fuera?—.	 Su	 tío	 Hugo.	 —Danny	 exhaló	 un	 audible
suspiro	de	alivio—.	Tendría	que	haberlo	previsto	—reconoció	Munro—,	y	por	tanto
me	siento	culpable.

Continúa,	quiso	decir	Danny.	Nick	no	dijo	nada.
—La	demanda	afirma	que	su	padre	legó	la	finca	de	Escocia	y	la	casa	de	Londres

a	su	tío,	y	que	usted	no	tiene	derecho	legal	a	ninguna	de	ellas.
—Pero	eso	es	una	tontería	—objetó	Danny.
—Estoy	completamente	de	 acuerdo	con	usted,	y	 con	 su	permiso	contestaré	que

pronto	podremos	defendernos	con	todas	nuestras	fuerzas.	—Danny	aceptó	la	decisión
de	 Munro,	 aunque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Nick	 habría	 sido	 más	 cauteloso—.	 Para
colmo	 —continuó	 Munro—,	 los	 abogados	 de	 su	 tío	 han	 planteado	 lo	 que	 ellos
definen	como	un	acuerdo.	—Danny	asintió,	incapaz	de	opinar	todavía—.	Si	acepta	la
primera	oferta	de	su	tío,	es	decir,	que	él	conserve	la	posesión	de	ambas	propiedades,
junto	 con	 la	 responsabilidad	de	pagar	 las	 hipotecas,	 dará	 instrucciones	de	 retirar	 la
demanda.

—Se	está	echando	un	farol	—dijo	Danny—.	Si	no	recuerdo	mal,	señor	Munro,	su
primer	consejo	fue	llevar	a	mi	tío	a	los	tribunales	y	reclamar	el	dinero	que	mi	padre
pidió	prestado	por	ambas	casas,	una	cantidad	que	asciende	a	dos	millones	cien	mil
libras.

—Ese	fue	mi	consejo	—continuó	Munro—,	pero	si	no	recuerdo	mal	su	respuesta
en	aquel	momento,	sir	Nicholas…	—Se	caló	sus	gafas	de	media	luna	en	el	extremo
de	la	nariz	y	abrió	una	carpeta—.	Sí,	aquí	está.	Sus	palabras	exactas	fueron:	«Si	esos
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eran	los	deseos	de	mi	padre,	no	me	opondré	a	ellos».
—Así	pensaba	en	aquel	momento,	señor	Munro	—reconoció	Danny—,	pero	 las

circunstancias	han	cambiado	desde	entonces.	No	creo	que	mi	padre	hubiera	aprobado
que	tío	Hugo	interpusiera	una	demanda	contra	su	sobrino.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted	—dijo	Munro,	incapaz	de	ocultar	su	sorpresa	ante
el	 cambio	 de	 opinión	 de	 su	 cliente—.	 ¿Puedo	 proponer,	 pues,	 sir	 Nicholas,	 que	 le
retemos	a	demostrar	que	dice	la	verdad?

—¿Cómo	podríamos	hacerlo?
—Podríamos	 interponer	 una	 contrademanda	—replicó	 Munro—,	 solicitando	 al

tribunal	 que	 dirima	 si	 su	 padre	 tenía	 derecho	 a	 pedir	 dinero	 prestado	 por	 las	 dos
propiedades	sin	consultarle	a	usted.	Aunque	soy	por	naturaleza	un	hombre	precavido,
sir	Nicholas,	llegaría	hasta	el	extremo	de	afirmar	que	la	ley	nos	apoya.	Sin	embargo,
estoy	seguro	de	que	leyó	Casa	desolada	en	su	juventud.

—Hace	muy	poco	—admitió	Danny.
—En	 tal	 caso,	 estará	 familiarizado	 con	 los	 peligros	 de	 iniciar	 una	 acción

semejante.
—Pero	 al	 contrario	 que	 Jarndyce	 y	 Jarndyce	—dijo	Danny—	 sospecho	 que	 tío

Hugo	accederá	a	alcanzar	un	acuerdo	al	margen	de	los	tribunales.
—¿Por	qué	cree	eso?
—No	 querrá	 ver	 su	 foto	 en	 la	 primera	 plana	 del	 Scotsman	 y	 del	 Edinburgh

Evening	News.	 A	 estos	 periódicos	 les	 encantaría	 recordar	 a	 sus	 lectores	 dónde	 ha
estado	residiendo	su	sobrino	durante	los	últimos	cuatro	años.

—Un	aspecto	que	no	había	tomado	en	consideración	—reconoció	Munro—,	pero
ahora	que	lo	pienso,	debo	darle	la	razón.	—Tosió—.	Cuando	nos	vimos	la	última	vez,
no	parecía	ser	de	la	opinión	de…

—Cuando	 nos	 vimos	 la	 última	 vez,	 señor	Munro,	 estaba	 preocupado	 por	 otros
asuntos,	y	por	tanto	me	sentía	incapaz	de	comprender	exactamente	el	significado	de
lo	que	usted	me	estaba	diciendo,	y…

Danny	había	ensayado	estas	frases	una	y	otra	vez	en	su	celda,	con	Big	Al	en	el
papel	de	Munro.

—En	efecto	—dijo	Munro.	Se	quitó	las	gafas	y	miró	con	atención	a	su	cliente—.
En	 tal	 caso,	 con	 su	 permiso,	 me	 ocuparé	 de	 tomar	 las	 riendas	 del	 asunto	 en	 su
representación.	Sin	embargo,	debo	advertirle	que	es	posible	que	el	problema	tarde	en
solucionarse.

—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	Danny.
—Podría	pasar	un	año,	tal	vez	más,	antes	de	que	el	caso	llegue	a	los	tribunales.
—Eso	podría	representar	un	problema	—señaló	Danny—.	No	estoy	seguro	de	que

haya	suficiente	dinero	en	mi	cuenta	de	Coutts	para	cubrir…
—No	 tengo	 la	menor	 duda	 de	 que	me	 informará	 en	 cuanto	 se	 haya	 puesto	 en

contacto	con	sus	banqueros.
—Por	supuesto	—dijo	Danny.	Munro	volvió	a	toser.
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—Hay	 un	 par	 de	 asuntos	 más	 de	 los	 que	 deberíamos	 hablar,	 sir	 Nicholas.	—
Danny	se	limitó	a	asentir,	mientras	Munro	volvía	a	calarse	las	gafas	y	rebuscaba	entre
sus	papeles	de	nuevo—.	En	fecha	 reciente,	otorgó	 testamento	mientras	estaba	en	 la
cárcel	—dijo	Munro,	y	extrajo	un	documento	del	fondo	de	la	pila.

—Recuérdeme	 los	detalles	—pidió	Danny,	que	 reconoció	 la	 letra	de	Nick	en	el
papel	rayado	de	la	cárcel.

—Ha	legado	el	grueso	de	sus	propiedades	a	un	tal	Daniel	Cartwright.
—Oh,	Dios	mío	—exclamó	Danny.
—¿Debo	entender	que	desea	reconsiderar	su	postura,	sir	Nicholas?
—No	—dijo	Danny,	recuperándose	al	instante—.	Es	que	Danny	Cartwright	murió

hace	poco.
—En	ese	caso,	tendrá	que	redactar	un	nuevo	testamento	en	algún	momento.	Pero

lo	cierto	es	que	hay	asuntos	más	apremiantes	en	este	instante.
—¿Por	ejemplo?	—preguntó	Danny.
—Hay	una	llave	que	su	tío	parece	muy	ansioso	por	poseer.
—¿Una	llave?
—Sí	—dijo	Munro—.	Por	 lo	visto,	está	dispuesto	a	ofrecerle	mil	 libras	por	una

cadena	 de	 plata	 y	 una	 llave	 que	 cree	 que	 están	 en	 su	 poder.	 Es	 consciente	 de	 que
poseen	escaso	valor	por	sí	mismas,	pero	le	gustaría	que	quedaran	en	la	familia.

—Y	así	 será	—respondió	Danny—.	En	 confianza,	 señor	Munro,	 ¿tiene	 idea	 de
qué	abre	esa	llave?

—No	—admitió	Munro—.	Su	abuelo	no	me	habló	nunca	 sobre	esa	cuestión	en
particular.	De	todos	modos,	me	atrevería	a	aventurar	que,	si	su	tío	está	tan	ansioso	por
apoderarse	 de	 esa	 llave,	 deberíamos	 considerar	 que	 el	 contenido	 de	 lo	 que	 abra	 la
llave	debe	de	valer	mucho	más	que	mil	libras.

—Así	es	—dijo	Danny,	imitando	a	Munro.
—¿Cómo	respondemos	a	esa	oferta?	—preguntó	Munro.
—Dígale	que	desconozco	la	existencia	de	dicha	llave.
—Como	desee,	sir	Nicholas,	pero	no	me	cabe	duda	de	que	será	difícil	disuadirle,

y	atacará	con	una	oferta	más	elevada.
—Mi	 respuesta	 será	 la	 misma,	 ofrezca	 lo	 que	 ofrezca	 —sostuvo	 Danny	 con

firmeza.
—Como	 quiera.	 ¿Puedo	 preguntarle	 si	 tiene	 la	 intención	 de	 establecerse	 en

Escocia?
—No,	 señor	Munro.	Regresaré	 a	Londres	 en	breve	para	 solucionar	mis	 asuntos

económicos,	pero	no	le	quepa	duda	de	que	seguiremos	en	contacto.
—En	 ese	 caso	 —señaló	 Munro—,	 necesitará	 las	 llaves	 de	 su	 residencia	 de

Londres	que	han	estado	en	mi	caja	fuerte	desde	la	muerte	de	su	padre.	—Se	levantó
de	la	butaca	y	se	dirigió	hacia	una	caja	fuerte	de	notables	dimensiones,	situada	en	un
rincón	de	la	habitación.	Tecleó	un	código	y	abrió	la	pesada	puerta,	que	reveló	varios
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estantes	 abarrotados	 de	 documentos.	 Sacó	 dos	 sobres	 del	 estante	 de	 arriba—.	Me
hallo	 en	 posesión	 de	 las	 llaves	 de	 la	 casa	 de	 The	 Boltons	 y	 de	 su	 propiedad	 de
Escocia,	sir	Nicholas.	¿Desea	hacerse	cargo	de	ellas?

—No,	gracias	—dijo	Danny—.	De	momento,	solo	necesito	las	llaves	de	mi	casa
de	Londres.	Le	agradecería	que	conservara	las	llaves	de	la	finca.	Al	fin	y	al	cabo,	no
puedo	estar	en	dos	sitios	a	la	vez.

—Así	es	—y	le	tendió	uno	de	los	abultados	sobres.
—Gracias	—dijo	Danny—.	Ha	 servido	 lealmente	 a	mi	 familia	 durante	muchos

años.	—Munro	sonrió—.	Mi	abuelo…
—Ah	 —suspiró	 Munro.	 Danny	 se	 preguntó	 si	 había	 ido	 demasiado	 lejos—.

Lamento	 interrumpirle,	 pero	 la	 mención	 de	 su	 abuelo	 me	 recuerda	 que	 hay	 otro
asunto	 sobre	 el	 que	 me	 gustaría	 llamar	 su	 atención.	 —Volvió	 a	 la	 caja	 fuerte	 y,
después	de	 rebuscar	unos	momentos,	extrajo	un	sobre	pequeño—.	Ah,	aquí	está	—
anunció,	con	una	expresión	de	 triunfo—.	Su	abuelo	me	ordenó	que	 le	diera	esto	en
persona,	pero	no	hasta	después	de	que	su	padre	muriera.	Tendría	que	haber	cumplido
su	deseo	en	nuestro	encuentro	anterior,	pero	con	todas	las,	hum,	restricciones	a	que
estaba	sometido	usted	en	aquel	momento,	confieso	que	se	me	fue	de	la	cabeza.

Entregó	el	sobre	a	Danny,	que	examinó	el	interior,	pero	no	encontró	nada.
—¿Significa	esto	algo	para	usted?	—preguntó	Danny.
—No	—confesó	Munro—,	pero	recordando	la	gran	afición	de	su	abuelo,	tal	vez

el	sello	contenga	algún	significado.
Danny	guardó	el	sobre	en	un	bolsillo	interior	sin	más	comentarios.
Munro	se	levantó	de	la	silla.
—Espero,	 sir	 Nicholas,	 que	 no	 pase	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 volvamos	 a

vernos	en	Escocia.	En	el	ínterin,	si	necesita	mi	ayuda,	no	dude	en	llamarme.
—No	sé	cómo	agradecerle	su	amabilidad	—reconoció	Danny.
—Estoy	seguro	de	que,	después	de	haber	solucionado	el	problema	de	su	tío	Hugo,

seré	 más	 que	 adecuadamente	 compensado.	 Sonrió	 con	 sequedad,	 acompañó	 a
Nicholas	hasta	la	puerta,	le	estrechó	la	mano	con	afecto	y	le	dijo	adiós.

Mientras	Munro	veía	 cómo	 se	 alejaba	 su	 cliente	 en	dirección	 al	 hotel,	 no	pudo
evitar	pensar	en	lo	mucho	que	sir	Nicholas	se	parecía	a	su	abuelo,	si	bien	se	preguntó
si	 había	 sido	 prudente	 ponerse	 la	 corbata	 del	 regimiento…	 teniendo	 en	 cuenta	 las
circunstancias.

—¿Que	ha	hecho	qué?	—gritó	Hugo	por	el	teléfono.
—Ha	 interpuesto	 una	 demanda	 contra	 usted,	 reclamando	 los	 dos	millones	 cien

mil	libras	que	consiguió	por	ambas	propiedades.
—Fraser	 Munro	 tiene	 que	 estar	 detrás	 de	 esto	 —señaló	 Hugo—.	 Nick	 sería

incapaz	de	oponerse	a	los	deseos	de	su	padre.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Aceptar	el	reto	y	decirles	que	ya	nos	veremos	en	los	tribunales.

www.lectulandia.com	-	Página	198



—Pero	no	podemos	permitirnos	eso	—dijo	Hugo—.	Usted	siempre	ha	dicho	que
si	este	caso	acabara	en	los	tribunales,	perderíamos…	y	sería	un	día	glorioso	para	la
prensa.

—Es	verdad,	pero	no	llegará	a	los	tribunales.
—¿Por	qué	está	tan	seguro?
—Porque	me	encargaré	de	que	el	caso	se	vaya	arrastrando	durante	un	par	de	años,

como	 mínimo,	 y	 su	 sobrino	 se	 quedará	 sin	 dinero	 mucho	 antes.	 No	 olvide	 que
conocemos	 el	 saldo	 de	 su	 cuenta	 corriente.	 Tendrá	 que	 ser	 paciente	 mientras	 le
chupamos	hasta	la	última	gota	de	sangre.

—¿Y	la	llave?
—Munro	afirma	que	no	sabe	nada	de	la	llave.
—Ofrézcale	más	dinero	—dijo	Hugo—.	Si	Nick	descubre	alguna	vez	que	abre	esa

llave,	será	a	mi	a	quien	chupará	hasta	la	última	gota	de	sangre.
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n	el	tren	de	regreso	a	Londres,	Danny	examinó	con	más	detenimiento	el	sobre
que	 el	 abuelo	de	Nick	había	querido	 entregarle	 sin	que	 su	padre	 lo	 supiera.

Pero	 ¿por	 qué?	Danny	 concentró	 su	 atención	 en	 el	 sello.	Era	 francés,	 por	 valor	 de
cinco	francos,	y	representaba	los	cinco	aros	del	emblema	olímpico.	El	matasellos	era
de	París	con	fecha	de	1896.	Danny	sabía	por	 los	diarios	de	Nick	que	su	abuelo,	sir
Alexander	Moncrieff,	había	sido	un	gran	coleccionista,	de	modo	que	tal	vez	el	sello
fuera	raro	y	valioso,	pero	no	tenía	ni	idea	de	a	quién	pedir	consejo.	Le	costaba	creer
que	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 poseyeran	 algún	 significado	 especial:	 «Barón	 de
Coubertin,	25	rué	de	 la	Croix-Rouge,	Geneve,	La	Suisse».	El	barón	debía	de	 llevar
años	muerto.

Desde	Kings	Cross,	Danny	tomó	el	metro	hasta	South	Kensington,	una	parte	de
Londres	en	la	que	no	se	sentía	cómodo.	Con	la	ayuda	de	un	callejero	que	compró	en
el	 quisco	 de	 la	 estación,	 recorrió	Old	Brompton	Road	 en	 dirección	 a	The	Boltons.
Aunque	la	maleta	le	pesaba	cada	vez	más,	pensó	que	no	podía	permitirse	gastar	en	un
taxi	parte	de	sus	cada	vez	más	menguantes	reservas.

Cuando	por	fin	llegó	a	The	Boltons,	Danny	se	detuvo	delante	del	número	12.	No
podía	 creer	 que	 allí	 hubiera	 vivido	 una	 sola	 familia.	 Solo	 el	 garaje	 doble	 era	más
grande	que	 su	casa	de	Bow.	Abrió	una	puerta	de	hierro	que	chirrió	y	 subió	por	un
largo	sendero	cubierto	de	malas	hierbas	hasta	la	puerta	principal.	Pulsó	el	timbre.	No
sabía	 por	 qué	 lo	 había	 hecho,	 salvo	 quizá	 que	 no	 quería	 introducir	 la	 llave	 en	 la
cerradura	hasta	asegurarse	de	que	la	casa	estaba	desocupada.	Nadie	contestó.

Danny	llevó	a	cabo	varios	intentos	de	girar	la	llave	en	la	cerradura,	hasta	que	la
puerta	 se	 abrió	 a	 regañadientes.	 Encendió	 la	 luz	 del	 vestíbulo.	 La	 casa	 era
exactamente	como	Nick	 la	había	descrito	 en	 su	diario.	Una	gruesa	alfombra	verde,
descolorida.	 Papel	 pintado	 rojo,	 descolorido,	 y	 antiguas	 cortinas	 de	 encaje	 que
colgaban	desde	el	techo	hasta	el	suelo,	y	que	habían	atraído	a	las	polillas	durante	los
años	transcurridos.	No	había	cuadros	en	las	paredes,	tan	solo	cuadrados	y	rectángulos
descoloridos,	 que	 delataban	 dónde	 habían	 estado.	 Danny	 no	 albergaba	 demasiadas
dudas	sobre	quién	se	los	había	llevado,	y	en	qué	casa	estaban	colgados	ahora.

Paseó	 lentamente	por	 las	habitaciones,	 intentando	orientarse.	Tenía	 la	 sensación
de	estar	en	un	museo,	no	en	una	casa	particular.	En	cuanto	hubo	explorado	la	planta
baja,	 subió	 la	 escalera	 hasta	 el	 rellano	 y	 recorrió	 otro	 pasillo,	 hasta	 entrar	 en	 un
amplio	 dormitorio.	 En	 un	 guardarropa	 colgaba	 una	 hilera	 de	 trajes	 oscuros	 que
habrían	podido	alquilarse	para	una	película	de	época,	junto	con	camisas	de	cuello	de
puntas,	y	una	barra	al	pie	con	varios	pares	de	zapatos	negros	gruesos.	Danny	supuso
que	era	 la	habitación	del	abuelo	de	Nick;	estaba	claro	que	su	padre	había	preferido
residir	 en	Escocia.	 En	 cuanto	 sir	 Alexander	murió,	 tío	Hugo	 debió	 de	 llevarse	 los
cuadros	y	todo	lo	que	había	de	valor	que	no	estuviera	atornillado;	después,	debió	de
imponer	al	padre	de	Nick	una	hipoteca	de	un	millón	de	libras	sobre	la	casa,	mientras
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Nick	 estaba	 encerrado	 en	 la	 cárcel.	Danny	 estaba	 empezando	 a	 pensar	 que	 debería
encargarse	de	Hugo	antes	de	dedicar	su	atención	a	los	Mosqueteros.

Tras	explorar	todas	las	habitaciones	(siete	en	total),	Danny	eligió	una	de	las	más
pequeñas	para	pasar	su	primera	noche.	Después	de	inspeccionar	el	guardarropa	y	la
cómoda,	concluyó	que	debía	de	ser	la	antigua	habitación	de	Nick,	porque	había	una
fila	de	trajes,	un	cajón	lleno	de	camisas	y	una	hilera	de	zapatos	que	le	sentaban	como
un	guante,	pero	daba	la	impresión	de	que	los	hubiera	utilizado	un	soldado	que	pasaba
la	mayor	parte	del	tiempo	uniformado,	y	le	interesara	poco	la	moda.

Después	 de	 deshacer	 el	 equipaje,	Danny	 decidió	 seguir	 explorando	 y	 averiguar
qué	había	en	el	piso	de	arriba.	Encontró	un	cuarto	para	los	niños	en	el	que	no	parecía
haber	dormido	nadie	 jamás,	al	 lado	de	una	habitación	 llena	de	 juguetes	que	ningún
niño	había	utilizado.	Sus	pensamientos	derivaron	hacia	Beth	y	Christy.	A	través	de	la
ventana	del	cuarto	de	juegos	vio	un	amplio	jardín.	Incluso	a	la	luz	desfalleciente	del
ocaso	era	 evidente	que	el	 césped	necesitaba	urgentes	 cuidados,	después	de	años	de
abandono.

Danny	volvió	 a	 la	 habitación	de	Nick,	 se	 desvistió	 y	 se	 dio	 un	baño.	Se	 sentó,
absorto	en	sus	pensamientos,	y	no	se	movió	hasta	que	el	agua	se	enfrió.	Después	de
secarse,	decidió	que	no	se	pondría	el	pijama	de	seda	de	Nick	y	se	metió	desnudo	en	la
cama.	Al	cabo	de	unos	minutos	estaba	dormido	como	un	tronco.	El	colchón	era	más
parecido	al	de	la	cárcel.

Danny	saltó	de	 la	 cama	a	 la	mañana	 siguiente,	 se	puso	unos	pantalones,	 cogió	una
bata	de	seda	que	colgaba	de	la	parte	posterior	de	la	puerta	y	fue	en	busca	de	la	cocina.

Bajó	por	una	escalera	sin	alfombrar	hasta	un	oscuro	sótano,	donde	descubrió	una
amplia	estancia	con	una	cocina	económica	y	estantes	llenos	de	botellas	de	cristal	que
contenían	no	sabía	qué.	Le	divirtió	ver	una	hilera	de	campanitas	sujetas	a	 la	pared,
con	letreros	de	«Salón»,	«Dormitorio	Principal»,	«Estudio»,	«Cuarto	de	los	Niños»	y
«Puerta	Principal».	Empezó	a	buscar	comida,	pero	no	encontró	nada	que	no	hubiera
caducado	hacía	 años.	Fue	 entonces	 cuando	 advirtió	 el	 olor	 que	 impregnaba	 toda	 la
casa.	 Si	 había	 dinero	 en	 la	 cuenta	 corriente	 de	 Nick,	 lo	 primero	 que	 haría	 sería
contratar	a	una	mujer	de	la	limpieza.	Abrió	una	ventana	grande	para	dejar	que	entrara
una	ráfaga	de	aire	fresco	en	la	estancia,	a	la	que	no	había	tenido	acceso	desde	hacía
mucho	tiempo.

Como	 no	 pudo	 encontrar	 nada	 que	 comer,	 Danny	 volvió	 al	 dormitorio	 para
vestirse.	Eligió	las	prendas	menos	conservadoras	que	encontró	en	el	guardarropa	de
Nick,	pero	acabó	con	el	aspecto	de	un	capitán	de	la	guardia	real	de	paisano.

Cuando	dieron	las	ocho	en	el	campanario	de	la	iglesia	de	la	plaza,	Danny	cogió	el
billetero	 de	 la	mesilla	 de	 noche	 y	 lo	 guardo	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	Miró	 el
sobre	que	el	abuelo	de	Nick	le	había	dejado,	y	decidió	que	el	secreto	debía	residir	en
el	sello.	Se	sentó	a	la	mesa	contigua	a	la	ventana	y	extendió	un	cheque	a	nombre	de
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Nicholas	Moncrieff	 por	 valor	 de	 quinientas	 libras.	 ¿Habría	 quinientos	 libras	 en	 la
cuenta	de	Nick?	Solo	había	una	forma	de	averiguarlo.

Cuando	 salió	 de	 la	 casa	unos	minutos	más	 tarde,	 cerró	 la	 puerta,	 pero	 esto	vez
recordó	llevarse	las	llaves.	Caminó	hacia	el	extremo	de	la	calle,	giró	a	la	derecha	y
siguió	hasta	la	estación	de	metro	de	South	Kensington;	solo	se	detuvo	en	un	quiosco
para	comprar	un	ejemplar	de	The	Times.	Cuando	estaba	a	punto	de	salir	de	la	tienda,
se	fijó	en	un	tablón	de	anuncios	que	ofrecía	diversos	servicios.	«Masajes,	Sylvia	irá	a
su	domicilio,	100	libras».	«Cortacésped	en	venta,	usado	solo	dos	veces,	250	libras	al
contado».	Lo	habría	comprado	de	haber	estado	seguro	de	que	existía	dicha	cantidad
en	la	cuenta	de	Nick.	«Limpiadora,	cinco	libras	por	hora;	con	referencias.	Llamar	a	la
señora	 Murphy	 al…».	 Danny	 se	 preguntó	 si	 la	 señora	 Murphy	 tendría	 mil	 horas
libres.	Tomó	nota	de	su	móvil,	lo	cual	le	recordó	otra	cosa	que	debía	añadir	a	su	lista
de	la	compra,	pero	tendría	que	esperar	hasta	haber	descubierto	cuánto	dinero	había	en
la	cuenta	de	Nick.

Cuando	 salió	 del	 metro	 en	 Charing	 Cross,	 Danny	 había	 trazado	 dos	 planes	 de
acción,	dependiendo	de	que	el	director	de	Coutts	conociera	bien	a	Nick	o	nunca	 le
hubiera	visto.	Siguió	el	Strand	en	busca	del	banco.	En	la	cubierta	gris	del	talonario	de
Nick	 solo	 ponía	 Coutts	 &	 Co,	 The	 Strand,	 Londres.	 Debía	 de	 ser	 un	 edificio
demasiado	grande	para	rebajarse	a	tener	número.	Apenas	había	avanzado	unos	pasos,
cuando	reparó,	al	otro	lado	de	la	calle,	en	un	gran	edificio	de	color	bronce	con	una
fachada	de	cristal	que	exhibía	con	discreción	dos	coronas	sobre	el	nombre	de	Coutts.
Cruzó	la	calle	esquivando	el	tráfico.	Estaba	a	punto	de	descubrir	la	envergadura	de	su
riqueza.

Entró	en	el	banco	por	unas	puertas	giratorias	y	trató	de	orientarse.	Frente	a	él,	una
escalera	automática	conducía	al	vestíbulo	del	banco.	Subió	hasta	una	amplia	sala	con
techo	 de	 cristal	 y	 un	 largo	mostrador	 que	 ocupaba	 toda	 la	 longitud	 de	 una	 pared.
Varios	 empleados,	 vestidos	 con	 levitas	 negras,	 estaban	 atendiendo	 a	 los	 clientes.
Danny	eligió	a	un	joven	que	tenía	aspecto	de	acabar	de	empezar	a	afeitarse.	Se	acercó
a	su	ventanilla.

—Me	gustaría	retirar	fondos.
—¿Cuánto	quiere,	señor?	—preguntó	el	empleado.
—Quinientas	 libras	 —respondió	 Danny,	 y	 le	 entregó	 el	 cheque	 que	 había

extendido	 aquella	 mañana.	 El	 empleado	 comprobó	 el	 nombre	 y	 el	 número	 en	 su
ordenador,	y	vaciló.

—¿Sería	tan	amable	de	esperar	un	momento,	sir	Nicholas?	—preguntó.
La	mente	de	Danny	empezó	a	dar	vueltas.	¿Estaría	la	cuenta	de	Nick	en	números

rojos?	¿Habrían	liquidado	la	cuenta?	¿No	querían	tener	 tratos	con	un	expresidiario?
Unos	momentos	después,	apareció	un	hombre	mayor	y	le	dedicó	una	cálida	sonrisa.
¿Le	conocía	Nick?

—¿Sir	Nicholas?	—preguntó	vacilante.
—Sí	—dijo	Danny,	que	al	menos	había	tenido	respuesta	a	una	de	sus	preguntas.

www.lectulandia.com	-	Página	202



—Soy	 el	 señor	Watson,	 director	 del	 banco.	 Es	 un	 placer	 conocerle	 después	 de
tanto	tiempo.	—Danny	le	estrechó	la	mano—.	¿Podríamos	hablar	en	mi	despacho?

—Por	supuesto,	señor	Watson	—afirmó	Danny,	aparentando	confianza.
Siguió	 al	 director	 y	 atravesaron	 una	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 un	 pequeño

despacho	 forrado	en	madera.	Había	un	 solitario	óleo	de	un	caballero	con	una	 larga
levita	 negra	 colgado	 en	 la	 pared,	 detrás	 del	 escritorio.	Debajo	 del	 retrato	 se	 leía	 la
leyenda	John	Campbell,	fundador,	1692.

El	señor	Watson	empezó	a	hablar	antes	de	que	Danny	se	hubiera	sentado.
—Veo	 que	 no	 ha	 efectuado	 ningún	 reintegro	 en	 los	 últimos	 cuatro	 años,	 sir

Nicholas	—dijo,	mirando	la	pantalla	de	su	ordenador.
—Exacto	—confirmó	Danny.
—¿Ha	estado	en	el	extranjero?
—No,	pero	en	el	futuro	seré	un	cliente	más	habitual.	Es	decir,	si	se	han	ocupado

de	mi	cuenta	con	mimo	durante	mi	ausencia.
—Espero	que	lo	considere	así,	sir	Nicholas	—respondió	el	director—.	Su	cuenta

corriente	ha	devengado	un	 interés	anual	del	 tres	por	ciento,	año	 tras	año.	Danny	se
quedó	impertérrito.

—¿Cuál	 es	 el	 saldo	 de	 mi	 cuenta	 corriente?	 —preguntó.	 El	 director	 miró	 la
pantalla.

—Siete	mil	doscientas	doce	libras.	Danny	exhaló	un	suspiro	de	alivio.
—¿Hay	otras	cuentas,	documentos	u	objetos	de	valor	que	ustedes	administren	en

este	 momento?	 —preguntó.	 El	 director	 pareció	 sorprenderse—.	 Es	 que	 mi	 padre
falleció	hace	poco.

El	director	asintió.
—Lo	 comprobaré,	 señor	 —dijo,	 antes	 de	 pulsar	 algunas	 teclas	 del	 ordenador.

Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Parece	 que	 la	 cuenta	 de	 su	 padre	 fue	 liquidada	 hace	 dos
meses,	y	todos	sus	bienes	se	transfirieron	al	Clydesdale	Bank	de	Edimburgo.

—Ah,	sí	—dijo	Danny—.	Mi	tío	Hugo.
—Hugo	Moncrieff	fue	el	beneficiario,	en	efecto	—confirmó	el	director.
—Justo	lo	que	yo	pensaba	—dijo	Danny.
—¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted,	sir	Nicholas?
—Sí,	necesitaré	una	tarjeta	de	crédito.
—Por	supuesto	—dijo	Watson—.	Si	es	tan	amable	de	rellenar	este	formulario	—

añadió,	al	 tiempo	que	empujaba	un	cuestionario	hacia	el	otro	 lado	de	 la	mesa—,	 le
enviaremos	una	a	su	dirección	en	los	próximos	días.

Danny	 intentó	 recordar	 la	 fecha	 y	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 Nick,	 así	 como	 su
segundo	 nombre.	 No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 poner	 bajo	 «ocupación»	 o	 «ganancias
anuales».

—Otra	cosa	—dijo,	una	vez	rellenado	el	formulario—.	¿Tiene	idea	de	en	dónde
podría	 tasar	 esto?	 Sacó	 el	 pequeño	 sobre	 del	 bolsillo	 interior	 y	 lo	 deslizó	 sobre	 el
escritorio.
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El	director	examinó	el	sobre	con	detenimiento.
—Stanley	 Gibbons	 —contestó	 sin	 vacilar—.	 Son	 los	 mejores	 en	 esta

especialidad,	y	tienen	fama	internacional.
—¿Dónde	puedo	encontrarlos?
—Hay	una	sucursal	subiendo	por	esta	misma	calle.	Le	recomiendo	que	hable	con

el	señor	Prendergast.
—Es	una	suerte	que	esté	tan	bien	informado	—dijo	Danny	con	suspicacia.
—Bien,	tienen	cuenta	con	nosotros	desde	hace	casi	ciento	cincuenta	años.

Danny	salió	del	banco	con	quinientas	libras	de	más	en	el	billetero	y	fue	en	busca	de
Stanley	Gibbons.	 De	 camino	 pasó	 ante	 una	 tienda	 de	móviles,	 lo	 cual	 le	 permitió
tachar	 otro	 artículo	 de	 la	 lista	 de	 compras.	 Después	 de	 elegir	 el	 último	 modelo,
preguntó	al	joven	empleado	si	sabía	dónde	estaba	Stanley	Gibbons.

—Unos	cincuenta	metros	más	arriba,	a	 la	 izquierda	—contestó.	Danny	siguió	la
calle	hasta	que	vio	el	letrero	sobre	la	puerta.	Dentro,	un	hombre	alto	estaba	inclinado
sobre	el	mostrador,	pasando	las	páginas	de	un	catálogo.	Se	enderezó	en	cuanto	Danny
entró.

—¿Señor	Prendergast?	—preguntó	Danny.
—Sí	—dijo—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
Danny	sacó	el	sobre	y	lo	dejó	sobre	el	mostrador.
—El	señor	Watson,	de	Coutts,	me	ha	informado	de	que	tal	vez	usted	podría	tasar

su	valor.
—Haré	lo	que	pueda	—dijo	el	señor	Prendergast,	al	tiempo	que	sacaba	una	lupa

de	debajo	del	mostrador.	Estudió	el	sobre	durante	un	buen	rato	antes	de	anunciar	su
dictamen.

—El	 sello	 es	 una	 primera	 edición	 de	 cinco	 francos	 imperiales,	 emitido	 para
conmemorar	 la	 fundación	 de	 los	modernos	 Juegos	Olímpicos.	 El	 sello	 en	 sí	 posee
escaso	 valor,	 no	 más	 de	 unos	 cientos	 de	 libras.	 Pero	 hay	 otros	 dos	 factores	 que
aumentan	su	importancia.

—¿Cuáles	son?	—preguntó	Danny.
—El	matasellos	lleva	la	fecha	del	6	de	abril	de	1896.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	importante?	—preguntó	Danny	impaciente.
—Fue	la	fecha	de	la	inauguración	de	los	primeros	juegos	Olímpicos	modernos.
—¿Y	el	segundo	factor?	—preguntó	Danny,	esta	vez	sin	esperar.
—La	 persona	 a	 la	 que	 va	 dirigido	 el	 sobre	 —dijo	 Prendergast,	 bastante

complacido	de	sí	mismo.
—El	barón	de	Coubertin	—dijo	Danny,	pues	no	necesitaba	que	se	lo	recordaran.
—Correcto	 —señaló	 el	 hombre—.	 Fue	 el	 barón	 quien	 fundó	 los	 Juegos

Olímpicos	modernos,	y	por	este	motivo	el	sobre	es	un	objeto	de	coleccionista.
—¿En	cuánto	lo	tasaría?	—preguntó	Danny.
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—No	es	fácil,	señor,	pues	se	trata	de	un	objeto	único.	Yo	le	ofrecería	por	él	dos
mil	libras.

—Gracias,	pero	me	gustaría	pensarlo	un	poco	—contestó	Danny,	y	se	volvió	para
marcharse.

—¿Dos	mil	doscientas?	—dijo	el	hombre,	mientras	Danny	cerraba	en	silencio	la
puerta	a	su	espalda.
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anny	dedicó	 los	días	 siguientes	a	 instalarse	en	The	Boltons,	 aunque	pensaba
que	jamás	se	sentiría	a	gusto	en	Kensington.	Hasta	que	conoció	a	Molly.

Molly	Murphy	 procedía	 del	 condado	 de	Cork[11],	 y	Danny	 tardó	 un	 tiempo	 en
entenderla	cuando	hablaba.	Debía	de	medir	treinta	centímetros	menos	que	Danny,	y
era	 tan	 delgada	 que	 se	 preguntó	 si	 tendría	 fuerzas	 para	 trabajar	más	 de	 un	 par	 de
horas	al	día.	No	tenía	ni	idea	de	cuál	era	su	edad,	aunque	parecía	más	joven	que	su
madre	y	mayor	que	Beth.	Sus	primeras	palabras	fueron:

—Cobro	 cinco	 libras	 por	 hora,	 en	metálico.	No	 quiero	 pagar	 impuestos	 a	 esos
hijos	de	puta	 ingleses	—añadió	con	firmeza,	después	de	averiguar	que	sir	Nicholas
procedía	 del	 norte	 de	 la	 frontera—,	 y	 si	 cree	 que	 no	 estoy	 a	 la	 altura	 de	 sus
exigencias,	me	iré	al	terminar	la	semana.

Danny	vigiló	a	Molly	los	dos	primeros	días,	pero	pronto	tuvo	claro	que	había	sido
forjada	 en	 el	mismo	 horno	 que	 su	madre.	Al	 final	 de	 la	 semana	 podía	 sentarse	 en
cualquier	 sitio	 sin	 levantar	 una	 nube	 de	 polvo,	 entrar	 en	 el	 baño	 sin	 ver	 ninguna
mancha	de	agua	y	abrir	la	nevera	para	sacar	algo	sin	peligro	de	morir	envenenado.

Al	final	de	la	segunda	semana,	Molly	había	empezado	a	preparar	las	comidas,	así
como	a	lavar	y	planchar	su	ropa.	Al	llegar	la	tercera	semana,	se	preguntó	cómo	había
sobrevivido	hasta	entonces	sin	ella.

La	dedicación	de	Molly	permitió	a	Danny	concentrarse	en	otras	cosas.	El	señor
Munro	habia	escrito	para	informarle	de	que	había	interpuesto	una	demanda	contra	su
tío.	 El	 abogado	 de	 Hugo	 había	 dejado	 que	 pasaran	 los	 veintiún	 días	 legalmente
permitidos	antes	de	acusar	recibo.

El	señor	Munro	advertía	a	sir	Nicholas	de	que	Galbraith	tenía	fama	de	no	actuar
con	prisas,	 pero	 le	 aseguraba	 que	 seguiría	 acosándole	 siempre	 que	 se	 presentara	 la
oportunidad.	Danny	se	preguntó	cuánto	 le	costaría	este	acoso.	Lo	descubrió	cuando
pasó	 la	página.	Adjunta	a	 la	carta	de	Munro	había	una	 factura	de	cuatro	mil	 libras,
que	cubrían	todo	el	trabajo	del	abogado	desde	el	funeral,	incluida	la	presentación	de
la	demanda.

Danny	consultó	su	estado	de	cuentas,	que	había	llegado,	acompañado	de	la	tarjeta
de	 crédito,	 con	 el	 correo	 de	 la	 mañana.	 Cuatro	 mil	 libras	 significarían	 una	 gran
pérdida	 en	 su	 cuenta;	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 sobreviviría	 antes	 de	 tener	 que
arrojar	 la	 toalla.	 Podía	 ser	 un	 tópico,	 pero	 esa	 expresión	 le	 recordó	 tiempos	 más
felices	en	Bow.

Durante	 la	semana	anterior,	Danny	había	comprado	un	ordenador	portátil	y	una
impresora,	 un	 marco	 de	 foto	 plateado,	 varios	 archivadores,	 diversos	 bolígrafos,
lápices	y	gomas	de	borrar,	así	como	una	gran	cantidad	de	folios.	Ya	había	empezado	a
reunir	una	base	de	datos	sobre	los	tres	hombres	responsables	de	la	muerte	de	Bernie,
y	había	dedicado	casi	 todo	el	primer	mes	a	entrar	 todo	cuanto	 sabía	 sobre	Spencer

www.lectulandia.com	-	Página	206



Craig,	Gerald	 Payne	 y	Lawrence	Davenport.	No	 era	 gran	 cosa,	 pero	Nick	 le	 había
enseñado	que	es	más	fácil	aprobar	exámenes	si	has	llevado	a	cabo	una	investigación
adecuada.	 Estaba	 a	 punto	 de	 iniciar	 la	 investigación,	 cuando	 recibió	 la	 factura	 de
Munro,	lo	cual	le	recordó	al	instante	que	sus	fondos	estaban	menguando.	Después,	se
acordó	del	sobre.	Había	llegado	el	momento	de	solicitar	una	segunda	opinión.

Cogió	Tifie	Times	(que	Molly	traía	cada	mañana)	y	buscó	un	artículo	que	había
visto	 en	 las	 páginas	 de	 Arte.	 Un	 coleccionista	 estadounidense	 había	 comprado	 un
Klimt	 por	 cincuenta	 y	 un	millones	 de	 libras	 en	 una	 subasta	 celebrada	 en	 un	 lugar
llamado	Sothebys.

Danny	abrió	el	ordenador	portátil	y	buscó	«Klimt»	en	Google.	Descubrió	que	era
un	pintor	 simbolista	austríaco,	que	vivió	entre	1862	y	1918.	Después,	concentró	su
atención	en	Sotheby’s,	que	resultó	ser	una	casa	de	subastas	especializada	en	arte	de
calidad,	 antigüedades,	 libros,	 joyas	 y	 otros	 objetos	 de	 coleccionista.	 Después	 de
varios	clics	del	ratón,	descubrió	que	entre	los	objetos	de	los	coleccionistas	se	incluían
los	sellos.	Quienes	deseaban	asesoramiento	podían	llamar	a	Sotheby’s	o	acudir	a	sus
oficinas	de	New	Bond	Street.

Danny	pensó	que	los	pillaría	por	sorpresa,	pero	no	ese	día,	porque	iba	al	 teatro,
aunque	no	a	ver	la	obra.	La	obra	no	era	lo	importante.

Danny	nunca	había	ido	a	un	teatro	del	West	End,	sin	contar	aquella	vez,	cuando	Beth
cumplió	veintiún	años,	en	la	que	fue	a	ver	Los	Miserables	en	el	Palace	Theatre.	No	lo
pasó	muy	bien,	y	pensó	que	nunca	más	vería	otro	musical.

Había	telefoneado	al	Garrick	el	día	anterior	con	el	fin	de	reservar	una	butaca	para
una	representación	matinal	de	La	importancia	de	llamarse	Ernesto.	Le	habían	dicho
que	 recogiera	 su	 entrada	 en	 la	 taquilla	 quince	minutos	 antes	de	que	 se	 levantara	 el
telón.	 Danny	 llegó	 un	 poco	 pronto,	 y	 descubrió	 que	 el	 teatro	 estaba	 casi	 desierto.
Recogió	su	entrada,	compró	un	programa	y,	con	la	ayuda	de	un	acomodador,	fue	a	la
platea,	 donde	 localizó	 su	 asiento	 al	 final	 de	 la	 fila	 H.	 Solo	 había	 un	 puñado	 de
personas.

Abrió	el	programa	y	leyó	por	primera	vez	que	la	obra	de	Oscar	Wilde	había	sido
un	éxito	fulminante	en	1895,	cuando	se	representó	por	primera	vez	en	el	St.	James’s
Theatre	 de	Londres.	No	 paraba	 de	 levantarse	 para	 dejar	 pasar	 a	 la	 gente	 que	 tenía
asiento	en	 la	 fila	H,	ahora	que	un	 torrente	de	espectadores	empezaba	a	entrar	en	el
teatro.

Cuando	las	luces	se	apagaron,	el	Garrick	estaba	casi	lleno;	la	mayoría	de	asientos
parecían	ocupados	por	jovencitas.	Cuando	subió	el	telón,	Danny	no	vio	a	Lawrence
Davenport,	pero	no	tuvo	que	esperar	mucho,	porque	hizo	su	entrada	unos	momentos
después.	Un	rostro	que	jamás	olvidaría.	Una	o	dos	personas	se	pusieron	a	aplaudir	de
inmediato.	 Davenport	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 declamar	 la	 primera	 frase,	 como	 si
fuera	lo	mínimo	que	esperara.
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Danny	estuvo	tentado	de	lanzarse	en	tromba	sobre	el	escenario	y	decir	al	público
qué	tipo	de	hombre	era	en	realidad	Davenport,	y	lo	que	había	ocurrido	en	el	Dunlop
Arms	la	noche	en	la	que	su	héroe	se	quedó	mirando	cómo	Spencer	Craig	asesinaba	a
puñaladas	a	su	mejor	amigo.	De	qué	manera	tan	diferente	se	había	comportado	en	el
callejón;	no	tenía	nada	que	ver	con	el	hombre	altivo	y	seguro	de	sí	mismo	que	ahora
encarnaba.	En	aquella	ocasión,	había	interpretado	con	mucha	más	convicción	el	papel
de	un	cobarde.

Como	las	jovencitas	del	público,	los	ojos	de	Danny	no	se	apartaban	de	Davenport.
A	medida	que	avanzaba	la	función,	quedó	claro	que,	si	había	algún	espejo	en	el	que
admirarse,	Davenport	 lo	descubriría.	Cuando	cayó	el	 telón	para	el	descanso,	Danny
pensó	 que	 ya	 había	 visto	 lo	 suficiente	 a	 Lawrence	 Davenport	 para	 saber	 que	 le
sentarían	de	maravilla	algunas	matinales	en	la	cárcel.	Danny	habría	regresado	a	The
Boltons	y	habría	actualizado	su	expediente,	de	no	haber	descubierto	con	sorpresa	lo
mucho	que	le	gustaba	la	obra.

Siguió	a	la	multitud	hasta	el	bar	abarrotado	y	esperó	en	una	larga	cola,	mientras	el
único	camarero	intentaba	servir	a	todos	los	clientes.	Por	fin,	Danny	desistió	y	decidió
aprovechar	el	tiempo	para	leer	el	programa	y	averiguar	más	cosas	sobre	Oscar	Wilde.
Ojalá	hubiera	formado	parte	del	programa	de	estudios	de	bachillerato.	Le	distrajo	una
conversación	a	voz	en	grito	entre	dos	chicas	que	estaban	en	una	esquina	de	la	barra.

—¿Qué	opinas	de	Larry?	—preguntó	la	primera.
—Es	maravilloso	—fue	la	respuesta—.	Es	una	pena	que	sea	gay.
—Pero	¿te	gusta	la	obra?
—Oh,	sí.	Volveré	la	noche	de	la	última	representación.
—¿Cómo	has	conseguido	entradas?
—Un	operario	del	escenario	vive	en	nuestra	calle.
—¿Significa	eso	que	irás	a	la	fiesta	de	después?
—Solo	si	accedo	a	salir	con	él	esa	noche.
—¿Crees	que	conocerás	a	Larry?
Es	el	único	motivo	de	que	haya	accedido	a	ir	con	él.	Sonó	tres	veces	un	timbre	y

varios	 espectadores	 terminaron	 sus	 bebidas	 a	 toda	prisa	 antes	 de	volver	 a	 la	 sala	 y
tomar	asiento.	Danny	les	siguió.

Cuando	el	 telón	volvió	 a	 levantarse,	Danny	 se	quedó	 tan	 absorbido	por	 la	obra
que	casi	olvidó	el	verdadero	motivo	que	le	había	llevado	al	teatro.	Mientras	las	chicas
seguían	 con	 toda	 su	 atención	 concentrada	 en	 el	 doctor	 Beresford,	 Danny	 esperaba
averiguar	cuál	de	los	dos	hombres	sería	Ernesto.

Cuando	cayó	el	telón	y	la	compañía	saludó,	el	público	se	puso	en	pie,	chillando	y
gritando,	como	Beth	había	hecho	aquella	noche,	pero	los	chillidos	eran	distintos.	Solo
consiguió	 reforzar	 la	 determinación	 de	Danny	 de	 que	 aquellos	 admiradores	 debían
descubrir	la	verdad	sobre	su	ídolo	de	barro.

Cuando	 el	 telón	 cayó	 por	 última	 vez,	 la	 multitud	 salió	 del	 teatro.	 Algunos	 se
dirigieron	hacia	la	entrada	de	artistas,	pero	Danny	volvió	a	la	taquilla.	El	encargado
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de	la	taquilla	sonrió.
—¿Le	ha	gustado?
—Sí,	 gracias.	 ¿No	 le	 quedará	 por	 casualidad	 una	 entrada	 para	 la	 noche	 de	 la

última	representación?
—Temo	que	no,	señor.	Está	todo	vendido.
—¿Ni	una	sola?	—preguntó	Danny	esperanzado—.	No	me	importa	dónde	esté.	El

hombre	consultó	la	pantalla	y	estudió	la	distribución	de	asientos	para	el	último	día.
—Tengo	un	único	asiento	en	la	fila	W.
—Me	 la	 quedo	 —dijo	 Danny,	 y	 le	 entregó	 la	 tarjeta	 de	 crédito—.	 ¿Eso	 me

permite	acudir	a	la	fiesta	de	después?
—No,	me	temo	que	no	—respondió	el	hombre	con	una	sonrisa—.	Eso	es	solo	por

invitación.	—Pasó	 la	 tarjeta	de	Danny—.	Sir	Nicholas	Moncrieff	—leyó,	y	 le	miró
con	más	detenimiento.

—Sí,	exacto	—confirmó	Danny.
El	 empleado	 imprimió	 una	 entrada,	 sacó	 un	 sobre	 de	 debajo	 del	 mostrador	 e

introdujo	la	entrada	dentro.
Danny	siguió	 leyendo	el	programa	en	el	metro	de	vuelta	a	South	Kensington,	y

después	de	devorar	cada	palabra	sobre	Oscar	Wilde	y	leer	sobre	las	demás	obras	que
había	escrito,	abrió	el	sobre	para	echar	un	vistazo	a	la	entrada.	C9.	Tenía	que	ser	una
equivocación.	Miró	dentro	del	sobre	y	extrajo	una	tarjeta	que	rezaba:

EL	TEATRO	GARRICK

Le	invita	a	la	fiesta	de	final	de	temporada	de

La	importancia	de	llamarse	Ernesto	en	el	Dorchester

Sábado,	14	de	septiembre	de	2002

Admisión	solo	con	entrada

Desde	las	11	de	la	noche	hasta	Dios	sabe	cuándo

Danny	comprendió	de	repente	la	importancia	de	llamarse	Nicholas.
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nteresante.	Muy	 interesante	—dijo	 el	 señor	 Blundell,	 mientras	 dejaba	 la
lupa	sobre	la	mesa	y	sonreía	a	su	cliente	en	ciernes.

—¿Cuánto	vale?	—preguntó	Nick.
—No	tengo	ni	idea	—admitió	Blundell.
—Pero	 me	 dijeron	 que	 usted	 es	 uno	 de	 los	 principales	 expertos	 de	 esta

especialidad.
—Y	me	gusta	pensar	que	lo	soy	—contestó	Blundell—,	pero	en	treinta	años	en	el

negocio	jamás	me	había	encontrado	con	algo	semejante.	—Levantó	de	nuevo	la	lupa,
se	agachó	y	estudió	el	sobre	con	más	detenimiento—.	El	sello	en	sí	no	tiene	nada	de
extraordinario,	pero	que	el	matasellos	coincida	con	la	ceremonia	de	inauguración	es
mucho	más	raro.	Y	que	el	sobre	esté	dirigido	al	barón	de	Coubertin…

—El	fundador	de	los	Juegos	Olímpicos	modernos	—dijo	Danny—.	Debe	de	ser
todavía	más	raro.

—Si	no	único	—afirmó	Blundell.	Pasó	de	nuevo	la	lupa	por	encima	del	sobre—.
Es	muy	difícil	adjudicarle	un	valor.

—¿Podría	hacer	un	cálculo	aproximado?	—preguntó	Danny	esperanzado.
—Si	un	marchante	comprara	el	sobre,	yo	diría	que	entre	dos	mil	doscientas	y	dos

mil	 quinientas.	 Si	 fuera	 un	 coleccionista,	 tal	 vez	 hasta	 tres	 mil.	 Pero	 si	 dos
coleccionistas	 se	 lo	 disputan,	 ¿quién	 sabe?	 Permítame	 ofrecerle	 un	 ejemplo,	 sir
Nicholas.	 El	 año	 pasado,	 un	 óleo	 titulado	 Visión	 de	 Fiammetta,	 de	 Dante	 Gabriel
Rossetti,	se	subastó	aquí	en	Sotheby’s.	Calculamos	que	obtendría	entre	dos	millones
y	medio	y	tres	millones	de	libras,	en	el	mejor	de	los	casos,	y	la	verdad	es	que	todos
los	marchantes	famosos	ya	habían	desistido	antes	de	llegar	al	máximo	calculado.	Sin
embargo,	 debido	 a	 que	 Andrew	 Lloyd	 Webber	 y	 Elizabeth	 Rothschild	 deseaban
añadir	el	cuadro	a	sus	colecciones	respectivas,	al	final	se	subastó	por	nueve	millones
de	libras,	más	del	doble	del	récord	anterior	de	Rossetti.

—¿Está	insinuando	que	este	sobre	podría	venderse	por	el	doble	de	su	valor?
—No,	sir	Nicholas.	Solo	estoy	diciendo	que	no	tengo	ni	idea	de	por	cuánto	podría

venderse.
—Pero	 ¿puede	 conseguir	 que	 Andrew	 Lloyd	 Webber	 y	 Elizabeth	 Rothschild

asistan	a	la	subasta?	—preguntó	Danny.
Blundell	agachó	la	cabeza,	por	temor	a	que	sir	Nicholas	se	diera	cuenta	de	que	su

pregunta	le	había	divertido.
—No	—dijo—,	no	tengo	motivos	para	creer	que	lord	Lloyd	Webber	o	Elizabeth

Rothschild	estén	interesados	en	los	sellos.	Sin	embargo,	si	decide	sacar	su	sobre	en	la
próxima	 subasta,	 saldría	 en	 el	 catálogo,	 que	 sería	 enviado	 a	 los	 principales
coleccionistas	del	mundo.

—¿Cuándo	será	la	próxima	subasta	de	sellos?	—preguntó	Danny.
—El	 16	 de	 septiembre	 —contestó	 Blundell—.	 Dentro	 de	 poco	 más	 de	 seis
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semanas.
—¿Tanto?	—se	sorprendió	Danny,	que	había	supuesto	que	podría	vender	el	sobre

en	cuestión	de	días.
—Aún	estamos	preparando	el	catálogo,	y	lo	enviamos	a	los	clientes	dos	semanas

antes	de	la	subasta,	como	mínimo.
Danny	 pensó	 en	 su	 anterior	 encuentro	 con	 el	 señor	 Prendergast	 en	 Stanley

Gibbons,	 que	 le	 había	 ofrecido	 dos	 mil	 doscientas	 libras	 por	 el	 sobre,	 y
probablemente	 habría	 llegado	 hasta	 dos	 mil	 quinientas.	 Si	 aceptaba	 su	 oferta,	 no
tendría	que	esperar	otras	seis	semanas.	El	último	estado	de	cuentas	bancario	de	Nick
indicaba	que	solo	le	quedaban	mil	novecientas	dieciocho	libras,	de	modo	que	quizá
estaría	 en	 números	 rojos	 el	 16	 de	 septiembre,	 sin	 la	menor	 perspectiva	 de	 futuros
ingresos.

Blundell	no	metió	prisas	a	sir	Nicholas,	que	estaba	meditando	seriamente	sobre	el
asunto;	además,	si	era	el	nieto	de…	podría	ser	el	principio	de	una	larga	y	fructífera
relación.	Danny	sabía	por	cuál	de	las	dos	opciones	se	habría	decantado	Nick.	Habría
aceptado	la	primera	oferta	de	dos	mil	doscientas	libras	del	señor	Prendergast,	habría
regresado	a	Coutts	y	habría	ingresado	el	dinero	de	inmediato.	Eso	ayudó	a	Danny	a
tomar	una	decisión.	Recogió	el	sobre	y	lo	entregó	al	señor	Blundell.

—Dejaré	en	sus	manos	encontrar	a	dos	personas	que	quieran	el	sobre.
—Haré	 lo	 que	 pueda	 —dijo	 Blundell—.	 Cuando	 se	 acerque	 el	 momento,	 sir

Nicholas,	me	encargaré	de	que	 le	envíen	un	catálogo,	 junto	con	una	 invitación	a	 la
subasta.	Permítame	añadir	que	siempre	disfruté	mucho	ayudando	a	su	abuelo	a	reunir
su	magnífica	colección.

—¿Su	magnífica	colección?	—repitió	Danny.
—Si	deseara	continuar	dicha	colección,	o	vender	una	parte,	estaría	encantado	de

ofrecerle	mis	servicios.
—Gracias	—dijo	Danny—.	Seguiremos	en	contacto.
Se	fue	de	Sotheby’s	sin	decir	nada	más.	No	podía	correr	el	riesgo	de	formular	al

señor	Blundell	preguntas	cuyas	respuestas	debería	saber.	Pero	¿cómo	iba	a	averiguar
algo	más	sobre	la	magnífica	colección	de	sir	Alexander?

En	cuanto	Danny	salió	a	Bond	Street	se	arrepintió	de	no	haber	aceptado	la	oferta
del	señor	Prendergast,	porque	aunque	el	sobre	alcanzara	las	seis	mil	 libras,	no	sería
suficiente	 para	 cubrir	 los	 gastos	 de	 una	 prolongada	 batalla	 legal	 contra	 Hugo
Moncrieff,	y	si	conseguía	llegar	a	un	acuerdo	con	respecto	a	la	demanda	antes	de	que
los	gastos	se	descontrolaran,	aún	le	quedaría	suficiente	dinero	para	sobrevivir	algunas
semanas	más,	mientras	buscaba	 trabajo.	Pero	por	desgracia,	sir	Nicholas	Moncrieff
no	estaba	cualificado	para	trabajar	de	mecánico	en	un	taller	de	reparaciones	del	East
End.	De	hecho,	Danny	estaba	empezando	a	preguntarse	para	qué	estaba	cualificado.

Danny	recorrió	Bond	Street	hasta	llegar	a	Piccadilly.	Pensó	en	el	significado,	si	lo
tenía,	de	 las	palabras	de	Blundell	 sobre	«la	magnífica	colección	de	 su	abuelo».	No
reparó	en	que	alguien	le	estaba	siguiendo.	Pero	claro,	era	un	profesional.
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Hugo	descolgó	el	teléfono.
—Acaba	de	salir	de	Sotheby’s	y	está	en	una	parada	de	autobús	de	Piccadilly.
—Por	 tanto,	 se	 estará	 quedando	 sin	 fondos	 —dijo	 Hugo—.	 ¿Para	 qué	 fue	 a	

Sotheby’s?
—Dejó	 un	 sobre	 al	 señor	 Blundell,	 el	 jefe	 del	 departamento	 de	 filatelia.	 Se

subastará	dentro	de	seis	semanas.
—¿Qué	había	en	el	sobre?	—preguntó	Hugo.
—Un	sello	emitido	para	conmemorar	 los	primeros	Juegos	Olímpicos	modernos.

El	valor,	calculado	por	Blundell,	está	entre	dos	mil	y	dos	mil	quinientas	libras.
—¿Cuándo	se	subasta?
—El	16	de	septiembre.
—Tendré	que	estar	presente	—afirmó	Hugo,	y	colgó.
—Qué	raro	que	tu	padre	permitiera	que	uno	de	sus	sellos	se	pusiera	a	la	venta.	A

menos…	—dijo	Margaret,	mientras	doblaba	su	servilleta.
—No	te	sigo,	cariño.	¿A	menos	que	qué?	—preguntó	Hugo.
—Tu	padre	dedica	su	vida	a	reunir	una	de	las	mejores	colecciones	de	sellos	del

mundo,	 que	 no	 solo	 desaparece	 el	 día	 de	 su	 fallecimiento,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 se
menciona	en	su	testamento.	Peto	lo	que	sí	se	menciona	son	una	llave	y	un	sobre,	que
deja	a	Nick.

—No	estoy	seguro	de	adónde	quieres	ir	a	parar,	cariño.
—Está	claro	que	la	 llave	y	el	sobre	están	relacionados	de	alguna	manera	—dijo

Margaret.
—¿Por	qué	lo	crees?
—Porque	creo	que	el	sello	carece	de	importancia.
—Pero	dos	mil	libras	significarían	mucho	dinero	para	Nick	en	su	situación	actual.
—Pero	no	 para	 tu	 padre.	 Sospecho	que	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	del	 sobre	 son

mucho	más	importantes,	porque	nos	conducirían	hasta	la	colección.
—Pero	seguimos	sin	tener	la	llave	—objetó	Hugo.
—La	llave	será	de	escasa	importancia	si	consigues	demostrar	que	eres	el	heredero

legítimo	de	la	fortuna	de	los	Moncrieff.

Danny	subió	a	un	autobús	en	dirección	a	Notting	Hill	Gate,	con	la	esperanza	de	llegar
puntual	 a	 su	 entrevista	 mensual	 con	 la	 agente	 de	 libertad	 condicional.	 Otros	 diez
minutos,	 y	 habría	 tenido	 que	 tomar	 un	 taxi.	 La	 señorita	Bennett	 había	 escrito	 para
anunciarle	 que	 había	 sucedido	 algo	 importante.	 Aquellas	 palabras	 le	 pusieron
nervioso,	aunque	Danny	sabía	que,	si	hubieran	descubierto	quién	era	en	realidad,	no
le	 habrían	 informado	mediante	 una	 carta	 de	 su	 agente	 de	 la	 condicional,	 sino	 que
habría	despertado	en	plena	noche	y	habría	descubierto	que	la	casa	estaba	rodeada	por
la	policía.
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Si	bien	se	sentía	cada	vez	más	seguro	en	su	nueva	personalidad,	no	pasaba	ni	un
día	en	que	no	recordara	que	era	un	preso	fugitivo.	Cualquier	cosa	podía	delatarle:	una
segunda	 mirada,	 un	 comentario	 malinterpretado,	 una	 pregunta	 casual	 a	 la	 que	 no
supiera	contestar.	¿Quién	fue	su	director	en	Loretto?	¿A	qué	universidad	de	Sandhurst
fue?	¿De	qué	equipo	de	rugby	es	seguidor?

Dos	hombres	bajaron	del	autobús	cuando	paró	en	Notting	Hill	Gate.	Uno	de	ellos
empezó	a	correr	hacia	la	oficina	de	libertad	condicional	del	barrio.	El	otro	le	siguió
de	cerca,	pero	no	entró	en	el	edificio.	Aunque	Danny	se	presentó	en	 recepción	con
dos	minutos	de	antelación,	aún	tuvo	que	esperar	otros	veinte	minutos	a	que	la	señorita
Bennett	quedara	libre	para	recibirle.

Danny	 entró	 en	 un	 despacho	 pequeño	 y	 espartano,	 sin	 cortinas,	 y	 que	 solo
contenía	una	mesa	y	dos	sillas	y	una	alfombra	raída	que	habría	quedado	huérfana	en
una	venta	ambulante.	No	era	mucho	mejor	que	su	celda	de	Belmarsh.

—¿Cómo	está,	Moncrieff?	—preguntó	la	señorita	Bennett,	cuando	se	sentó	frente
a	ella	en	la	silla	de	plástico.	No	dijo	ni	«sir	Nicholas»,	ni	«señor»;	solo	«Moncrieff».

Compórtate	como	Nick,	piensa	como	Danny.

—Estoy	bien,	gracias,	señorita	Bennett.	¿Y	usted?
La	mujer	no	contestó,	sino	que	se	limitó	a	abrir	una	carpeta	que	tenía	delante,	en

la	 que	 apareció	 una	 lista	 de	 preguntas	 que	 debían	 ser	 contestadas	 por	 todos	 los
expresidiarios	una	vez	al	mes,	mientras	estaban	en	libertad	condicional.

—Solo	quiero	ponerme	al	 día	—empezó	 la	mujer—.	¿Ha	conseguido	encontrar
trabajo	de	profesor?	Danny	había	olvidado	que	Nick	deseaba	regresar	a	Escocia	y	dar
clases	una	vez	le	pusieran	en	libertad.

—No	—contestó	Danny—.	Resolver	mis	problemas	familiares	se	está	alargando
más	de	lo	que	había	previsto.

—¿Problemas	 familiares?	—repitió	 la	 señorita	Bennett.	Esa	 no	 era	 la	 respuesta
que	 había	 esperado.	 Problemas	 familiares	 significaba	 peligro—.	 ¿Desea	 hablar	 de
dichos	problemas?

—No,	gracias,	señorita	Bennett	—dijo	Danny—.	Solo	estoy	intentando	solucionar
lo	del	testamento	de	mi	abuelo.	No	tiene	de	qué	preocuparse.

—Yo	decidiré	eso	—replicó	con	brusquedad	la	señorita	Bennett—.	¿Significa	eso
que	tiene	dificultades	económicas?

—No,	señorita	Bennett.
—¿Ha	 encontrado	 trabajo	 ya?	 —preguntó	 la	 mujer,	 volviendo	 a	 su	 lista	 de

preguntas.
—No,	pero	espero	encontrar	trabajo	en	un	futuro	próximo.
—De	profesor,	supongo.
—Eso	espero	—dijo	Danny.
—Bien,	si	le	resulta	difícil,	tal	vez	lo	que	debería	hacer	es	pensar	en	otro	empleo.
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—¿Por	ejemplo?
—Bien,	veo	que	fue	bibliotecario	en	la	cárcel.
—Me	lo	pensaré,	desde	luego	—dijo	Danny,	confiando	en	obtener	otra	cruz	en	la

casilla.
—¿Vive	en	algún	sitio,	o	se	hospeda	en	una	pensión?
—Tengo	donde	vivir.
—¿Con	su	familia?
—No	tengo	familia.
Una	señal,	una	cruz,	un	signo	de	interrogación.	La	mujer	continuó.
—¿Vive	de	alquiler,	o	está	en	casa	de	algún	amigo?
—Vivo	en	mi	casa.
La	señorita	Bennett	compuso	una	expresión	de	perplejidad.	Nadie	le	había	dado

esa	respuesta	hasta	el	momento.	Se	decidió	por	una	señal.
—Debo	 hacerle	 una	 pregunta	 más.	 Durante	 el	 mes	 pasado,	 ¿ha	 sentido	 la

tentación	de	volver	a	cometer	el	mismo	delito	por	el	que	le	enviaron	a	la	cárcel?

Sí,	 me	 he	 sentido	 tentado	 de	 matar	 a	 Lawrence	 Davenport,	 quiso	 decir
Danny.

—No,	señorita	Bennett	—contestó	Danny—.	No.
—Eso	 es	 todo	 por	 ahora,	 señor	Moncrieff.	Nos	 veremos	 dentro	 de	 un	mes.	No

vacile	en	ponerse	en	contacto	conmigo	si	cree	que	puedo	serle	de	ayuda.
—Muchas	 gracias	 —dijo	 Danny—,	 pero	 decía	 en	 su	 carta	 que	 había	 algo

importante…
—¿Sí?	 —dijo	 la	 señorita	 Bennett,	 mientras	 cerraba	 la	 carpeta	 y	 dejaba	 al

descubierto	un	sobre—.	Ah,	sí,	tiene	razón.
Le	entregó	una	carta	dirigida	a:	«N.	A.	Moncrieff,	Departamento	de	Educación,

HMP	Belmarsh».	 Danny	 empezó	 a	 leer	 una	 carta	 de	 la	 Junta	 de	Matriculación	 de
Gran	 Bretaña	 dirigida	 a	 Nick,	 y	 descubrió	 lo	 que	 la	 señorita	 Bennett	 consideraba
importante.

Los	resultados	de	sus	exámenes	de	grado	superior	son	los	siguientes:

Empresariales	A+

Matemáticas	A

Danny	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	agitó	el	puño	en	el	aire	como	si	estuviera	en
Upton	Park	y	el	West	Ham	hubiera	marcado	el	gol	de	la	victoria	contra	el	Arsenal.	La
señorita	Bennett	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 felicitar	 a	Moncrieff	 o	 pulsar	 el	 botón	 que
había	debajo	del	escritorio	para	llamar	al	personal	de	seguridad.

—Si	todavía	tiene	la	 intención	de	licenciarse,	Moncrieff	—dijo,	cuando	los	pies
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de	Danny	tocaron	el	suelo—,	será	un	placer	ayudarle	a	solicitar	una	beca.

Hugo	Moncrieff	estudió	el	catálogo	de	Sotheby’s	durante	un	rato	considerable.	Tuvo
que	darle	 la	 razón	a	Margaret,	 solo	podía	 ser	 el	 lote	37:	«Un	peculiar	 sobre	con	 la
primera	edición	de	un	sello	que	conmemora	la	inauguración	de	los	Juegos	Olímpicos
modernos,	 dirigido	 al	 fundador	 de	 los	 Juegos,	 barón	 Pierre	 de	 Coubertin;	 valor
estimado	entre	2200	y	2500	libras».

—Tal	vez	debería	ir	uno	de	los	días	de	exposición	y	echar	un	vistazo	—dijo.
—No	 harás	 nada	 por	 el	 estilo	 —se	 negó	 Margaret	 con	 firmeza—.	 Eso	 solo

serviría	para	poner	sobre	aviso	a	Nick	y	hasta	podría	llegar	a	la	conclusión	de	que	no
es	el	sello	lo	que	nos	interesa.

—Pero	si	fuera	a	Londres	el	día	antes	de	la	subasta	y	averiguara	la	dirección	del
sobre,	sabríamos	dónde	está	la	colección,	sin	tener	que	gastar	dinero	en	comprarlo.

—Pero	entonces	no	tendríamos	la	tarjeta	de	visita.
—Creo	que	no	te	sigo,	cariño.
—Puede	 que	 no	 estemos	 en	 posesión	 de	 la	 llave,	 pero	 si	 el	 único	 hijo

superviviente	de	 tu	padre	aparece	con	el	 sobre	y	con	el	 testamento	nuevo,	 tenemos
una	posibilidad	de	convencer	a	quien	custodie	 la	colección	en	su	nombre	de	que	 tú
eres	el	legítimo	heredero.

—Pero	es	posible	que	Nick	acuda	a	la	subasta.
—Si	 para	 entonces	 no	 ha	 descubierto	 que	 lo	 importante	 no	 es	 el	 sello,	 sino	 la

dirección,	será	demasiado	tarde	para	que	pueda	hacer	algo	al	respecto.	Da	gracias	a
una	cosa,	Hugo.

—¿Cuál,	cariño?
—Nick	no	piensa	como	su	abuelo.

Danny	 abrió	 el	 catálogo	una	vez	más.	Buscó	 el	 lote	 37	y	 estudió	 el	 texto	 con	más
detenimiento.	 Le	 complació	 la	 detallada	 descripción	 de	 su	 sobre,	 aunque	 se	 sintió
algo	decepcionado	porque,	al	contrario	que	en	el	caso	de	varios	de	los	demás	objetos,
no	la	acompañara	una	fotografía.

Empezó	a	leer	las	condiciones	de	la	subasta	y	se	quedó	horrorizado	al	descubrir
que	Sotheby’s	deducía	el	diez	por	ciento	del	valor	de	subasta	al	vendedor	y	cargaba
un	veinte	por	ciento	más	al	comprador.	Si	terminaba	con	solo	mil	ochocientas	libras,
habría	sido	más	provechoso	vender	el	sobre	a	Stanley	Gibbons,	cosa	que	Nick	habría
hecho.

Danny	 cerró	 el	 catálogo	 y	 devolvió	 su	 atención	 a	 la	 única	 otra	 carta	 que	 había
recibido	aquella	mañana:	un	folleto	y	una	instancia	de	la	Universidad	de	Londres	para
solicitar	matricularse	 en	 una	 carrera.	Dedicó	 cierto	 tiempo	 a	meditar	 las	 diferentes
opciones.	 Por	 fin,	 fue	 a	 la	 sección	 de	 solicitudes	 de	 becas,	 consciente	 de	 que	 si
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cumplía	 la	 promesa	 hecha	 a	 Nick	 y	 a	 Beth,	 su	 estilo	 de	 vida	 experimentaría	 un
cambio	considerable.

La	 cuenta	 corriente	 de	Nick	 había	 descendido	 a	 setecientas	 dieciséis	 libras,	 sin
aportar	ninguna	suma	en	la	columna	de	entradas	desde	que	había	salido	en	libertad.
Temía	que	su	primer	sacrificio	tendría	que	ser	Molly,	en	cuyo	caso	la	casa	no	tardaría
en	 volver	 al	 estado	 en	 el	 que	 la	 había	 encontrado	 cuando	 abrió	 por	 primera	 vez	 la
puerta	principal.

Danny	 había	 evitado	 llamar	 al	 señor	Munro	 para	 conocer	 los	 progresos	 de	 su
batalla	contra	tío	Hugo,	por	temor	a	que	solo	diera	como	resultado	una	nueva	factura.
Se	reclinó	en	el	asiento	y	pensó	en	la	razón	de	que	hubiera	deseado	ocupar	el	lugar	de
Nick.	Big	Al	le	había	convencido	de	que,	si	podía	escapar,	 todo	era	posible.	Estaba
descubriendo	a	marchas	forzadas	que	un	hombre	sin	un	penique,	que	trabaja	solo,	no
está	en	disposición	de	enfrentarse	a	tres	profesionales	de	éxito,	aunque	ellos	piensen
que	 está	 muerto	 y	 olvidado.	 Pensó	 en	 los	 planes	 que	 había	 comenzado	 a	 trazar,
empezando	por	asistir	aquella	noche	a	la	última	representación	de	La	importancia	de
llamarse	Ernesto.	Su	auténtico	propósito	se	cumpliría	después	de	que	cayera	el	telón,
cuando	asistiera	a	la	fiesta	y	se	encontrara	cara	a	cara	con	Lawrence	Davenport	por
primera	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	216



D
44

anny	se	levantó	de	su	asiento	y	se	sumó	al	público	que	aplaudía	puesto	en	pie;
de	 no	 haberlo	 hecho	 habría	 sido	 una	 de	 las	 escasas	 personas	 que	 aún

continuaban	sentadas	en	el	 teatro.	Esta	segunda	vez	había	disfrutado	aún	más	de	 la
obra,	pero	tal	vez	porque	había	tenido	la	oportunidad	de	leerla.

Estar	 sentado	 en	 la	 tercera	 fila,	 entre	 familiares	 y	 amigos	 de	 la	 compañía,	 fue
motivo	de	más	satisfacción	todavía.	A	un	lado	tenía	al	director	artístico,	y	a	la	esposa
del	 productor	 al	 otro.	 Le	 invitaron	 a	 ir	 a	 tomar	 una	 copa	 con	 ellos	 durante	 el
descanso.	Escuchó	cómo	hablaban	de	teatro,	aunque	pocas	veces	se	sintió	lo	bastante
seguro	para	dar	su	opinión.	Al	parecer,	daba	igual,	pues	cada	uno	mantenía	puntos	de
vista	 inflexibles	 sobre	 todo,	 desde	 la	 interpretación	 de	Davenport	 hasta	 por	 qué	 se
representaban	 tantos	musicales	 en	 el	West	End.	Por	 lo	 visto,	Danny	 solo	 tenía	 una
cosa	en	común	con	la	gente	de	la	farándula:	ninguno	de	ellos	parecía	saber	cuál	sería
su	siguiente	trabajo.

Después	de	que	Davenport	hubiera	salido	a	saludar	en	 incontables	ocasiones,	el
público	fue	desalojando	poco	a	poco	el	teatro.	Como	la	noche	era	despejada,	Danny
decidió	 ir	 a	 pie	 al	 Dorchester.	 El	 ejercicio	 le	 sentaría	 bien;	 además,	 no	 podía
permitirse	gastar	en	un	taxi.

Empezó	 a	 caminar	 hacia	 Piccadilly	 Circus,	 cuando	 una	 voz	 detrás	 de	 él	 dijo:
«¿Sir	Nicholas?».	Se	volvió	y	vio	al	encargado	de	la	taquilla,	que	le	saludaba	con	una
mano,	mientras	con	la	otra	mantenía	abierta	la	puerta	de	un	taxi.

—Si	va	a	la	fiesta,	¿por	qué	no	viene	con	nosotros?
—Gracias	—dijo	Danny.
Subió	al	taxi	y	vio	a	dos	mujeres	jóvenes	sentadas	en	el	asiento	de	atrás.
—Este	es	sir	Nicholas	Moncrieff	dijo	el	encargado	de	la	taquilla,	mientras	abatía

un	asiento	y	se	sentaba	ante	ellos.
—Nick	—insistió	Danny,	al	tiempo	que	se	sentaba	en	el	otro	asiento	plegable.
—Nick,	te	presento	a	mi	novia,	Charlotte.	Trabaja	en	atrezo.	Y	esta	es	Katie,	que

es	suplente.	Yo	soy	Paul.
—¿A	quién	suples?	—preguntó	Nick	a	Katie.
—A	Eve	Best,	que	interpreta	a	Gwendolen.
—Pero	esta	noche	no	—dijo	Danny.
—No	—admitió	Katie,	al	tiempo	que	cruzaba	las	piernas—.	En	realidad,	solo	he

actuado	una	vez	en	toda	la	temporada.	Una	matinal,	cuando	Eve	tuvo	un	compromiso
con	la	BBC.

—¿No	es	un	poco	frustrante?	—preguntó	Danny.
—Ya	lo	creo,	pero	es	peor	estar	sin	trabajo.
—Todos	 los	 suplentes	viven	con	 la	 esperanza	de	que	 les	descubrirán	 cuando	el

protagonista	 se	 sienta	 indispuesto	 —dijo	 Paul—.	 Albert	 Finney	 sustituyó	 a	 Larry
Olivier	cuando	interpretaba	a	Coriolano	en	el	Stratford,	y	se	convirtió	en	una	estrella
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de	la	noche	a	la	mañana.
—Bien,	eso	no	pasó	la	tarde	que	estuve	en	el	escenario	—se	lamentó	Katie—.	¿A

qué	te	dedicas	tú,	Nick?
Danny	no	contestó	de	 inmediato,	 en	parte	porque	hasta	entonces	nadie	 le	había

hecho	esa	pregunta,	salvo	la	agente	de	libertad	condicional.
—Era	soldado	—dijo.
—Mi	hermano	es	soldado	—dijo	Charlotte—.	Me	preocupa	que	puedan	enviarlo

a	Irak.	¿Has	estado	destinado	allí?	Danny	intentó	recordar	las	anotaciones	pertinentes
de	los	diarios	de	Nick.

—Dos	veces	—contestó—.	Pero	eso	fue	ya	hace	mucho	tiempo	—añadió.
Katie	 sonrió	 a	Danny	mientras	 el	 taxista	 paraba	 ante	 el	 Dorchester.	 Recordaba

muy	bien	a	la	última	chica	que	le	había	mirado	así.	Danny	fue	el	último	en	bajar	del
taxi.	Se	oyó	decir:	«Yo	pago»,	esperando	que	la	respuesta	de	Paul	fuera:	«De	ninguna
manera».

—Gracias,	Nick	—dijo	Paul,	mientras	Charlotte	y	él	caminaban	hacia	el	hotel.
Danny	 sacó	 el	 billetero	 y	 se	 desprendió	 de	 otras	 diez	 libras	 que	 apenas	 podía

permitirse.	Una	cosa	era	segura,	esa	noche	volvería	a	casa	a	pie.	Katie	 se	 rezagó	y
esperó	a	Nick.

—Paul	ha	dicho	que	esta	es	 la	segunda	vez	que	ves	la	obra	—observó	la	 joven,
mientras	se	dirigían	al	hotel.

—Vine	por	si	te	tocaba	interpretar	a	Gwendolen	—dijo	Danny	con	una	sonrisa.
Ella	sonrió	y	le	besó	en	la	mejilla.	Otra	cosa	que	Danny	no	experimentaba	desde

hacía	mucho	tiempo.
—Eres	un	amor,	Nick	—dijo	Katie,	mientras	tomaba	su	mano	y	le	guiaba	hasta	la

sala	de	baile.
—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 ahora?	 —preguntó	 Danny,	 que	 casi	 tuvo	 que	 gritar	 para

hacerse	oír	por	encima	de	la	multitud.
—Tres	meses	de	teatro	de	repertorio	con	la	English	Touring	Company.
—¿Suplente	otra	vez?
—No,	 no	 pueden	 permitirse	 suplentes	 mientras	 están	 de	 gira.	 Si	 alguien	 cae

enfermo,	 el	 vendedor	 de	 programas	 le	 sustituye.	 Será	 mi	 oportunidad	 de	 pisar	 el
escenario,	y	tu	oportunidad	de	ir	a	verme.

—¿Dónde	actuarás?	—preguntó	Danny.
—Tú	eliges:	Newcastle,	Sheffield,	Birmingham,	Cambridge	o	Bromley.
—Creo	 que	 tendrá	 que	 ser	 Bromley	—señaló	Danny,	mientras	 el	 camarero	 les

ofrecía	champán.
Paseó	 la	 vista	 por	 la	 sala	 abarrotada.	Daba	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 el	mundo

hablaba	a	la	vez.	Los	que	no	estaban	bebiendo	champán	se	desplazaban	sin	cesar	de
una	 persona	 a	 otra,	 con	 la	 esperanza	 de	 impresionar	 a	 directores,	 productores	 y
agentes	en	una	búsqueda	incesante	del	siguiente	trabajo.

Danny	 soltó	 la	mano	 de	Katie	 cuando	 recordó	 que,	 al	 igual	 que	 los	 actores	 en
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paro,	 había	 ido	 allí	 con	un	propósito.	Escudriñó	detenidamente	 la	 sala	 en	busca	de
Lawrence	 Davenport,	 pero	 no	 vio	 ni	 rastro	 de	 él.	 Danny	 supuso	 que	 haría	 su
aparición	más	tarde.

—¿Ya	 te	 has	 cansado	 de	mí?	—preguntó	Katie,	mientras	 se	 apoderaba	 de	 otra
copa	de	champán	de	un	camarero	que	pasaba.

—No	—repuso	Danny	de	manera	poco	convincente.	Un	hombre	joven	se	unió	a
ellos.

—Hola,	Katie	—dijo,	y	la	besó	en	la	mejilla—.	¿Ya	tienes	nuevo	trabajo,	o	estás
descansando?

Danny	 cogió	 una	 salchicha	 de	 una	 bandeja,	 pensando	 que	 aquella	 noche	 no
comería	nada	más.	Inspeccionó	de	nuevo	la	sala	en	busca	de	Davenport.	Sus	ojos	se
posaron	en	un	hombre	cuya	presencia	tendría	que	haber	previsto.	Estaba	en	el	centro
de	la	sala,	charlando	con	un	par	de	chicas	que	estaban	pendientes	de	todas	y	cada	una
de	sus	palabras.	No	era	tan	alto	como	Danny	recordaba	de	su	último	encuentro,	pero
claro,	había	sido	en	un	callejón	mal	iluminado,	y	su	único	interés	en	aquel	momento
era	salvar	la	vida	de	Bernie.

Danny	decidió	examinarle	más	de	cerca.	Avanzó	un	paso	hacia	él,	y	luego	otro,
hasta	 reducir	 distancias.	 Spencer	 Craig	 le	 miró.	 Danny	 se	 quedó	 paralizado,	 pero
después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Craig	 estaba	 mirando	 por	 encima	 de	 su	 hombro,
seguramente	a	otra	chica.

Danny	miró	al	hombre	que	no	 solo	había	asesinado	a	 su	mejor	amigo	 sino	que
pensaba	que	se	había	librado.

—No	 mientras	 yo	 viva	—dijo,	 en	 voz	 lo	 bastante	 alta	 para	 que	 Craig	 casi	 le
oyera.

Avanzó	otro	paso,	envalentonado	por	la	falta	de	interés	de	Craig.	Otro	paso,	y	un
hombre	del	grupo	de	Craig,	que	daba	la	espalda	a	Danny,	se	volvió	 instintivamente
para	 ver	 quién	 estaba	 invadiendo	 su	 territorio.	Danny	miró	 a	Gerald	 Payne.	Había
engordado	 tanto	 desde	 el	 juicio,	 que	 Danny	 tardó	 unos	 segundos	 en	 reconocerlo.
Payne	se	volvió,	desinteresado.	Incluso	cuando	subió	al	estrado	apenas	miró	a	Danny,
sin	duda	como	parte	de	la	táctica	aconsejada	por	Craig.

Danny	se	sirvió	un	blini	de	salmón	ahumado	mientras	escuchaba	la	conversación
de	 Craig	 con	 las	 dos	 chicas.	 Estaba	 recreándose	 con	 una	 frase,	 sin	 duda	 bien
ensayada,	 acerca	 de	 que	 la	 sala	 de	 un	 tribunal	 se	 parecía	 bastante	 al	 teatro,	 salvo
porque	nunca	sabes	cuándo	caerá	el	telón.	Ambas	chicas	rieron.

—Muy	cierto	—dijo	Danny	en	voz	alta.
Tanto	Craig	como	Payne	 le	miraron,	pero	 sin	 reconocerle,	pese	a	que	 le	habían

visto	en	el	banquillo	tan	solo	dos	años	atrás,	pero	en	aquella	ocasión	llevaba	el	pelo
mucho	más	corto,	iba	sin	afeitar	y	vestido	con	ropa	de	presidiario.	De	todos	modos,
¿por	 qué	 iban	 a	 pensar	 en	 Danny	 Cartwright?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	 muerto	 y
enterrado.

—¿Cómo	te	va,	Nick?
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Danny	se	volvió	y	vio	a	Paul	a	su	lado.
—Muy	bien,	gracias	—dijo	Danny—.	Mejor	de	lo	que	esperaba	—añadió	sin	más

explicaciones.	Danny	se	acercó	un	paso	más	a	Craig	y	a	Payne	para	que	pudieran	oír
su	voz,	pero	nada	parecía	distraerles	de	su	conversación	con	las	dos	chicas.

Estallaron	aplausos	en	la	sala,	y	todas	las	cabezas	se	volvieron	para	contemplar	la
aparición	de	Lawrence	Davenport.	Sonrió	y	saludó	como	si	estuviera	ante	la	realeza.
Atravesó	con	parsimonia	 la	sala,	mientras	 recibía	aplausos	y	alabanzas	a	cada	paso
que	daba.	Danny	recordó	la	inolvidable	frase	de	Scott	Fitzgerald:	«Mientras	el	actor
bailaba,	 no	 pudo	 localizar	 espejos,	 de	 modo	 que	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para
admirar	su	imagen	en	las	arañas».

—¿Te	gustaría	conocerle?	—preguntó	Paul,	que	se	había	fijado	en	que	Danny	no
le	quitaba	los	ojos	de	encima.

—Sí	—dijo	Danny,	 intrigado	 por	 descubrir	 si	 el	 actor	 le	 trataría	 con	 la	misma
indiferencia	que	los	demás	Mosqueteros.

—Sígueme.
Empezaron	a	avanzar	poco	a	poco	a	través	de	la	atestada	sala	de	baile,	pero	antes

de	 que	 llegaran	 a	 Davenport,	 Danny	 paró	 de	 repente.	Miró	 a	 la	mujer	 con	 la	 que
estaba	hablando	el	actor.	Estaba	claro	que	eran	íntimos.

—Qué	hermosura	—dijo	Danny.
—Sí,	 es	 un	 tío	 guapo	 —reconoció	 Paul,	 pero	 antes	 de	 que	 Danny	 pudiera

corregirle,	añadió—:	Larry,	quiero	presentarte	a	un	amigo	mío,	Nick	Moncrieff.
Davenport	no	se	molestó	en	estrechar	la	mano	a	Danny.	Era	un	rostro	más	entre	la

multitud	que	solicitaba	audiencia.	Danny	sonrió	a	la	novia	de	Davenport.
—Hola	—dijo	ella—.	Soy	Sarah.
—Nick.	Nick	Moncrieff	—contestó—.	Tú	debes	de	ser	actriz.
—No,	algo	mucho	menos	glamuroso.	Soy	abogada.
—No	pareces	abogada	—dijo	Danny.
Sarah	 no	 contestó.	 Estaba	 claro	 que	 ya	 había	 oído	 en	 otras	 ocasiones	 aquella

aburrida	respuesta.
—¿Tú	eres	actor?	—preguntó.
—Seré	lo	que	tú	quieras	que	sea	—replicó	Danny,	y	esta	vez	ella	sonrió.
—Hola,	Sarah	—dijo	otro	joven,	al	tiempo	que	rodeaba	su	cintura	con	el	brazo—.

Eres	 sin	 la	 menor	 duda	 la	 mujer	 más	 atractiva	 de	 la	 sala.	 —La	 besó	 en	 ambas
mejillas.	Sarah	rio.

—Me	sentiría	halagada,	Charlie,	si	no	supiera	que	es	mi	hermano	quien	te	gusta
en	realidad,	no	yo.

—¿Eres	 la	 hermana	 de	 Lawrence	 Davenport?	 —preguntó	 Danny	 con
incredulidad.

—Alguien	 tenía	 que	 serlo	 —dijo	 Sarah—,	 pero	 he	 aprendido	 a	 vivir	 con	 esa
carga.

—¿Y	tu	amigo?	—preguntó	Charlie,	sonriendo	a	Danny.
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—No	lo	creo	—dijo	Sarah—.	Nick,	te	presento	a	Charlie	Duncan,	el	productor	de
la	obra.

—Qué	 pena	 —se	 lamentó	 Charlie,	 y	 devolvió	 su	 atención	 a	 los	 jóvenes	 que
rodeaban	a	Davenport.

—Creo	que	le	gustas	—opinó	Sarah.
—Pero	yo	no…	—empezó	Danny.
—Ya	me	he	dado	cuenta	—dijo	Sarah	con	una	sonrisa.	Danny	continuó	flirteando

con	Sarah,	consciente	de	que	ya	no	tenía	que	perder	el	tiempo	con	Davenport,	puesto
que	su	hermana	le	contaría	todo	cuanto	necesitara	saber.

—Tal	vez	podríamos…	—sugirió	Danny,	cuando	otra	voz	intervino.
—Hola,	Sarah,	me	estaba	preguntando	si…
—Hola,	Spencer	—dijo	ella	con	frialdad—.	¿Conoces	a	Nick	Moncrieff?
—No	 —contestó	 el	 hombre,	 y	 después	 de	 un	 apretón	 de	 manos	 superficial,

continuó	 su	 conversación	 con	 Sarah—.	 Venia	 hacia	 aquí	 para	 decirle	 a	 Larry	 lo
brillante	que	ha	estado,	cuando	te	he	visto.

—Bien,	aquí	lo	tienes	—dijo	Sarah.
—Pero	también	confiaba	en	poder	hablar	contigo.
—Estaba	a	punto	de	marcharme	—anunció	Sarah,	y	consultó	su	reloj.
—Pero	la	fiesta	acaba	de	empezar.	¿No	puedes	quedarte	un	poco	más?
—Temo	que	no,	Spencer.	Tengo	que	repasar	unos	documentos	antes	de	redactar

un	informe.
—Es	que	confiaba	en…
—Igual	que	en	la	última	ocasión	en	la	que	nos	vimos.
—Creo	que	nos	separamos	con	mal	pie.
—Creo	recordar	que	fue	con	mala	mano	—dijo	Sarah,	y	le	dio	la	espalda—.	Lo

siento,	Nick.	Algunos	hombres	no	 saben	aceptar	un	no	por	 respuesta,	mientras	que
otros…	—Le	dedicó	una	cálida	sonrisa—.	Espero	que	volvamos	a	vernos.

—¿Cómo…?	—empezó	Danny,	pero	Sarah	ya	había	recorrido	la	mitad	de	la	sala
de	baile.

Ese	era	el	tipo	de	mujer	convencida	de	que,	si	quieres	localizarla,	lo	conseguirás.
Danny	se	volvió	y	vio	que	Craig	lo	estaba	mirando	fijamente.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido,	Spencer	—dijo	Davenport—.	¿He	estado	bien
esta	noche?

—Mejor	que	nunca	—le	alabó	Craig.
Danny	pensó	que	había	llegado	el	momento	de	irse.	Ya	no	necesitaba	hablar	con

Davenport,	 y	 al	 igual	 que	 Sarah,	 también	 tenía	 que	 preparar	 una	 reunión.	 Tenía	 la
intención	de	estar	muy	despierto	cuando	el	subastador	anunciara	la	puja	inicial	por	el
lote	37.

—Hola,	forastero.	¿Dónde	te	habías	metido?
—Me	he	encontrado	con	un	viejo	enemigo	—respondió	Danny—.	¿Y	tú?
—La	pandilla	habitual.	Muy	aburrido	—dijo	Katie—.	Ya	estoy	harta	de	la	fiesta.
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¿Y	tú?
—Iba	a	marcharme.
—Buena	idea	—opinó	Katie,	y	 le	 tomó	la	mano—.	¿Por	qué	no	desaparecemos

juntos?
Atravesaron	 la	 sala	 de	 baile	 y	 se	 encaminaron	 hacia	 las	 puertas	 giratorias.	 En

cuanto	Katie	salió	a	la	calle,	paró	un	taxi.
—¿Adónde,	señorita?
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Kate	a	Nick.
—The	Boltons,	12.
—Muy	bien,	jefe	—dijo	el	taxista.	Esa	palabra	trajo	malos	recuerdos	a	Danny.
Danny	aún	no	se	había	sentado	cuando	notó	una	mano	sobre	el	muslo.	Con	el	otro

brazo,	Katie	le	rodeó	el	cuello	y	lo	atrajo	hacia	ella.
—Estoy	 harta	 de	 ser	 suplente	 —se	 sinceró—.	 Para	 variar,	 voy	 a	 tomar	 la

iniciativa.	Se	inclinó	hacia	él	y	lo	besó.
Cuando	 el	 taxi	 paró	 delante	 de	 casa	 de	 Nick,	 quedaban	 pocos	 botones	 por

desabrochar.	Katie	saltó	del	taxi	y	subió	corriendo	por	el	camino	de	entrada,	mientras
Danny	pagaba	el	segundo	taxi	de	la	noche.

—Ojalá	tuviera	su	edad	—comentó	el	taxista.
Danny	 rio	 y	 se	 reunió	 con	 Katie	 ante	 la	 puerta	 principal.	 Tardó	 un	 rato	 en

introducir	 la	 llave	en	la	cerradura,	y	cuando	entraron	dando	tumbos	en	el	vestíbulo,
ella	le	quitó	la	chaqueta.	Dejaron	un	rastro	de	ropa	desde	la	puerta	principal	hasta	el
dormitorio.	Ella	le	arrastró	hacia	la	cama	y	le	empujó	encima	de	ella.	Otra	cosa	que
Danny	no	experimentaba	desde	hacía	mucho	tiempo.
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45

anny	saltó	del	autobús	y	empezó	a	caminar	por	Bond	Street.	Vio	una	bandera
azul	que	ondeaba	en	la	brisa,	exhibiendo	en	oro	el	nombre	Sotheby’s.

Danny	nunca	había	asistido	a	una	subasta,	y	empezaba	a	pensar	que	habría	sido
preferible	haber	ido	a	una	o	dos	antes	de	perder	la	virginidad.	El	portero	uniformado
le	 saludó	 cuando	 entró,	 como	 si	 fuera	 un	 cliente	 habitual	 capaz	 de	 gastarse	 varios
millones	sin	pestañear	en	un	pintor	impresionista	de	segunda	fila.

—¿Dónde	 se	 celebra	 la	 subasta	 filatélica?	 —preguntó	 Danny	 a	 la	 mujer	 de
recepción.

—Subiendo	 la	 escalera	—dijo,	 y	 señaló	 a	 su	 derecha—,	 la	 primera	 puerta.	No
tiene	pérdida.	¿Quiere	una	paleta?	—preguntó.	Danny	no	estaba	seguro	de	a	qué	se
refería—.	¿Va	a	pujar?

—No	—dijo	Danny—.	A	cobrar,	espero.
Danny	subió	la	escalera	y	entró	en	una	amplia	sala,	bien	iluminada,	donde	había

media	docena	de	personas.	No	estuvo	seguro	de	haber	entrado	donde	debía	hasta	que
vio	 al	 señor	Blundell	 hablando	 con	 un	 hombre	 que	 vestía	 un	mono	 verde.	 La	 sala
estaba	llena	de	hileras	e	hileras	de	sillas,	aunque	solo	algunas	estaban	ocupadas.	En	la
parte	 de	 delante,	 donde	 se	 encontraba	 Blundell,	 había	 un	 podio	 circular	 brillante,
desde	donde	supuso	que	se	llevaría	a	cabo	la	subasta.	Detrás,	en	la	pared,	había	una
pantalla	grande	que	anunciaba	los	tipos	de	cambio	de	diversas	divisas,	para	que	los
postores	extranjeros	supieran	cuánto	iban	a	pagar,	mientras	que	en	el	lado	derecho	de
la	sala	había	una	 fila	de	 teléfonos	blancos	sobre	una	 larga	mesa,	 separados	entre	 sí
por	una	distancia	prudencial.

Danny	 se	 quedó	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	mientras	 entraba	más	 gente	 y	 se	 sentaba.
Decidió	tomar	asiento	en	el	extremo	de	la	última	fila,	para	poder	vigilar	a	todos	los
que	 pujaban,	 así	 como	 al	 subastador.	 Se	 sentía	 más	 espectador	 que	 participante.
Danny	pasó	las	páginas	del	catálogo,	aunque	ya	lo	había	leído	varias	veces.	Su	único
interés	 residía	 en	 el	 lote	 37,	 pero	 observó	 que	 el	 lote	 36,	 un	 sello	 rojo	 de	 cuatro
peniques	del	Cabo	de	Buena	Esperanza	de	1861	tenía	un	valor	mínimo	de	cuarenta
mil	libras	y	un	máximo	de	sesenta	mil,	lo	cual	lo	convertía	en	el	lote	más	caro	de	la
sala.

Levantó	la	vista	y	vio	al	señor	Prendergast,	de	Stanley	Gibbons,	que	entraba	en	la
sala	y	se	reunía	con	un	pequeño	grupo	de	marchantes,	que	susurraban	entre	ellos	al
fondo.	Danny	 empezó	 a	 relajarse	 cuando	más	 y	más	 personas	 provistas	 de	 paletas
entraron	y	ocuparon	su	asiento.	Consultó	su	reloj	(el	que	el	abuelo	de	Nick	le	había
regalado	al	cumplir	veintiún	años);	faltaban	diez	minutos	para	las	diez.	Reparó	en	que
un	hombre	que	debía	de	pesar	más	de	ciento	cincuenta	kilos	entraba	anadeando	en	la
sala,	 con	 un	 gran	 puro	 sin	 encender	 en	 la	 mano	 derecha.	 Recorrió	 el	 pasillo
lentamente	hasta	sentarse	en	el	extremo	de	la	quinta	fila,	que	parecía	estar	reservado
para	él.
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Cuando	Blundell	vio	al	hombre	(era	difícil	que	pasara	inadvertido),	abandonó	el
grupo	 con	 el	 que	 estaba	 y	 fue	 a	 saludarle.	 Ante	 la	 sorpresa	 de	 Danny,	 ambos	 se
volvieron	y	miraron	en	su	dirección.	Blundell	levantó	el	catálogo	a	modo	de	saludo	y
Danny	asintió.	El	hombre	del	puro	 sonrió	 como	si	 reconociera	 a	Danny,	y	después
continuó	hablando	con	el	subastador.

Los	 clientes	 habituales	 empezaron	 a	 ocupar	 rápidamente	 los	 asientos	 tan	 solo
momentos	antes	de	que	Blundell	volviera	a	la	parte	delantera	de	la	sala	de	subastas.
Subió	la	media	docena	de	peldaños	del	podio,	sonrió	a	sus	clientes	en	ciernes,	llenó
un	 vaso	 de	 agua	 y	 consultó	 el	 reloj	 de	 pared.	 Luego	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el
micrófono.

—Buenos	 días,	 damas	 y	 caballeros	 —dijo—.	 Bienvenidos	 a	 nuestra	 subasta
bianual	de	sellos	raros.	Lote	número	uno.	Una	imagen	ampliada	del	sello	exhibido	en
el	catálogo	apareció	en	la	pantalla	que	tenía	al	lado.

—Hoy	empezamos	con	un	sello	negro	de	un	penique,	fechado	en	1841,	en	estado
casi	perfecto.	¿Veo	una	puja	inicial	de	mil	libras?	—Un	marchante	del	pequeño	grupo
de	Prendergast	levantó	su	paleta—.	¿Mil	doscientas?

Esto	 produjo	 la	 reacción	 inmediata	 de	 un	 postor	 de	 la	 tercera	 fila,	 el	 cual,	 seis
pujas	más	tarde,	acabó	adquiriendo	el	sello	por	mil	ochocientas	libras.

Danny	estaba	encantado	de	que	el	negro	de	un	penique	se	hubiera	vendido	por	un
precio	mucho	más	elevado	del	estimado,	pero	a	medida	que	se	iban	subastando	lotes,
los	precios	alcanzados	 le	parecieron	 incoherentes.	Para	Danny,	era	 inexplicable	que
algunos	excedieran	el	valor	estimado,	mientras	otros	no	llegaban	siquiera	al	mínimo,
después	de	lo	cual	el	subastador	decía	en	voz	baja:	«No	se	vende».	Danny	no	quiso
pensar	en	las	consecuencias	de	un	«no	se	vende»	cuando	llegara	el	lote	37.

De	vez	en	cuando,	Danny	miraba	al	hombre	del	puro,	pero	este	no	había	pujado
por	ningún	lote.	Confió	en	que	estuviera	interesado	por	el	sobre	de	De	Coubertin,	de
no	ser	así	¿por	qué	le	habría	señalado	Blundell?

Cuando	el	 subastador	 llegó	al	 lote	35,	una	 serie	de	 sellos	de	 la	Commonwealth
que	se	liquidó	en	menos	de	medio	minuto	por	mil	libras,	Danny	estaba	muy	nervioso.
El	lote	36	provocó	un	rumor	de	conversaciones,	lo	cual	impulsó	a	Danny	a	consultar
de	nuevo	el	catálogo;	se	trataba	del	sello	rojo	de	cuatro	peniques	del	Cabo	de	Buena
Esperanza	de	1861,	uno	de	los	únicos	seis	conocidos	en	el	mundo.

Blundell	abrió	la	puja	en	treinta	mil	libras,	y	después	de	que	algunos	marchantes
y	 coleccionistas	 de	 segunda	 desistieran,	 los	 únicos	 dos	 postores	 parecían	 ser	 el
hombre	del	puro	y	una	anónima	postora	telefónica.	Danny	no	dejó	de	mirar	al	hombre
del	 puro.	 Aunque	 no	 parecía	 estar	 pujando,	 cuando	 Blundell	 recibió	 por	 fin	 una
negativa	de	la	mujer	del	teléfono,	se	volvió	hacia	él.

—Vendido	al	señor	Hunsacker	por	setenta	y	cinco	mil	libras	—dijo.
El	hombre	sonrió	y	se	quitó	el	puro	de	 la	boca.	Danny	estaba	 tan	absorto	en	 la

guerra	de	pujas,	que	se	llevó	una	sorpresa	cuando	Blundell	anunció:
—Lote	número	treinta	y	siete,	un	sobre	único	con	una	primera	edición	de	1896	de
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un	sello	emitido	por	el	gobierno	francés	para	celebrar	la	ceremonia	de	inauguración
de	los	Juegos	Olímpicos	modernos.	El	sobre	está	dirigido	al	fundador	de	los	Juegos,
el	barón	Pierre	de	Coubertin.	¿Veo	una	puja	inicial	de	mil	libras?

Danny	 se	 llevó	una	decepción	 al	 ver	 que	Blundell	 había	 empezado	 la	 puja	 con
una	cantidad	tan	baja,	pero	entonces	varias	personas	levantaron	sus	paletas.

—¿Mil	quinientas?	Casi	las	mismas.
—¿Dos	mil?	No	tantas.
—¿Dos	mil	quinientas?
El	señor	Hunsacker	se	llevó	el	puro	apagado	a	la	boca.
—¿Tres	mil?
Danny	torció	el	cuello	y	paseó	la	vista	por	la	sala,	pero	no	vio	de	dónde	procedía

la	puja.
—¿Tres	mil	quinientas?	El	puro	siguió	en	la	boca.
—Cuatro	mil.	Cuatro	mil	quinientas.	Cinco	mil.	Cinco	mil	quinientas.	Seis	mil.

Hunsacker	se	quitó	el	puro	de	la	boca	y	frunció	el	ceño.
—Vendido	al	caballero	de	la	primera	fila	por	seis	mil	libras	—dijo	el	subastador,

mientras	golpeaba	 la	mesa	 con	el	martillo—.	Lote	 treinta	y	ocho,	un	 raro	 ejemplar
de…

Danny	intentó	ver	quién	estaba	sentado	en	la	primera	fila,	pero	no	pudo	discernir
quién	 había	 comprado	 su	 sobre.	 Quería	 darle	 las	 gracias	 por	 triplicar	 el	 precio	 de
salida.	Alguien	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro,	se	volvió	y	vio	al	hombre	del	puro	a
su	lado.

—Me	 llamo	 Gene	 Hunsacker	—se	 presentó,	 en	 voz	 casi	 tan	 alta	 como	 la	 del
subastador—.	Si	 es	 tan	 amable	de	venir	 a	 tomar	un	 café	 conmigo,	 sir	Nicholas,	 es
posible	que	podamos	hablar	de	algo	que	nos	interesa	a	ambos.	Soy	de	Texas	—dijo,
al	tiempo	que	estrechaba	la	mano	de	Danny—,	lo	cual	no	creo	que	le	sorprenda,	ya
que	nos	conocimos	en	Washington.	Tuve	el	honor	de	conocer	a	su	abuelo	—añadió,
mientras	salían	de	la	sala	y	bajaban	juntos	la	escalera.

Danny	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra.	 Nunca	 des	 cuartel,	 había	 aprendido	 desde	 que
suplantaba	 a	 Nick.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 planta	 baja,	 Hunsacker	 le	 guió	 hasta	 el
restaurante	y	se	encaminaron	a	una	mesa	que	estaba	a	su	derecha.

—Dos	cafés	—dijo	a	un	camarero	que	pasaba,	sin	dejar	elegir	a	Nick—.	Bien,	sir
Nicholas,	estoy	perplejo.

—¿Perplejo?	—preguntó	Danny,	que	hablaba	por	primera	vez.
—No	 puedo	 entender	 por	 qué	 ha	 dejado	 que	 el	 Coubertin	 saliera	 a	 subasta,	 y

después	 ha	 permitido	 que	 su	 tío	 me	 ganara.	 A	 menos	 que	 usted	 y	 él	 estén
conchabados,	para	obligarme	a	pujar	más	alto.

—Mi	tío	y	yo	no	nos	hablamos	—dijo	Danny,	eligiendo	las	palabras	con	cautela.
—Eso	es	algo	que	tiene	en	común	con	su	fallecido	abuelo	—confirmó	Hunsacker.
—¿Era	usted	amigo	de	mi	abuelo?	—preguntó	Danny.
—Considerarme	 su	 amigo	 sería	 presuntuoso	 —señaló	 el	 texano—.	 Alumno	 y
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seguidor	estaría	más	cerca	de	 la	verdad.	En	una	ocasión	me	quitó	de	 las	manos	un
raro	 sello	 azul	 de	 dos	 peniques,	 en	 1977,	 cuando	 yo	 todavía	 era	 un	 coleccionista
principiante,	pero	aprendí	rápido	de	él	y,	para	ser	justos,	era	un	profesor	generoso.	La
prensa	siempre	dice	que	poseo	la	mejor	colección	de	sellos	del	mundo,	pero	eso	no	es
cierto.	 Ese	 honor	 corresponde	 a	 su	 abuelo.	 —Hunsacker	 bebió	 su	 café—.	 Hace
muchos	años,	me	confió	que	 legaría	 la	colección	a	 su	nieto,	pero	a	ninguno	de	 sus
hijos.

—Mi	padre	ha	muerto	—dijo	Danny.	Hunsacker	le	miró	sorprendido.
—Lo	sé.	Estuve	en	su	funeral.	Creo	que	usted	me	vio.
—Así	es	—reconoció	Danny,	y	recordó	la	descripción	de	Nick	del	«descomunal

norteamericano»	 en	 su	 diario—,	 pero	 solo	 me	 dejaron	 hablar	 con	 mi	 abogado	—
añadió	a	toda	prisa.

—Sí,	lo	sé	—dijo	Hunsacker—,	pero	conseguí	hablar	con	su	tío	y	le	informé	de
que	estaría	dispuesto	a	comprar	 si	usted	deseaba	deshacerse	de	 la	colección	alguna
vez.	 Prometió	 que	 nos	mantendríamos	 en	 contacto.	 Fue	 entonces	 cuando	 caí	 en	 la
cuenta	de	que	él	no	la	había	heredado,	y	de	que	su	abuelo	debió	de	cumplir	su	palabra
y	dejarle	la	colección	a	usted.	De	modo	que,	cuando	el	señor	Blundell	me	telefoneó
para	decirme	que	usted	había	sacado	a	la	venta	el	Coubertin,	crucé	el	charco	con	la
esperanza	de	que	nos	reuniéramos.

—Ni	siquiera	sé	dónde	está	la	colección	—admitió	Danny.
—Tal	vez	eso	explica	por	qué	Hugo	estaba	dispuesto	a	pagar	tanto	por	su	sobre

—dijo	el	texano—,	porque	los	sellos	no	le	interesan	en	absoluto.	Ahí	lo	tiene.
Hunsacker	 señaló	con	el	puro	a	un	hombre	que	se	hallaba	ante	el	mostrador	de

recepción.	Así	que	ese	es	el	tío	Hugo,	pensó	Danny,	al	tiempo	que	lo	examinaba	con
detenimiento.	Le	tenía	intrigado	por	qué	le	interesaba	el	sobre	hasta	el	punto	de	pagar
el	 triple	 de	 su	 valor	 estimado.	Danny	 vio	 que	Hugo	 entregaba	 un	 cheque	 al	 señor
Blundell,	quien	le	dio	el	sobre	a	cambio.

—Eres	un	idiota	—masculló	Danny,	al	tiempo	que	se	levantaba	repentinamente.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Hunsacker,	y	el	puro	se	le	cayó	de	la	boca.
—Yo,	 no	 usted	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Danny—.	 Lo	 he	 tenido	 delante	 de	 las

narices	durante	los	dos	últimos	meses.	Es	la	dirección	lo	que	le	interesa,	no	el	sobre,
porque	ahí	es	donde	está	la	colección	de	sir	Alexander.

Gene	 parecía	 estupefacto.	 ¿Por	 qué	 Nick	 se	 refería	 a	 su	 abuelo	 como	 sir
Alexander?

—Debo	 irme,	 señor	Hunsacker.	Discúlpeme.	 Jamás	habría	 tenido	que	vender	el
sobre.

—Ojalá	 supiera	 de	 qué	 demonios	 está	 usted	 hablando	 —admitió	 Hunsacker,
mientras	 sacaba	 la	 cartera	 de	 un	 bolsillo	 interior.	Le	 dio	 una	 tarjeta	 a	Danny—.	Si
alguna	vez	decide	vender	 la	 colección,	 al	menos	 concédame	 la	 primera	opción.	Le
ofrecería	un	precio	justo	sin	la	deducción	del	diez	por	ciento.

—Ni	el	recargo	del	veinte	por	ciento	—dijo	Danny	con	una	sonrisa.
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—De	tal	palo	tal	astilla	—concluyó	Gene—.	Su	abuelo	era	un	caballero	brillante
y	lleno	de	recursos,	al	contrario	que	su	tío	Hugo,	como	estoy	seguro	de	que	usted	ya
sabrá.

—Adiós,	señor	Hunsacker	—se	despidió	Danny,	mientras	guardaba	la	tarjeta	en	la
cartera	de	Nick.

Sus	ojos	no	se	habían	apartado	ni	un	momento	de	Hugo	Moncrieff,	que	acababa
de	guardar	el	sobre	en	un	maletín.	Atravesó	el	vestíbulo	y	se	reunió	con	una	mujer	en
la	que	Danny	no	había	reparado	hasta	ese	momento.	Enlazó	su	brazo	con	el	de	él	y
ambos	salieron	del	edificio	a	toda	prisa.

Danny	esperó	unos	segundos	antes	de	seguirles.	En	cuanto	pisó	Bond	Street,	miró
a	derecha	e	izquierda;	cuando	los	divisó	se	quedó	sorprendido	de	la	distancia	que	ya
habían	recorrido.	Estaba	claro	que	tenían	mucha	prisa.	Doblaron	a	la	derecha	después
de	dejar	atrás	la	estatua	de	Churchill	y	Roosevelt	sentados	en	un	banco,	y	luego	a	la
izquierda	cuando	 llegaron	a	Albemarle	Street,	donde	cruzaron	 la	 calle	y	caminaron
unos	metros	más,	antes	de	desaparecer	en	el	interior	del	hotel	Brown.

Danny	 paseó	 unos	 momentos	 delante	 del	 hotel	 mientras	 meditaba	 sobre	 sus
opciones.	 Sabía	 que	 si	 le	 veían	 pensarían	 que	 era	 Nick.	 Entró	 en	 el	 edificio	 con
cautela,	 pero	 no	 vio	 ni	 rastro	 de	 ellos	 en	 el	 vestíbulo.	Danny	 se	 sentó	 en	 una	 silla
medio	 oculta	 por	 una	 columna,	 pero	 desde	 la	 que	 podía	 ver	 nítidamente	 tanto	 los
ascensores	como	la	recepción.	No	prestó	atención	al	hombre	que	acababa	de	sentarse
al	otro	lado	del	vestíbulo.

Danny	 esperó	 otra	 media	 hora,	 y	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 los	 habría	 perdido.
Estaba	a	punto	de	levantarse	y	preguntar	en	recepción	cuando	las	puertas	del	ascensor
se	 abrieron	 y	Hugo	 y	 la	mujer	 salieron,	 cargados	 con	 dos	maletas.	 Se	 dirigieron	 a
recepción,	donde	la	mujer	pagó	la	cuenta	antes	de	salir	del	hotel	a	toda	prisa	por	una
puerta	diferente.	Danny	corrió	a	la	calle	y	vio	que	subían	al	asiento	trasero	de	un	taxi
negro.	Paró	al	siguiente	de	la	fila.

—Siga	a	ese	taxi	—gritó,	incluso	antes	de	cerrar	la	puerta.
—He	 esperado	 toda	 mi	 vida	 a	 que	 alguien	 dijera	 eso	 —respondió	 el	 taxista,

mientras	se	alejaba	del	bordillo.
El	taxi	de	delante	giró	a	la	derecha	al	final	de	la	calle	y	se	dirigió	hacia	Hyde	Park

Córner,	 atravesó	 el	 paso	 a	 desnivel	 y	 siguió	 Brompton	 Road	 en	 dirección	 a	 la
Westway.

—Parece	que	se	dirigen	al	aeropuerto	—señaló	el	taxista.	Veinte	minutos	después,
se	demostró	que	estaba	en	lo	cierto	Cuando	los	dos	taxis	salieron	del	paso	inferior	de
Heathrow	el	conductor	de	Danny	dijo:

—Terminal	dos.	Por	lo	tanto,	deben	volar	a	alguna	ciudad	de	Europa.
Los	dos	taxis	se	detuvieron	ante	la	entrada.	El	taxímetro	marcaba	treinta	y	cuatro

libras	con	cincuenta.	Danny	le	dio	cuarenta,	pero	se	quedó	en	el	taxi	hasta	que	Hugo
y	la	mujer	hubieron	desaparecido	en	el	ulterior	de	la	terminal.

Les	siguió	y	vio	que	hacían	cola	con	los	pasajeros	de	clase	preferente.	La	pantalla
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que	había	sobre	el	mostrador	anunciaba	BA0732	Ginebra,	13.55.
—Idiota	—masculló	Danny	de	nuevo	al	recordar	la	dirección	del	sobre.
Pero	¿cuál	era	la	dirección	exacta	de	Ginebra?	Consultó	su	reloj.	Aún	le	quedaba

tiempo	para	comprar	un	billete	y	tomar	el	avión.	Corrió	hacia	el	mostrador	de	ventas
de	British	Airways,	donde	tuvo	que	hacer	cola	un	rato.

—¿Le	queda	algún	billete	para	el	avión	de	las	13.55	a	Ginebra?	—preguntó	a	la
empleada.

—¿Tiene	equipaje,	señor?
—No	—contestó	Danny.	La	mujer	consultó	el	ordenador.
—Aún	 están	 embarcando,	 de	modo	 que	 debería	 llegar	 a	 tiempo.	 ¿Preferente	 o

turista?
—Turista.
—¿Ventanilla	o	pasillo?
—Ventanilla.
—Serán	doscientas	diecisiete	libras,	señor.
—Gracias	—dijo	Danny,	y	le	dio	la	tarjeta	de	crédito.
—¿Puedo	ver	su	pasaporte,	señor?
Danny	no	había	visto	un	pasaporte	en	su	vida.
—¿Mi	pasaporte?
—Sí,	señor,	su	pasaporte.
—Creo	que	lo	he	dejado	en	casa.
—En	ese	caso,	temo	que	no	llegará	a	tiempo	de	tomar	el	avión,	señor.
—Idiota,	idiota	—dijo	Danny.
—¿Perdón?
—Lo	siento	muchísimo	—dijo	Danny—.	Yo,	no	usted	—repitió.	La	mujer	sonrió.
Danny	dio	media	vuelta	y	atravesó	lentamente	la	explanada,	desolado.	No	reparó

en	que	Hugo	y	la	mujer	salían	por	la	puerta	señalizada	«Embarque,	solo	pasajeros»,
pero	sí	lo	hizo	otra	persona,	que	había	estado	vigilando	a	la	pareja	y	a	Danny.

Hugo	 pulsó	 el	 botón	 verde	 de	 su	 móvil	 justo	 cuando	 el	 sistema	 de	 megafonía
anunciaba:

—Última	llamada	para	los	pasajeros	con	destino	a	Ginebra	en	el	vuelo	BA0732.
Se	ruega	acudan	a	la	puerta	diecinueve.

—Les	siguió	desde	Sotheby’s	hasta	su	hotel,	y	desde	el	hotel	a	Heathrow.
—¿Viaja	en	el	mismo	vuelo	que	nosotros?	—preguntó	Hugo.
—No,	no	llevaba	encima	el	pasaporte.
—Típico	de	Nick.	¿Dónde	está	ahora?
—Camino	de	Londres,	de	modo	que	le	llevan	una	ventaja	de	veinticuatro	horas,

como	mínimo.
—Confiemos	en	que	sea	suficiente,	peto	no	le	pierda	de	vista	ni	un	momento.
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Hugo	 desconectó	 el	 teléfono,	mientras	Margaret	 y	 él	 dejaban	 sus	 asientos	 para
subir	al	avión.

—¿Ha	 encontrado	 otra	 herencia,	 sir	 Nicholas?	 —preguntó	 esperanzado	 el	 señor
Blundell.

—No,	 pero	 necesito	 saber	 si	 tiene	 una	 copia	 del	 sobre	 de	 esta	 mañana	—dijo
Danny.

—Sí,	por	supuesto	—contestó	Blundell—.	Nos	quedamos	una	fotografía	de	cada
objeto	vendido	en	subasta,	por	si	surgiera	alguna	disputa	con	posterioridad.

—¿Sería	posible	verla?	—preguntó	Danny.
—¿Hay	algún	problema?	—se	extrañó	Blundell.
—No	—contestó	Danny—.	Desearía	comprobar	la	dirección	del	sobre.
—Por	supuesto	—repitió	Blundell.
Pulsó	algunas	teclas	del	ordenador,	y	un	momento	después	apareció	una	imagen

del	sobre	en	la	pantalla.	Giró	la	pantalla	para	que	Danny	pudiera	verla.

Barón	de	Coubertin

25	rué	de	la	Croix-Rouge

Genéve

La	Suisse

Danny	copió	el	nombre	y	la	dirección.
—¿Sabe	 por	 casualidad	 si	 el	 barón	 de	 Coubertin	 era	 un	 buen	 coleccionista	 de

sellos?	—preguntó	Danny.
—No	que	yo	sepa	—señaló	Blundell—,	pero	su	hijo	fue	el	fundador	de	uno	de	los

bancos	más	prósperos	de	Europa.
—Idiota	—dijo	Danny—.	Idiota	—repitió,	cuando	se	disponía	a	marcharse.
—Confío,	sir	Nicholas,	en	que	no	esté	disgustado	con	el	resultado	de	la	venta	de

esta	mañana.	Danny	se	volvió.
—No,	por	supuesto	que	no,	señor	Blundell,	le	ruego	que	me	disculpe.	Sí,	gracias.
Otro	de	esos	momentos	en	los	que	tendría	que	haberse	comportado	como	Nick,	y

solo	haber	pensado	como	Danny.

Lo	primero	que	hizo	Danny	cuando	volvió	a	The	Boltons	fue	buscar	el	pasaporte	de
Nick.	Molly	sabía	exactamente	dónde	estaba.

—Por	cierto	—añadió—,	ha	llamado	un	tal	señor	Fraser	Munro	y	ha	dicho	que	le
telefoneara.

Danny	fue	al	estudio,	llamó	a	Munro	y	le	contó	todo	cuanto	había	pasado	aquella
mañana.	El	viejo	abogado	escuchó	a	su	cliente	sin	hacer	comentarios.
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—Me	alegro	de	que	haya	 llamado	—dijo	por	 fin—,	porque	 tengo	noticias	 para
usted,	 si	 bien	 sería	 imprudente	 comentarlas	 por	 teléfono.	 Me	 estaba	 preguntando
cuándo	piensa	volver	a	Escocia.

—Podría	coger	el	tren	de	la	noche	—calculó	Danny.
—Estupendo,	y	tal	vez	sería	prudente	que	esta	vez	llevara	el	pasaporte	encima.
—¿Para	ir	a	Escocia?	—preguntó	Danny.
—No,	sir	Nicholas.	Para	ir	a	Ginebra.
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46

a	secretaria	del	presidente	acompañó	a	los	señores	Moncrieff	hasta	la	sala	de
juntas.

—El	 presidente	 se	 reunirá	 con	 ustedes	 dentro	 de	 un	 momento	—dijo—.	 ¿Les
apetece	un	té	o	un	café	mientras	esperan?

—No,	gracias	—dijo	Margaret,	mientras	su	marido	empezaba	a	pasear	por	la	sala.
La	mujer	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 dieciséis	 sillas	Charles	Rennie	Mackintosh[12]

dispuestas	 alrededor	 de	 la	 larga	mesa	 de	 roble,	 con	 las	 que	 habría	 debido	 sentirse
como	 en	 casa.	 Las	 paredes	 estaban	 pintadas	 de	 un	 azul	 claro	 Wedgwood[13],	 con
retratos	 al	 óleo	 de	 cuerpo	 entero	 de	 antiguos	 presidentes,	 colgados	 en	 todos	 los
espacios	libres,	lo	cual	transmitía	una	impresión	de	estabilidad	y	riqueza.	Margaret	no
dijo	nada	hasta	que	la	secretaria	abandonó	la	sala	y	cerró	la	puerta.

—Cálmate,	Hugo.	Lo	último	que	 necesitamos	 es	 que	 el	 presidente	 crea	 que	 no
estamos	seguros	de	tu	reclamación.	Ven	a	sentarte.

—No	 pasa	 nada,	 cariño	—dijo	 Hugo,	 mientras	 continuaba	 caminando	 arriba	 y
abajo—,	pero	no	olvides	que	nuestro	futuro	depende	del	resultado	de	este	encuentro.

—Razón	 de	 más	 para	 que	 te	 comportes	 de	 manera	 serena	 y	 racional.	 Debes
aparentar	que	has	venido	a	reclamar	lo	que	te	corresponde	por	derecho	—le	advirtió
Margaret.	En	ese	momento	la	puerta	del	fondo	de	la	sala	se	abrió.

Un	 caballero	 de	 edad	 avanzada	 entró	 en	 la	 estancia.	 Aunque	 iba	 encorvado	 y
utilizaba	un	bastón	de	plata,	imponía	tanta	autoridad	que	nadie	habría	dudado	de	que
era	el	presidente.

—Buenos	días,	señor	y	señora	Moncrieff	—saludó,	y	estrechó	la	mano	de	ambos
—.	Me	llamo	Pierre	de	Coubertin,	y	es	un	placer	conocerles	—añadió.	Su	inglés	no
revelaba	el	menor	acento.	Se	sentó	a	la	cabecera	de	la	mesa,	debajo	del	retrato	de	un
caballero	anciano	del	cual,	excepto	por	su	poblado	bigote	gris,	era	la	viva	imagen—.
¿En	qué	puedo	servirles?

—Es	bastante	sencillo,	en	realidad	—respondió	Hugo—.	He	venido	a	reclamar	la
herencia	que	me	dejó	mi	padre.	Ni	un	destello	de	reconocimiento	pasó	por	la	cara	del
presidente.

—¿Puedo	preguntar	cómo	se	llamaba	su	padre?	—inquirió.
—Sir	Alexander	Moncrieff.
—¿Por	qué	cree	que	su	padre	mantenía	relaciones	comerciales	con	mi	banco?
—No	 era	 un	 secreto	 para	 la	 familia	—afirmó	 Hugo—.	 Nos	 habló	 en	 diversas

ocasiones,	tanto	a	mi	hermano	Angus	como	a	mí,	de	su	larga	relación	con	este	banco,
donde,	entre	otras	cosas,	se	custodia	su	incomparable	colección	de	sellos.

—¿Tiene	pruebas	que	sustenten	esta	reclamación?
—No	—dijo	Hugo—.	Mi	padre	creyó	imprudente	dejar	por	escrito	estos	asuntos,

teniendo	 en	 cuenta	 las	 leyes	 fiscales	 de	 nuestro	 país,	 pero	 me	 aseguró	 que	 usted
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estaba	enterado	de	sus	deseos.
—Entiendo	 —dijo	 De	 Coubertin—.	 ¿Tal	 vez	 le	 proporcionó	 un	 número	 de

cuenta?
—No	—contestó	Hugo,	 que	 empezaba	 a	mostrar	 cierta	 impaciencia—.	 Pero	 el

abogado	 de	 la	 familia	me	 ha	 informado	 de	mis	 derechos,	 y	me	 ha	 asegurado	 que,
como	heredero	único	de	mi	padre	tras	la	muerte	de	mi	hermano,	usted	está	obligado	a
entregarme	lo	que	es	legalmente	mío.

Puede	que	así	sea	—admitió	De	Coubertin—,	pero	debo	preguntarle	si	se	halla	en
posesión	de	documentos	que	apoyen	su	reclamación.

—Sí	—dijo	Hugo,	y	dejó	 su	maletín	 sobre	 la	mesa.	Lo	abrió	y	extrajo	el	 sobre
que	había	comprado	en	Sotheby’s	el	día	anterior.	Lo	empujó	hacia	el	otro	lado	de	la
mesa—.	Esto	me	lo	legó	mi	padre.

De	Coubertin	dedicó	un	buen	rato	a	estudiar	el	sobre	dirigido	a	su	abuelo.
—Fascinante	—reconoció—,	 pero	 esto	 no	 demuestra	 que	 su	 padre	 tuviera	 una

cuenta	en	este	banco.	Tal	vez	lo	más	prudente	en	este	momento	sea	comprobar	que	tal
era	el	caso.	Les	ruego	que	me	disculpen	un	momento.

El	 anciano	 se	 levantó	 con	 parsimonia,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 salió	 de	 la	 sala	 sin
añadir	ni	una	palabra	más.

—Sabe	muy	bien	que	tu	padre	hacía	negocios	con	este	banco	—dijo	Margaret—,
pero	por	algún	motivo	está	ganando	tiempo.

—Buenos	días,	sir	Nicholas	—saludó	Fraser	Munro,	al	tiempo	que	se	levantaba	de	la
mesa—.	Confío	en	que	haya	gozado	de	un	agradable	viaje.

—Habría	sido	más	agradable	de	no	ser	dolorosamente	consciente	de	que	mi	tío	se
encuentra	en	este	momento	en	Ginebra,	intentando	robar	mi	herencia.

—Por	mi	experiencia	con	los	banqueros	suizos,	no	le	quepa	la	menor	duda	de	que
no	 toman	 decisiones	 precipitadas	 —respondió	 Munro—.	 Llegaremos	 a	 Ginebra	 a
tiempo.	 De	 momento,	 debemos	 afrontar	 problemas	 más	 urgentes	 que	 acaban	 de
surgir.

—¿Se	trata	del	asunto	que	no	quiso	comentar	por	teléfono?	—preguntó	Danny.
—Precisamente	—dijo	Munro—,	y	temo	que	no	soy	portador	de	buenas	nuevas.

Su	tío	afirma	ahora	que	su	abuelo	hizo	un	segundo	testamento,	pocas	semanas	antes
de	su	fallecimiento,	en	el	cual	le	desheredaba	a	usted	y	dejaba	todas	sus	posesiones	a
su	padre.

—¿Tiene	una	copia	de	dicho	testamento?	—preguntó	Danny.
—Sí	—contestó	Munro—,	pero	no	me	quedé	satisfecho	con	el	 facsímil	que	me

mandaron,	de	modo	que	viajé	a	Edimburgo	para	visitar	al	señor	Desmond	Galbraith
en	su	bufete,	y	así	poder	inspeccionar	el	original.

—¿Y	a	qué	conclusión	llegó?	—preguntó	Danny.
—Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 comparar	 la	 firma	 de	 su	 abuelo	 con	 la	 del	 primer
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testamento.
—¿Y?	—dijo	Danny,	procurando	disimular	su	angustia.
—No	me	dejó	convencido,	pero	si	 se	 trata	de	una	 falsificación,	es	excelente	—

contestó	Munro—.	Tras	una	breve	inspección,	no	encontré	el	menor	defecto	ni	en	el
papel	 ni	 en	 la	 cinta,	 que	 daban	 la	 impresión	 de	 ser	 de	 la	misma	 época	 del	 primer
testamento.

—¿La	situación	puede	empeorar	todavía	más?
—Me	temo	que	sí	—dijo	Munro—.	El	señor	Galbraith	también	habló	de	una	carta

enviada	por	su	abuelo	al	padre	de	usted	poco	antes	de	morir.
—¿Le	permitieron	verla?
—Sí.	Estaba	mecanografiada,	 lo	 cual	me	 sorprendió,	 porque	 su	 abuelo	 siempre

escribía	 las	 cartas	 a	mano.	Desconfiaba	 de	 las	máquinas.	 Describía	 la	máquina	 de
escribir	como	una	invención	moderna	que	supondría	la	muerte	de	la	caligrafía.

—¿Qué	decía	la	carta?	—preguntó	Danny.
—Que	su	abuelo	había	decidido	desheredarle,	y	que	por	tanto	había	redactado	un

nuevo	testamento,	en	el	cual	se	lo	dejaba	todo	a	su	padre.	Muy	inteligente.
—¿Inteligente?
—Sí.	 Si	 hubiera	 dividido	 las	 propiedades	 entre	 sus	 dos	 hijos	 habría	 parecido

sospechoso,	porque	demasiada	gente	sabía	que	él	y	su	tío	no	se	hablaban	desde	hacía
años…

—Pero	 entonces	—reflexionó	Danny—,	 tío	Hugo	 se	 lo	 queda	 todo,	 porque	mi
padre	le	legó	todas	sus	propiedades.	Pero	usted	ha	utilizado	la	palabra	«inteligente».
¿Significa	eso	que	duda	de	que	mi	abuelo	escribiera	esa	carta?

—Desde	 luego	 —afirmó	 Munro—,	 y	 no	 solo	 porque	 estaba	 mecanografiada.
Estaba	 escrita	 en	 dos	 hojas	 del	 papel	 personal	 de	 su	 abuelo,	 que	 reconocí	 de
inmediato,	 pero	 por	 algún	 motivo	 inexplicable	 la	 primera	 hoja	 estaba
mecanografiada,	 mientras	 que	 la	 segunda	 estaba	 escrita	 a	 mano,	 con	 las	 únicas
palabras:	«Estos	son	mis	deseos	y	confío	en	ambos	para	que	sean	cumplidos	al	pie	de
la	 letra,	 tu	 padre	 que	 te	 quiere,	 Alexander	 Moncrieff».	 La	 primera	 página,	 la
mecanografiada,	detallaba	esos	deseos,	mientras	que	la	segunda	no	solo	estaba	escrita
a	mano,	sino	que	era	idéntica,	hasta	la	última	palabra,	a	una	que	iba	adjunta	al	primer
testamento.	Menuda	coincidencia.

—Pero	eso	no	será	prueba	suficiente…
—Temo	que	no	—dijo	Munro—.	Aunque	tengamos	todos	los	motivos	para	creer

que	la	carta	es	una	falsificación,	los	hechos	son	que	está	escrita	en	el	papel	personal
de	su	abuelo,	que	la	máquina	de	escribir	es	de	la	época	correcta	y	que	la	letra	de	la
segunda	página	es	sin	la	menor	duda	de	su	abuelo.	Dudo	que	haya	un	tribunal	en	todo
el	país	que	aceptara	nuestra	reclamación.	Y	para	colmo	—continuó	Munro—,	su	tío
presentó	ayer	contra	nosotros	una	denuncia	por	violación	de	la	propiedad	ajena.

—¿Violación	de	la	propiedad	ajena?	—preguntó	Danny.
—No	satisfecho	con	que	el	nuevo	testamento	le	declare	legítimo	heredero,	tanto
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de	la	finca	de	Escocia	como	de	la	casa	de	The	Boltons,	 también	exige	que	desaloje
esta	última	en	un	plazo	de	 treinta	días,	o	recibirá	un	mandato	 judicial	exigiendo	un
alquiler	acorde	con	propiedades	similares	de	la	zona,	con	efecto	retroactivo	al	día	en
el	que	usted	procedió	a	ocuparla.

—De	modo	que	lo	he	perdido	todo	—dijo	Danny.
—No	 exactamente	 —le	 tranquilizó	 Munro—.	 Si	 bien	 admito	 que	 la	 situación

parece	un	 tanto	delicada	en	el	 frente	 interior,	en	 lo	 tocante	a	Ginebra	usted	 todavía
tiene	 la	 llave.	 Supongo	 que	 el	 banco	 se	 resistirá	 a	 entregar	 cualquier	 cosa	 que
perteneciera	a	su	abuelo	a	alguien	incapaz	de	entregar	esa	llave.	—Hizo	una	pausa—.
Y	de	una	cosa	estoy	seguro.	Si	su	abuelo	se	hubiera	encontrado	en	esta	tesitura,	no	se
habría	achantado.

—Ni	yo	—afirmó	Danny—,	 si	 contara	 con	 los	 recursos	 económicos	 necesarios
para	aplastar	a	Hugo.	Pese	a	la	venta	del	sobre	de	ayer,	será	cuestión	de	semanas	que
mi	tío	pueda	añadir	una	demanda	por	bancarrota	a	la	larga	lista	de	acciones	judiciales
de	las	que	ya	nos	estamos	defendiendo.

El	señor	Munro	sonrió	por	primera	vez	aquella	mañana.
—Ya	había	previsto	este	problema,	sir	Nicholas,	y	ayer	por	la	tarde	mis	socios	y

yo	hablamos	de	lo	que	debíamos	hacer	con	respecto	a	su	situación	actual.	—Tosió—.
Llegamos	 a	 la	 opinión	 unánime	 de	 que	 debíamos	 romper	 con	 una	 de	 nuestras
costumbres	más	 arraigadas,	 y	 no	 presentar	más	 facturas	 hasta	 que	 el	 proceso	 haya
culminado	de	manera	satisfactoria.

—Pero	 si	 perdemos	 el	 caso	 en	 los	 tribunales,	 y	 permítame	 asegurarle,	 señor
Munro,	que	tengo	cierta	experiencia	en	estos	asuntos,	acabaría	en	deuda	perpetua	con
ustedes.

—Si	 fracasáramos	—replicó	Munro—,	 no	 se	 presentarían	 facturas,	 porque	 esta
firma	siempre	estará	en	deuda	con	su	abuelo.

El	presidente	regresó	pocos	minutos	después,	y	volvió	a	sentarse	ante	sus	supuestos
clientes.	Sonrió.

—Señor	Moncrieff	—empezó—,	 he	 podido	 confirmar	 que	 sir	 Alexander	 había
efectuado	 algunos	 negocios	 por	 mediación	 de	 este	 banco.	 Ahora,	 tenemos	 que
intentar	confirmar	su	reclamación	de	que	es	el	único	heredero	de	sus	bienes.

—Puedo	aportar	todos	los	documentos	que	necesite	—dijo	Hugo,	muy	seguro	de
sí	mismo.

—En	primer	lugar,	debo	preguntarle	si	se	encuentra	en	posesión	de	un	pasaporte,
señor	Moncrieff.

—Sí	—contestó	Hugo,	que	 abrió	 el	maletín,	 extrajo	 su	pasaporte	y	 lo	 tendió	 al
banquero.

De	Coubertin	fue	a	la	última	página	y	estudió	la	fotografía	un	momento,	antes	de
devolver	el	pasaporte	a	Hugo.
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—¿Tiene	el	certificado	de	defunción	de	su	padre?	—preguntó.
—Sí	—afirmó	 Hugo,	 y	 sacó	 un	 segundo	 documento	 del	 maletín,	 que	 empujó

sobre	la	mesa.
Esta	 vez,	 el	 presidente	 estudió	 el	 documento	 con	 algo	 más	 de	 detenimiento;

finalmente	asintió	y	se	lo	devolvió.
—¿Tiene	también	el	certificado	de	defunción	de	su	hermano?	—Preguntó.	Hugo

se	lo	dio.	Una	vez	más,	De	Coubertin	estudió	el	documento	con	parsimonia	antes	de
devolvérselo—.	También	necesitaré	ver	 el	 testamento	de	 su	hermano,	 con	el	 fin	de
confirmar	que	le	legó	el	grueso	de	su	patrimonio.

Hugo	le	entregó	el	testamento	y	puso	otra	marca	en	la	larga	lista	que	Galbraith	le
había	 preparado.	 De	 Coubertin	 guardó	 silencio	 un	 rato,	 mientras	 estudiaba	 el
testamento	de	Angus	Moncrieff.

—Parece	 que	 todo	 está	 en	 orden	—dijo	 por	 fin—.	 Pero	 lo	 más	 importante	 de
todo,	¿se	encuentra	en	posesión	del	testamento	de	su	padre?

—No	solo	me	hallo	en	disposición	de	entregarle	sus	últimas	voluntades	—aseveró
Hugo—,	 firmadas	 y	 fechadas	 seis	 semanas	 antes	 de	 su	 fallecimiento,	 sino	 que
también	 estoy	 en	 posesión	 de	 una	 carta	 que	 escribió	 a	mi	 hermano	Angus	 y	 a	mí,
adjunta	a	ese	testamento.

Hugo	 deslizó	 ambos	 documentos	 sobre	 la	mesa,	 pero	De	Coubertin	 no	 hizo	 el
menor	intento	para	estudiarlos.

—Y	por	fin,	señor	Moncrieff,	debo	preguntarle	si	había	una	llave	entre	los	bienes
de	su	padre.

Hugo	vaciló.
—Por	 supuesto	 que	 la	 había	—intervino	Margaret	 por	 primera	 vez—,	 pero	 por

desgracia	se	ha	extraviado,	aunque	la	he	visto	muchas	veces	en	el	 transcurso	de	los
años.	Es	muy	pequeña,	de	plata	y,	si	no	recuerdo	mal,	tiene	un	número	grabado.

—¿Y	 por	 casualidad	 recuerda	 ese	 número,	 señora	 Moncrieff?	 —preguntó	 el
presidente.

—Por	desgracia	no	—admitió	al	fin	Margaret.
—En	 tal	 caso,	 estoy	 seguro	 de	 que	 serán	 conscientes	 de	 la	 difícil	 situación	 del

banco	—dijo	De	Coubertin—.	Como	pueden	imaginar,	sin	la	llave	nos	encontramos
en	 una	 posición	 incómoda.	 Sin	 embargo	—añadió,	 antes	 de	 que	Margaret	 pudiera
interrumpirle—,	 pediré	 a	 uno	 de	 nuestros	 expertos	 que	 estudie	 el	 testamento,	 una
práctica	común	en	tales	circunstancias,	como	sin	duda	sabrán.	Si	él	considera	que	es
auténtico,	 les	 entregaremos	 las	 posesiones	 que	 retenemos	 en	 nombre	 de	 sir
Alexander.

—Pero	¿cuánto	tiempo	tardará?	—preguntó	Hugo,	consciente	de	que	Nick	pronto
deduciría	dónde	estaban,	y	qué	estaban	tramando.

—Un	día,	un	día	y	medio	a	lo	sumo	—dijo	el	presidente.
—¿Cuándo	debemos	volver?	—preguntó	Margaret.
—Por	precaución,	digamos	mañana	a	las	tres	de	la	tarde.
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—Gracias	—dijo	Margaret—.	Hasta	mañana,	entonces.
Mientras	 De	 Coubertin	 acompañaba	 a	 los	 señores	 Moncrieff	 hasta	 la	 puerta

principal	del	banco	se	limitó	a	hablar	del	tiempo.

—Le	he	 reservado	un	vuelo	de	British	Airways	en	clase	preferente	a	Barcelona	—
dijo	Beth—.	Saldrá	de	Heathrow	el	 domingo	por	 la	noche,	y	 se	 alojará	 en	 el	 hotel
Arts.	—Entregó	a	su	jefe	una	carpeta	que	contenía	todos	los	documentos	necesarios
para	el	viaje,	incluso	los	nombres	de	varios	restaurantes	recomendados	y	una	guía	de
la	ciudad—.	El	congreso	se	 inaugura	a	 las	nueve	de	 la	mañana	con	un	discurso	del
presidente	internacional,	Dick	Sherwood.	Usted	estará	sentado	en	la	tribuna	junto	con
los	demás	siete	VIP.	La	organización	ha	pedido	que	esté	en	su	sitio	a	las	nueve	menos
cuarto.

—¿La	sede	del	congreso	está	muy	lejos	del	hotel?	—preguntó	el	señor	Thomas.
—Al	otro	lado	de	la	calle	—dijo	Beth—.	¿Necesita	saber	algo	más?
—Solo	una	cosa	—contestó	Thomas—.	¿Le	gustaría	acompañarme	en	este	viaje?
Beth	se	quedó	sorprendida,	algo	que	Thomas	no	lograba	muy	a	menudo.
—Siempre	he	deseado	ir	a	Barcelona	—admitió.
—Bien,	pues	ahora	tiene	la	oportunidad	—dijo	Thomas,	y	le	dedicó	una	sonrisa

afectuosa.
—Pero	¿tendría	suficiente	trabajo	durante	mi	estancia?	—preguntó	Beth.
—Para	 empezar,	 podría	 encargarse	 de	 que	 esté	 sentado	 en	mi	 sitio	 a	 tiempo	 el

lunes	 por	 la	 mañana.	 —Beth	 no	 contestó—.	 Confiaba	 en	 que	 podría	 relajarse	 un
poco,	para	variar	—añadió	Thomas—.	Podríamos	 ir	 a	 la	ópera,	 visitar	 la	 colección
Thyssen,	estudiar	la	etapa	inicial	de	Picasso,	ver	el	lugar	de	nacimiento	de	Miró,	y	me
han	dicho	que	la	comida…

«¿No	te	das	cuenta	de	que	le	gustas	al	señor	Thomas?».	Las	palabras	de	Danny
acudieron	a	su	mente	e	hicieron	que	Beth	sonriera.

—Es	usted	muy	amable,	señor	Thomas,	pero	creo	que	lo	más	prudente	será	que
me	quede	aquí	y	vigile	que	todo	funcione	como	una	seda	durante	su	ausencia.

—Beth	—dijo	Thomas,	al	tiempo	que	se	reclinaba	en	el	asiento	y	se	cruzaba	de
brazos—,	es	usted	una	mujer	hermosa	e	inteligente.	¿No	cree	que	a	Danny	le	gustaría
que	se	divirtiera	de	vez	en	cuando?	Bien	sabe	Dios	que	se	lo	ha	ganado	a	pulso.

—Es	 usted	muy	 considerado,	 señor	Thomas,	 pero	 aún	 no	 estoy	 preparada	 para
pensar	en…

—Lo	 comprendo	 —dijo	 Thomas—,	 por	 supuesto.	 En	 cualquier	 caso,	 me
conformaré	con	esperar	a	que	esté	preparada.	No	sé	qué	tenía	Danny,	pero	aún	no	he
calculado	el	recargo	que	hay	que	pagar	para	asegurarse	contra	ello.

Beth	rio.
—Es	como	la	ópera,	las	galerías	de	arte	y	los	mejores	vinos	reunidos	en	una	sola

cosa	—contestó—,	y	ni	siquiera	entonces	empezaría	a	conocer	a	Danny	Cartwright.
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—Bien,	 no	 es	 mi	 intención	 rendirme	—dijo	 Thomas—.	 Es	 posible	 que	 pueda
volver	a	tentarla	el	año	que	viene,	cuando	se	celebre	el	congreso	anual	en	Roma	y	me
llegue	el	turno	de	ser	presidente.

—Caravaggio	—suspiró	Beth.
—¿Caravaggio?	—repitió	Thomas,	perplejo.
—Danny	y	yo	queríamos	pasar	nuestra	luna	de	miel	en	Saint	Tropez,	hasta	que	su

compañero	de	celda,	Nick	Moncrieff,	le	inició	en	Caravaggio.	De	hecho,	una	de	las
últimas	 cosas	 que	 Danny	 me	 prometió	 antes	 de	 morir.	 —Beth	 nunca	 conseguía
pronunciar	 la	 palabra	 «suicidarse»—	 fue	 que	 me	 llevaría	 a	 Roma,	 para	 conocer
también	al	signor	Caravaggio.

—No	 tengo	 ni	 la	 menor	 oportunidad,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Thomas.	 Beth	 no
contestó.

Danny	y	el	señor	Munro	aterrizaron	en	el	aeropuerto	de	Ginebra	aquella	noche.	En
cuanto	 pasaron	 la	 aduana,	 Danny	 fue	 a	 buscar	 un	 taxi.	 El	 breve	 trayecto	 hasta	 la
ciudad	acabó	cuando	el	taxista	frenó	ante	el	hotel	Les	Armeurs,	situado	en	la	ciudad
vieja,	cerca	de	la	catedral:	su	recomendación	personal.

Munro	había	llamado	a	De	Coubertin	antes	de	salir	de	la	oficina.	El	presidente	del
banco	 había	 accedido	 a	 recibirles	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana	 siguiente.	Danny	 estaba
empezando	a	pensar	que	el	anciano	se	lo	estaba	pasando	en	grande.

Mientras	 cenaban,	 el	 señor	 Munro	 (Danny	 no	 pensó	 ni	 por	 un	 momento	 en
llamarle	 Fraser)	 repasó	 con	 sir	 Nicholas	 la	 lista	 de	 documentos	 que,	 sin	 duda,
necesitarían	para	su	entrevista	de	la	mañana.

—¿Nos	hemos	dejado	algo?	—preguntó	Danny.
—Por	supuesto	que	no	—dijo	Munro—,	si	se	ha	acordado	de	traer	la	llave,	claro

está.

Hugo	descolgó	el	teléfono	de	la	mesilla	de	noche.
—¿Si?
—Tomó	el	tren	de	la	noche	a	Edimburgo,	y	después	se	desplazó	a	Dunbroath	—

dijo	una	voz.
—Con	el	fin	de	ver	a	Munro,	sin	duda.
—En	su	despacho	a	las	diez	de	esta	mañana.
—¿Después	volvió	a	Londres?
—No,	Munro	y	él	salieron	del	despacho	juntos,	fueron	en	coche	al	aeropuerto	y

tomaron	un	vuelo	de	British	Airways.	Tendrían	que	haber	aterrizado	hace	una	hora.
—¿Iba	usted	en	el	mismo	vuelo?
—No	—dijo	la	voz.
—¿Por	qué?	—preguntó	con	brusquedad	Hugo.
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—No	llevaba	encima	el	pasaporte.
Hugo	 colgó	 el	 teléfono	 y	miró	 a	 su	 esposa,	 que	 se	 había	 dormido.	Decidió	 no

despertarla.
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anny	estaba	despierto,	meditando	sobre	su	precaria	situación.	Lejos	de	vencer
a	 sus	 enemigos,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 solo	 se	 granjeaba	 otros	 nuevos,

capaces	de	obligarle	a	hincar	la	rodilla.
Se	levantó	temprano,	se	duchó,	se	vistió	y	bajó	al	comedor	a	desayunar.	Encontró

a	 Munro	 sentado	 a	 una	 mesa	 del	 rincón,	 con	 un	 montón	 de	 documentos	 al	 lado.
Dedicaron	los	siguientes	cuarenta	minutos	a	repasar	las	preguntas	que	De	Coubertin
formularía,	en	opinión	de	Munro.	Danny	dejó	de	escuchar	a	su	abogado	cuando	otro
huésped	entró	en	la	sala	y	fue	a	sentarse	junto	a	la	ventana	que	dominaba	la	catedral.
Debía	de	dar	por	sentado	que	aquel	sitio	le	estaba	reservado.

—Si	De	Coubertin	le	hace	preguntas,	sir	Nicholas,	¿cómo	contestará?	—preguntó
Munro.

—Creo	que	el	principal	coleccionista	de	sellos	del	mundo	ha	decidido	desayunar
con	nosotros	—susurró	Danny.

—¿Debo	deducir	de	sus	palabras	que	el	señor	Gene	Hunsacker	se	encuentra	aquí?
—El	mismo.	No	 creo	 que	 sea	 una	 coincidencia	 que	 esté	 en	Ginebra	 al	mismo

tiempo	que	nosotros.
—Desde	 luego	—convino	Munro—.	También	 debe	 de	 saber	 que	 su	 tío	 está	 en

Ginebra.
—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	Danny.
—De	 momento,	 poca	 cosa	—dijo	 Munro—.	 Hunsacker	 dará	 vueltas	 como	 un

buitre	hasta	que	descubra	cuál	de	ustedes	dos	ha	sido	designado	legítimo	heredero	de
la	colección,	y	solo	entonces	se	lanzará	en	picado.

—Está	 un	 poco	 obeso	 para	 ser	 un	 buitre	—observó	Danny—,	 pero	 entiendo	 lo
que	dice.	¿Qué	le	contesto	si	empieza	a	hacerme	preguntas?

—No	diga	nada	hasta	después	de	nuestra	entrevista	con	De	Coubertin.
—Pero	Hunsacker	fue	muy	cordial	y	servicial	la	última	vez	que	nos	vimos,	y	era

evidente	que	Hugo	le	caía	mal	y	prefería	negociar	conmigo.
—No	se	engañe.	Hunsacker	negociará	con	quien	De	Coubertin	decida	que	es	el

legítimo	heredero	de	la	colección	de	su	abuelo.	Es	probable	que	ya	haya	hecho	una
oferta	a	su	tío.

Munro	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 salió	 del	 comedor	 sin	 ni	 siquiera	 mirar	 hacia
Hunsacker.	Danny	le	siguió	hasta	el	vestíbulo.

—¿Cuánto	 se	 tarda	 en	 llegar	 a	 la	 Banque	 de	 Coubertin	 en	 taxi?	 —preguntó
Munro	al	conserje.

—Tres	o	cuatro	minutos,	según	el	tráfico	—fue	la	respuesta.
—¿Y	andando?
—Tres	minutos.
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Un	camarero	llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta.
—Servicio	de	habitaciones	—anunció	antes	de	entrar.
Preparó	 una	 mesa	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 con	 el	 desayuno,	 y	 dejó	 el

Telegraph	 en	 un	 plato	 auxiliar,	 el	 único	 periódico	 que	 Margaret	 Moncrieff
consideraba	 digno	 de	 ser	 leído	 si	 no	 estaba	 a	 mano	 el	 Scotsman.	 Hugo	 firmó	 la
factura	del	desayuno,	mientras	Margaret	ocupaba	su	sitio	y	servía	café.

—¿Crees	que	nos	saldremos	con	la	nuestra	sin	la	llave,	cariño?	—preguntó	Hugo.
—Si	están	convencidos	de	que	el	testamento	es	auténtico	—dijo	Margaret—,	no

tendrán	 otra	 alternativa,	 a	 menos	 que	 estén	 dispuestos	 a	 enzarzarse	 en	 una
interminable	 batalla	 judicial.	 Y	 como	 el	 anonimato	 es	 una	 obsesión	 para	 los
banqueros	suizos,	lo	evitarán	a	toda	costa.

—No	encontrarán	nada	incorrecto	en	el	testamento	—aseguró	Hugo.
En	tal	caso,	apuesto	a	que	estarás	en	posesión	de	la	colección	de	tu	padre	antes	de

esta	 noche,	 y	 entonces	 lo	 único	 que	 deberás	 hacer	 es	 acordar	 un	 precio	 con
Hunsacker.	Como	ya	 te	 ofreció	 cuarenta	millones	 de	 dólares	 cuando	 fue	 a	Escocia
para	 asistir	 al	 funeral	 de	 tu	 hermano,	 estoy	 convencida	 de	 que	 podrá	 subir	 hasta
cincuenta	—dijo	Margaret—.	De	hecho,	ya	he	dado	instrucciones	a	Galbraith	de	que
redacte	un	contrato	a	tal	efecto.

—Con	 cualquiera	 de	 los	 dos	 que	 se	 quede	 con	 la	 colección	 —dijo	 Hugo—,
porque	Nick	ya	habrá	descubierto	a	estas	alturas	por	qué	estamos	aquí.

—Pero	 no	 puede	 hacer	 nada	 al	 respecto	 —afirmó	 Margaret—.	 Al	 menos,
mientras	esté	en	Inglaterra.

—Nada	 puede	 impedirle	 tomar	 el	 siguiente	 avión.	 No	me	 sorprendería	 que	 ya
hubiera	 llegado	 —añadió	 Hugo,	 que	 no	 quería	 confesarle	 que	 Nick	 ya	 estaba	 en
Ginebra.

—Debes	 de	 haber	 olvidado,	 Hugo,	 que	 no	 se	 le	 permite	 viajar	 al	 extranjero
mientras	esté	en	libertad	condicional.

—Yo	en	 su	 caso,	 por	 cincuenta	millones	de	dólares	 correría	 el	 riesgo	de	buena
gana	—admitió	Hugo.

—Tú	sí	—dijo	Margaret—,	pero	Nick	jamás	desobedecería	una	orden.	Y	aunque
lo	 hiciera,	 solo	 haría	 falta	 una	 llamada	 telefónica	 para	 ayudar	 a	 De	 Coubertin	 a
decidir	 con	 qué	 rama	 de	 la	 familia	 Moncrieff	 quiere	 hacer	 negocios:	 la	 que	 le
amenaza	con	llevarle	a	los	tribunales,	o	la	que	pasará	los	cuatro	años	siguientes	en	la
cárcel.

Aunque	Danny	y	Fraser	Munro	llegaron	al	banco	unos	minutos	antes,	la	secretaria	del
presidente	estaba	esperando	en	recepción	para	acompañarles	a	la	sala	de	juntas.	Una
vez	estuvieron	sentados,	les	ofreció	una	taza	de	té	inglés.

—No	pienso	tomar	su	té	inglés,	gracias	—dijo	Munro,	al	tiempo	que	le	dedicaba
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una	sonrisa	afectuosa.	Danny	se	preguntó	si	la	secretaria	habría	entendido	una	palabra
de	lo	que	el	escocés	había	dicho,	y	mucho	menos	si	había	comprendido	su	particular
sentido	del	humor.

—Dos	cafés,	por	favor	—pidió	Danny.	La	joven	sonrió	y	salió	de	la	sala.
Danny	 estaba	 admirando	 un	 retrato	 del	 fundador	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos

modernos,	cuando	la	puerta	se	abrió	y	el	actual	dueño	de	ese	título	entró	en	la	sala.
—Buenos	días,	sir	Nicholas	—saludó.	Se	acercó	a	Munro	y	le	estrechó	la	mano.
—No,	no,	yo	me	llamo	Fraser	Munro,	soy	el	representante	legal	de	sir	Nicholas.
—Mis	 disculpas	—dijo	 el	 anciano,	 intentando	 disimular	 su	 apuro.	 Sonrió	 con

timidez	cuando	estrechó	la	mano	de	Danny—.	Mis	disculpas	—repitió.
—No	se	preocupe,	barón	—dijo	Danny—.	Un	error	comprensible.	De	Coubertin

inclinó	brevemente	la	cabeza.
—Al	igual	que	yo,	es	usted	el	nieto	de	un	gran	hombre.	—Invitó	a	sir	Nicholas	y

a	 Munro	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa	 de	 la	 sala—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ustedes?	 —
preguntó.

—Tuve	el	gran	honor	de	representar	al	finado	sir	Alexander	Moncrieff	—empezó
Munro—,	 y	 ahora	 gozo	 del	 privilegio	 de	 asesorar	 a	 sir	 Nicholas.	—De	 Coubertin
asintió—.	 Hemos	 venido	 a	 reclamar	 la	 legítima	 herencia	 de	 mi	 representado	 —
continuó	Munro,	al	tiempo	que	abría	el	maletín	y	dejaba	sobre	la	mesa	un	pasaporte,
un	certificado	de	defunción	y	el	testamento	de	sir	Alexander.

—Gracias	 —dijo	 De	 Coubertin,	 sin	 dedicar	 a	 los	 documentos	 ni	 una	 mirada
superficial—.	Sir	Nicholas,	¿puedo	preguntarle	si	se	halla	en	posesión	de	la	llave	que
su	abuelo	le	dio?

—Sí	—contestó	Danny.	Desabrochó	 la	 cadena	que	 llevaba	 al	 cuello	 y	 le	 dio	 la
llave	 a	 De	 Coubertin,	 que	 la	 estudió	 un	momento	 antes	 de	 devolvérsela	 a	 Danny.
Entonces,	se	levantó.

—Hagan	el	favor	de	seguirme,	caballeros	—dijo.
—No	diga	ni	una	palabra	—susurró	Munro	mientras	seguían	al	presidente—:	No

cabe	duda	de	que	está	obedeciendo	las	instrucciones	de	su	abuelo.
Siguieron	 un	 largo	 pasillo,	 pasando	 ante	 más	 óleos	 de	 socios	 del	 banco,	 hasta

llegar	a	un	pequeño	ascensor.	Cuando	las	puertas	se	abrieron,	De	Coubertin	se	apartó
para	dejar	pasar	a	 sus	 invitados	 luego	entró	y	pulsó	un	botón	con	el	número	2.	No
habló	hasta	que	las	puertas	se	abrieron	de	nuevo.

—Hagan	el	favor	de	seguirme,	caballeros	—repitió	cuando	hubo	salido.
El	suave	azul	Wedgwood	de	las	paredes	de	la	sala	de	juntas	fue	sustituido	por	un

ocre	 mate,	 cuando	 recorrieron	 un	 pasillo	 de	 ladrillo	 que	 no	 exhibía	 cuadros	 de
antiguos	 directivos	 del	 banco.	 Al	 final	 del	 pasillo	 había	 una	 puerta	 de	 acero	 con
barrotes	 que	 trajo	 recuerdos	 desagradables	 a	Danny.	Un	 guardia	 abrió	 la	 puerta	 en
cuanto	vio	al	presidente.	Después,	acompañó	a	los	tres	hasta	que	se	detuvieron	ante
una	 enorme	 puerta	 de	 acero	 con	 dos	 cerraduras.	 De	 Coubertin	 sacó	 una	 llave	 del
bolsillo,	 la	 introdujo	 en	 la	 cerradura	 de	 arriba	 y	 la	 giró	 poco	 a	 poco.	 Cabeceó	 en
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dirección	a	Danny,	que	introdujo	su	llave	en	la	cerradura	de	abajo	y	también	la	giró.
El	guardia	abrió	la	pesada	puerta	de	acero.

En	el	suelo,	nada	más	pasar	la	puerta,	habían	pintado	una	franja	amarilla	de	cinco
centímetros	de	ancho.	Danny	 la	cruzó	y	entró	en	una	pequeña	habitación	cuadrada,
cuyas	paredes	estaban	cubiertas	desde	el	suelo	hasta	el	techo	de	estanterías,	atestadas
de	gruesos	 libros	encuadernados	en	piel.	En	cada	estantería	había	 tarjetas	 impresas,
que	indicaban	los	años	desde	1840	a	1992.

—Acompáñenme,	por	favor	—dijo	Danny,	mientras	bajaba	uno	de	los	volúmenes
de	la	estantería	de	arriba	y	empezaba	a	pasar	las	páginas.

Munro	entró,	pero	De	Coubertin	no	le	imitó.
—Mis	disculpas	—dijo—,	pero	no	se	me	permite	cruzar	la	raya	amarilla.	Es	una

de	las	numerosas	normas	del	banco.	Quizá	serían	tan	amables	de	informar	al	guardia
cuando	deseen	marcharse,	y	después	reunirse	conmigo	en	la	sala	de	juntas.

Danny	y	Munro	dedicaron	la	siguiente	media	hora	a	pasar	páginas	de	un	álbum
tras	 otro;	 empezaban	 a	 comprender	 por	 qué	 Gene	 Hunsacker	 había	 volado	 desde
Texas	a	Ginebra.

—No	acabo	de	entenderlo	—dijo	Munro,	mientras	miraba	una	hoja	sin	perforar
de	sellos	negros	de	cuarenta	y	ocho	peniques.

—Lo	entenderá	cuando	haya	echado	un	vistazo	a	esto	—dictaminó	Danny,	y	 le
pasó	 el	 único	 volumen	 encuadernado	 en	 piel	 de	 toda	 la	 colección	 que	 carecía	 de
fecha.

Munro	 pasó	 las	 páginas	 poco	 a	 poco,	 y	 volvió	 a	 encontrarse	 con	 la	 pulcra
caligrafía	que	tan	bien	recordaba:	columna	tras	columna	con	la	lista	de	cuándo,	dónde
y	a	quién	había	comprado	sir	Alexander	cada	nueva	adquisición,	y	el	precio	pagado.
Devolvió	el	meticuloso	registro	de	toda	una	vida	de	coleccionismo	a	Danny.

—Tendrá	 que	 estudiar	 cada	 anotación	 con	 mucho	 detenimiento	 antes	 de	 que
vuelva	a	encontrarse	con	el	señor	Hunsacker	—le	aconsejó.

A	las	tres	de	la	tarde,	acompañaron	a	los	señores	Moncrieff	a	la	sala	de	juntas,	donde
el	barón	de	Coubertin	estaba	sentado	a	la	cabecera	de	la	mesa,	con	tres	colegas	a	cada
lado.	Los	siete	hombres	se	levantaron	de	sus	sillas	cuando	los	Moncrieff	entraron	en
la	sala,	y	no	volvieron	a	sentarse	hasta	que	la	señora	Moncrieff	hubo	tomado	asiento.

—Gracias	por	dejarnos	inspeccionar	el	testamento	de	su	fallecido	padre	—dijo	De
Coubertin—,	 así	 como	 la	 carta	 adjunta.	—Hugo	 sonrió—.	 Sin	 embargo,	 debemos
informarle	 de	 que,	 según	 la	 valiosa	 opinión	 de	 uno	 de	 nuestros	 expertos,	 el
testamento	no	es	válido.

—¿Está	insinuando	que	es	una	falsificación?	—preguntó	Hugo,	al	tiempo	que	se
levantaba	encolerizado.

—No	 estamos	 insinuando	 ni	 por	 un	 momento,	 señor	 Moncrieff,	 que	 usted	 lo
supiera.	No	obstante,	hemos	decidido	que	estos	documentos	no	resisten	el	escrutinio
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exigido	por	este	banco.
Pasó	el	testamento	y	la	carta	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Pero…	—empezó	Hugo.
—¿Puede	decirnos	concretamente	qué	les	ha	impulsado	a	rechazar	la	reclamación

de	mi	marido?	—preguntó	Margaret	sin	alzar	la	voz.
—No,	señora.
—En	 ese	 caso,	 no	 dude	 de	 que	 hoy	 mismo	 recibirán	 noticias	 de	 nuestros

abogados	 —anunció	 Margaret,	 mientras	 recogía	 los	 documentos,	 los	 devolvía	 al
maletín	de	su	marido	y	se	levantaba	para	salir.

Los	 siete	 miembros	 de	 la	 junta	 se	 pusieron	 en	 pie	 cuando	 la	 secretaria	 del
presidente	acompañó	a	los	señores	Moncrieff	hasta	la	puerta.
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la	mañana	 siguiente,	 cuando	Fraser	Munro	acudió	a	 la	habitación	de	Danny,
encontró	 a	 su	 cliente	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 en	 bata,

rodeado	de	hojas	de	papel,	un	ordenador	portátil	y	una	calculadora.
—Lamento	molestarle,	sir	Nicholas.	¿Vuelvo	más	tarde?
—No,	no	—respondió	Danny	mientras	se	levantaba—.	Entre.
—Confío	 en	 que	 haya	 dormido	 bien	 —dijo	 Munro,	 mientras	 contemplaba	 el

montón	de	papeles	que	cubrían	el	suelo.
—No	me	 he	 acostado	—admitió	Danny—.	He	 estado	 levantado	 toda	 la	 noche,

repasando	las	cifras	una	y	otra	vez.
—¿Ha	descubierto	algo	más?	—preguntó	Munro.
—Eso	espero	—dijo	Danny—,	porque	tengo	la	sensación	de	que	Gene	Hunsacker

no	ha	perdido	el	sueño	preguntándose	el	valor	de	la	colección.
—¿Tiene	idea	de…?
—Bien	—comenzó	Danny—,	la	colección	consiste	en	veintitrés	mil	ciento	once

sellos,	adquiridos	durante	un	período	de	más	de	setenta	años.	Mi	abuelo	compró	el
primer	 sello	 en	 1920,	 a	 la	 edad	 de	 trece	 años,	 y	 siguió	 coleccionando	 hasta	 1998,
unos	meses	antes	de	morir.	En	total,	gastó	trece	millones	setecientas	noventa	y	nueve
mil	cuatrocientas	doce	libras.

—No	me	extraña	que	Hunsacker	opine	que	es	la	mejor	colección	del	mundo	—
señaló	Munro.	Danny	asintió.

—Algunos	 sellos	 son	 increíblemente	 raros.	 Hay,	 por	 ejemplo,	 un	 «centro
invertido»	 de	 un	 centavo	 estadounidense	 de	 1901,	 un	 sello	 azul	 hawaiano	 de	 dos
centavos	de	1851	y	un	escarlata	de	dos	peniques	de	Terranova	de	1857,	por	el	cual
pagó	ciento	cincuenta	mil	dólares	en	1978.	Pero	el	orgullo	de	la	colección	ha	de	ser
un	 sello	 negro	 sobre	magenta	 de	 un	 centavo	 de	 la	 Guyana	 británica	 de	 1856,	 que
compró	en	una	subasta	en	abril	de	1980	por	ochocientos	mil	dólares.	Esa	es	la	buena
noticia	—anunció	Danny—.	La	mala	es	que	tardaría	un	año,	si	no	más,	en	tasar	todos
los	sellos.	Hunsacker	lo	sabe,	por	supuesto,	pero	tenemos	a	favor	que	no	va	a	esperar
un	 año,	 porque	 entre	 otras	 cosas	 he	 descubierto	 en	 un	 artículo	 que	 conservaba	mi
abuelo,	 que	Hunsacker	 tiene	 un	 rival,	 un	 tal	 Tomoji	Watanabe,	 un	 comerciante	 de
materias	primas	de	Tokio.	Por	lo	visto	—continuó	Danny,	mientras	se	agachaba	para
recoger	 un	 viejo	 recorte	 del	 Time	Magazine—,	 es	 una	 cuestión	 de	 opinión	 decidir
cuál	de	ambas	colecciones	era	la	segunda	después	de	la	de	mi	abuelo.	Esa	discusión
se	solventará	en	cuanto	uno	de	ellos	 se	apodere	de	esto	—dijo	Danny,	y	 levantó	el
inventario.

—Esa	información,	si	me	permite	el	comentario	—intervino	Munro—,	nos	coloca
en	una	posición	de	mucha	fuerza.

—Es	 posible	—concedió	 Danny—,	 pero	 cuando	 se	 manejan	 cantidades	 de	 tal
magnitud	(un	rápido	cálculo	permite	deducir	que	la	colección	debe	de	valer	alrededor
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de	cincuenta	millones	de	dólares),	hay	muy	pocas	personas	en	el	mundo,	y	sospecho
que	en	este	caso	solo	hay	dos,	capaces	de	entrar	en	la	puja,	de	modo	que	no	puedo
permitirme	el	lujo	de	estropear	mis	posibilidades.

—Me	he	perdido	—confesó	Munro.
—Esperemos	 que	 no	 me	 pase	 a	 mí	 eso	 cuando	 empiece	 la	 partida	 de	 póquer,

porque	sospecho	que	si	la	siguiente	persona	que	llama	a	la	puerta	no	es	un	camarero
que	nos	trae	el	desayuno,	será	el	señor	Gene	Hunsacker,	con	la	esperanza	de	comprar
una	colección	de	sellos	que	ha	perseguido	durante	los	últimos	quince	años.	Así	que
será	mejor	que	me	duche	y	me	vista.	No	quiero	que	piensen	que	he	estado	levantado
toda	la	noche,	intentando	calcular	cuánto	debería	pedir.

—El	señor	Galbraith,	por	favor.
—¿De	parte	de	quién?
—De	Hugo	Moncrieff.
—Le	paso	enseguida,	señor.
—¿Cómo	le	ha	ido	en	Ginebra?	—fueron	las	primeras	palabras	de	Galbraith.
—Nos	fuimos	de	vacío.
—¿Qué?	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Tenía	 todos	 los	 documentos	 que	 necesitaba	 para

validar	su	reclamación,	incluido	el	testamento	de	su	padre.
—De	Coubertin	dijo	que	el	testamento	era	falso,	y	prácticamente	nos	echó	de	su

despacho.
—Pero	 no	 lo	 entiendo	—dijo	 Galbraith,	 que	 parecía	 realmente	 sorprendido—.

Ordené	 que	 lo	 examinara	 una	 autoridad	 en	 la	 materia,	 y	 superó	 todas	 las	 pruebas
habituales.

—Bien,	no	cabe	duda	de	que	De	Coubertin	no	está	de	acuerdo	con	su	experto,	de
modo	que	le	llamo	para	preguntar	cuál	debería	ser	nuestro	siguiente	movimiento.

—Llamaré	 a	De	Coubertin	 de	 inmediato,	 y	 le	 advertiré	 de	 que	 se	 prepare	 para
recibir	una	demanda	tanto	en	Londres	como	en	Ginebra.	De	ese	modo	conseguiremos
que	se	 lo	piense	dos	veces	antes	de	hacer	negocios	con	otra	persona,	hasta	que	 los
tribunales	hayan	decidido	sobre	la	validez	de	este	testamento.

—Tal	vez	ha	llegado	el	momento	de	que	llevemos	a	la	práctica	el	otro	asunto	del
que	hablamos	antes	de	volar	a	Ginebra.

—Lo	único	que	necesitaré	para	ello	es	el	número	de	vuelo	de	su	sobrino	—dijo
Galbraith.

—Tenía	 razón	—reconoció	Munro,	 cuando	 Danny	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño	 veinte
minutos	después.

—¿Sobre	qué?	—preguntó	Danny.
—La	siguiente	persona	que	 llamó	a	 la	puerta	 fue	el	 camarero	—añadió	Munro,
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mientras	Danny	se	sentaba	a	la	mesa—.	Un	joven	muy	avispado	que	me	proporcionó
gran	cantidad	de	información.

—Entonces,	no	sería	suizo	—dijo	Danny,	mientras	desdoblaba	la	servilleta.
—Por	 lo	 visto	—continuó	Munro—,	 ese	 tal	 señor	 Hunsacker	 se	 registró	 en	 el

hotel	 hace	 dos	 días.	 La	 dirección	 envió	 una	 limusina	 al	 aeropuerto	 para	 recogerle
cuando	aterrizó	su	avión	privado.	El	joven	también	me	dijo,	a	cambio	de	diez	francos
suizos,	que	su	estancia	en	el	hotel	es	indefinida.

—Una	inteligente	inversión	—opinó	Danny.
—Aún	es	más	interesante	que	la	misma	limusina	llevó	a	Hunsacker	a	la	Banque

de	Coubertin	ayer	por	la	mañana,	donde	sostuvo	una	entrevista	de	cuarenta	minutos
con	el	presidente.

—Para	examinar	la	colección,	sin	duda	—dedujo	Danny.
—No	—dijo	Munro—.	De	 Coubertin	 jamás	 permitiría	 que	 nadie	 se	 acercara	 a

aquella	habitación	sin	que	usted	lo	autorizara.	Eso	quebrantaría	todas	las	normas	de
su	política	bancaria.	En	cualquier	caso,	no	era	necesario.

—¿Por	qué?	—preguntó	Danny.
—Recordará	que,	cuando	su	abuelo	permitió	que	toda	su	colección	se	expusiera

en	 el	 Smithsonian,	 en	 Washington,	 para	 celebrar	 sus	 ochenta	 años,	 una	 de	 las
primeras	personas	que	 cruzó	 las	 puertas	 la	mañana	de	 la	 inauguración	 fue	 el	 señor
Gene	Hunsacker.

—¿Qué	más	le	dijo	el	camarero?	—inquirió	Danny	sin	pestañear.
—El	 señor	 Hunsacker	 se	 encuentra	 en	 este	 momento	 desayunando	 en	 su

habitación,	en	el	piso	de	arriba,	esperando	a	que	usted	llame	a	su	puerta.
—Pues	tendrá	que	esperar	sentado	—dijo	Danny—.	Porque	no	es	mi	intención	ser

el	primero	en	mover	ficha.
—Qué	 lástima	 —protestó	 Munro—.	 Ansiaba	 presenciar	 el	 encuentro.	 En	 una

ocasión,	gocé	del	privilegio	de	asistir	a	una	negociación	en	la	que	su	abuelo	tomaba
parte.	Al	final	de	la	reunión,	me	marché	sintiéndome	magullado	y	contusionado…	y
eso	que	estaba	de	su	lado.	Danny	rio.

Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Antes	de	lo	que	esperaba	—afirmó	Danny.
—Podría	ser	su	tío	Hugo,	blandiendo	otra	demanda	—aventuró	Munro.
—O	 el	 camarero	 que	 viene	 a	 retirar	 los	 platos	 del	 desayuno.	 Sea	 como	 sea,

necesitaré	 un	 momento	 para	 hacer	 desaparecer	 todos	 estos	 papeles.	 No	 puedo
permitir	que	Hunsacker	piense	que	desconozco	el	valor	de	la	colección.

Danny	se	arrodilló	en	el	suelo	y	Munro	le	ayudó	a	recoger	montones	de	papeles
dispersos.

Volvieron	a	llamar	a	la	puerta,	esta	vez	con	más	energía.	Danny	desapareció	en	el
cuarto	de	baño	con	los	papeles,	mientras	Munro	se	disponía	a	abrir.

—Buenos	días,	señor	Hunsacker,	me	alegro	de	volver	a	verle.	Nos	conocimos	en
Washington	—añadió,	 al	 tiempo	 que	 le	 ofrecía	 la	 mano,	 pero	 el	 texano	 entró	 en
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tromba	en	busca	de	Danny.
La	puerta	del	cuarto	de	baño	se	abrió	un	momento	después,	y	Danny	reapareció

cubierto	con	una	bata	del	hotel.	Bostezó	y	estiró	los	brazos.
—Qué	sorpresa,	señor	Hunsacker	—dijo—.	¿A	qué	debo	este	honor	inesperado?
—De	sorpresa	nada	—replicó	Hunsacker—.	Me	vio	ayer	a	la	hora	del	desayuno.

Es	difícil	no	verme.	Y	puede	dejarse	de	bostezos,	sé	que	ya	ha	desayunado	—dijo,	y
miró	la	tostada	mordisqueada.

—Después	 de	 pagar	 diez	 francos	 suizos,	 sin	 duda	 —observó	 Danny	 con	 una
sonrisa—.	Pero	dígame	qué	le	ha	traído	hasta	Ginebra	—añadió,	mientras	se	hundía
en	la	butaca	más	cómoda	de	la	habitación.

—Sabe	muy	bien	por	qué	estoy	en	Ginebra	—dijo	Hunsacker,	y	encendió	su	puro.
—Esta	planta	es	de	no	fumadores	—le	recordó	Danny.
—Chorradas	—gruñó	Hunsacker,	y	tiró	ceniza	en	la	alfombra—.	¿Cuánto	quiere?
—¿A	cambio	de	qué,	señor	Hunsacker?
—No	juegue	conmigo,	Nick.	¿Cuánto	quiere?
—Confieso	 que	 estaba	 hablando	 de	 este	 asunto	 con	 mi	 asesor	 legal,	 tan	 solo

momentos	antes	de	que	usted	 llamara	a	 la	puerta,	y	me	 recomendó	sabiamente	que
debía	esperar	un	poco	más	antes	de	comprometerme.

—¿Para	qué	esperar?	A	usted	no	le	interesan	los	sellos.
—Es	cierto	—reconoció	Danny—,	pero	puede	que	a	otros	sí.
—¿Como	quién?
—Al	señor	Watanabe,	por	ejemplo	—dijo	Danny.
—Se	está	echando	un	farol.
—Eso	es	lo	que	él	dijo	de	usted.
—¿Ya	se	ha	puesto	en	contacto	con	Watanabe?
—Todavía	no	—admitió	Danny—,	pero	espero	que	me	 llame	de	un	momento	a

otro.
—Diga	su	precio.
—Sesenta	y	cinco	millones	de	dólares	—dijo	Danny.
—Está	 loco.	 Eso	 es	 el	 doble	 de	 su	 valor.	Y	 sabe	 que	 soy	 la	 única	 persona	 del

mundo	capaz	de	permitirse	el	lujo	de	comprar	la	colección.	Le	bastaría	una	llamada
telefónica	para	descubrir	que	Watanabe	no	juega	en	mi	liga.

—En	ese	 caso,	 tendré	 que	dividir	 la	 colección	—anunció	Danny—.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	 el	 señor	 Blundell	 me	 aseguró	 que	 Sotheby’s	 estaba	 en	 condiciones	 de
garantizarme	unos	generosos	ingresos	hasta	el	fin	de	mis	días,	sin	tener	que	saturar	el
mercado	 en	 ningún	 momento.	 Eso	 le	 concedería	 a	 usted	 y	 al	 señor	 Watanabe	 la
oportunidad	 de	 seleccionar	 cuidadosamente	 los	 ejemplares	 concretos	 que	 desearan
añadir	a	su	colección.

—Al	 tiempo	que	usted	pagaba	al	vendedor	el	 recargo	del	diez	por	 ciento	 sobre
cada	ejemplar	de	la	colección	—agregó	Hunsacker,	y	señaló	con	el	puro	a	Danny.

—No	olvidemos	el	veinte	por	ciento	de	recargo	al	comprador	—replicó	Danny—.
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No	nos	engañemos,	Gene,	soy	treinta	años	más	joven	que	usted,	de	modo	que	no	soy
yo	quien	tiene	prisa.

—Estaría	dispuesto	a	pagar	cincuenta	millones	—dijo	Hunsacker.
Danny	 se	 quedó	 sorprendido,	 pues	 esperaba	 que	Hunsacker	 ofrecería	 un	 precio

inicial	de	cuarenta	millones,	pero	ni	siquiera	pestañeó.	A	mí	me	gustaría	llegar	hasta
sesenta.

—Hasta	cincuenta	y	cinco	—dijo	Hunsacker.
—Insuficiente	 para	 un	 hombre	 que	 ha	 recorrido	 en	 su	 avión	 privado	 medio

mundo	para	averiguar	quién	acabaría	siendo	el	dueño	de	la	colección	Moncrieff.
—Cincuenta	y	cinco	—repitió	Hunsacker.
—Sesenta	—insistió	Danny.
—No,	cincuenta	y	cinco	es	mi	límite.	Enviaré	un	giro	postal	a	cualquier	banco	del

mundo,	lo	cual	significa	que	debería	estar	ingresado	en	su	cuenta	corriente	dentro	de
dos	horas.

—¿Por	qué	no	nos	jugamos	a	cara	o	cruz	los	últimos	cinco	millones?
—Porque	usted	no	tiene	nada	que	perder.	He	dicho	cincuenta	y	cinco.	Lo	toma	o

lo	deja.
—Creo	 que	 lo	 dejaré	—dijo	 Danny,	 y	 se	 levantó	 de	 la	 silla—.	 Buen	 viaje	 de

vuelta	 a	 Texas,	 Gene,	 y	 llámeme	 si	 desea	 hacerme	 una	 oferta	 por	 algún	 sello	 en
particular	antes	de	que	telefonee	al	señor	Watanabe.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Nos	 jugaremos	 a	 cara	 o	 cruz	 los	 últimos	 cinco
millones.	Danny	se	volvió	hacia	su	abogado.

—¿Sería	tan	amable	de	actuar	de	árbitro,	señor	Munro?
—Sí,	por	supuesto	—contestó	Munro.
Danny	le	dio	una	moneda	de	una	libra;	se	quedó	sorprendido	al	ver	que	la	mano

de	Munro	temblaba	cuando	la	apoyó	sobre	el	extremo	de	su	pulgar.	La	tiró	al	aire.
—Cara	—dijo	Hunsacker.
La	moneda	aterrizó	sobre	la	gruesa	alfombra	que	había	junto	a	la	chimenea.	Cayó

de	canto.
—Acordemos	cincuenta	y	siete	millones	y	medio	—dijo	Danny.
—Trato	hecho	—aceptó	Hunsacker.	Se	agachó,	recogió	la	moneda	y	la	guardó	en

el	bolsillo.
—Creo	que	era	mía	—dijo	Danny,	y	extendió	la	mano.	Hunsacker	le	devolvió	la

moneda	y	sonrió.
—Deme	la	llave,	Nick,	para	que	pueda	inspeccionar	la	mercancía.
—No	es	necesario	—respondió	Nick—.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	vio	toda	la	colección

en	Washington.	No	obstante,	permitiré	que	se	quede	el	libro	mayor	de	mi	abuelo	—
dijo,	al	tiempo	que	levantaba	el	grueso	volumen	encuadernado	en	piel	y	se	lo	daba—.
En	cuanto	a	la	llave	—añadió	con	una	sonrisa—,	el	señor	Munro	se	la	entregará	en
cuanto	el	dinero	esté	ingresado	en	mi	cuenta.	Creo	que	dijo	que	sería	cuestión	de	un
par	de	horas.
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Hunsacker	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Por	cierto,	Gene…	—Hunsacker	dio	media	vuelta—.	Procure	hacerlo	antes	de

que	el	sol	se	ponga	en	Tokio.

Desmond	Galbraith	habló	por	la	línea	privada	del	teléfono	de	su	despacho.
—Una	persona	de	confianza	del	hotel	me	ha	informado	de	que	han	reservado	dos

pasajes	 para	 el	 vuelo	 737	 de	 British	 Airways	 —anunció	 Hugo	 Moncrieff—,	 que
despega	 de	 aquí	 a	 las	 ocho	 y	 cincuenta	 y	 cinco	minutos,	 y	 llega	 a	Heathrow	 a	 las
nueve	y	cuarenta	y	cinco.

—Es	lo	único	que	necesitaba	saber	—dijo	Galbraith.
—Volveremos	a	Edimburgo	a	primera	hora	de	la	mañana.
—Lo	 cual	 debería	 conceder	 a	 De	 Coubertin	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para

reflexionar	sobre	con	qué	rama	de	la	familia	Moncrieff	prefiere	hacer	negocios.

—¿Le	apetece	una	copa	de	champán?	—preguntó	la	azafata.
—No,	gracias	—rehusó	Munro—.	Solo	whisky	con	soda.
—¿Y	a	usted,	señor?
—Yo	sí	tomaré	una	copa	de	champán,	gracias	—dijo	Danny.	Cuando	la	azafata	se

alejó,	 se	volvió	hacia	Munro—:	¿Por	qué	cree	que	el	banco	no	se	 tomó	en	serio	 la
reclamación	 de	 mi	 tío?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 debió	 de	 enseñar	 a	 De	 Coubertin	 el
testamento	nuevo.

—Supongo	que	se	fijaron	en	algo	que	a	mí	me	pasó	por	alto	—se	lamentó	Munro.
—¿Por	qué	no	llamó	a	De	Coubertin	y	le	preguntó	qué	era?
—Ese	hombre	jamás	admitiría	que	se	entrevistó	con	su	tío,	y	mucho	menos	que

había	visto	el	 testamento	de	su	abuelo.	De	 todos	modos,	ahora	que	usted	 tiene	casi
sesenta	millones	de	dólares	en	el	banco,	supongo	que	querrá	que	le	defienda	de	todas
las	demandas.

—Me	pregunto	qué	habría	hecho	Nick	—murmuró	Danny,	mientras	se	sumía	en
un	sueño	profundo.

Munro	enarcó	una	ceja,	pero	no	preguntó	nada	a	 su	cliente,	 teniendo	en	cuenta
que	la	noche	anterior	no	se	había	acostado.

Danny	 despertó	 sobresaltado	 cuando	 las	 ruedas	 tocaron	 la	 pista	 de	 Heathrow.
Munro	 y	 él	 fueron	 de	 los	 primeros	 en	 desembarcar	 del	 avión.	 Cuando	 bajaban	 la
escalera,	se	quedaron	sorprendidos	al	ver	a	 tres	policías	en	 la	pista.	Munro	observó
que	no	llevaban	metralletas,	de	modo	que	no	podían	ser	de	seguridad.	Cuando	el	pie
de	 Danny	 tocó	 el	 último	 peldaño,	 dos	 policías	 le	 agarraron,	mientras	 el	 tercero	 le
retorcía	los	brazos	a	la	espalda	y	le	esposaba.

—Está	detenido,	Moncrieff	—dijo	uno	de	ellos	mientras	se	lo	llevaban.
—¿De	qué	se	le	acusa?	—preguntó	Munro,	pero	no	recibió	respuesta,	porque	el
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coche	de	la	policía,	con	la	sirena	conectada,	ya	se	estaba	alejando	a	toda	velocidad.
Todos	 los	 días,	 desde	 su	 puesta	 en	 libertad,	Danny	 se	 había	 preguntado	 cuándo	 le
atraparían.	La	única	sorpresa	era	que	le	habían	llamado	Moncrieff.

Beth	ya	no	podía	soportar	mirar	a	su	padre,	con	el	cual	no	había	hablado	desde	hacía
días.	Pese	a	que	el	doctor	la	había	advertido,	le	sorprendía	lo	demacrado	que	estaba.

El	padre	Michael	había	visitado	a	su	feligrés	cada	día	desde	que	estaba	postrado
en	 la	 cama,	 y	 aquella	mañana	 había	 pedido	 a	 la	madre	 de	 Beth	 que	 por	 la	 noche
reuniera	a	 los	 familiares	y	amigos	 íntimos	alrededor	del	enfermo,	pues	ya	no	podía
retrasar	más	la	extremaunción.

—Beth.
Beth	se	quedó	sorprendida	cuando	su	padre	habló.
—Sí,	papá	—dijo,	y	tomó	su	mano.
—¿Quién	lleva	el	taller?	—preguntó,	con	una	voz	aguda	casi	inaudible.
—Trevor	Sutton	—contestó	ella	en	un	murmullo.
—No	está	a	la	altura.	Tendrás	que	contratar	a	otro,	y	deprisa.
—Lo	 haré,	 papá	 —le	 prometió	 Beth.	 No	 le	 explicó	 que	 nadie	 más	 quería	 el

trabajo.
—¿Estamos	solos?	—preguntó	el	hombre	después	de	una	larga	pausa.
—Sí,	papá.	Mamá	está	en	la	habitación	de	enfrente,	hablando	con	la	señora…
—¿La	señora	Cartwright?
—Sí	—admitió	Beth.
—Demos	gracias	a	Dios	por	su	sentido	común.	—Su	padre	hizo	otra	pausa	para

respirar—.	Que	tú	has	heredado.
Beth	sonrió.	Su	padre	ya	casi	no	podía	hablar.
—Dile	a	Harry	—dijo	de	repente,	con	voz	todavía	más	débil—	que	me	gustaría

verles	a	los	dos	antes	de	morir.
Beth	había	dejado	de	decir:	«No	vas	a	morir»	hacía	ya	un	tiempo.
—Por	 supuesto,	 papá	 —susurró	 en	 su	 oído.	 Otra	 larga	 pausa,	 otra	 lucha	 por

respirar.
—Prométeme	otra	cosa	—balbuceó.
—Lo	que	sea.
Asió	la	mano	de	su	hija.
—Que	lucharás	por	limpiar	su	nombre.
Su	presa	se	debilitó,	y	la	mano	colgó	flácida.
—Lo	haré	—dijo	Beth,	aunque	sabía	que	él	ya	no	podía	oírla.
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esde	el	despacho	de	Munro	habían	dejado	varios	mensajes	en	 su	móvil	para
que	llamara	cuanto	antes.	Pero	él	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza.

Se	 habían	 llevado	 a	 sir	 Nicholas	 en	 un	 coche	 de	 la	 policía	 para	 que	 pasara	 la
noche	 en	 una	 celda	 de	 la	 comisaría	 de	 Paddington	Green.	 Cuando	Munro	 le	 dejó,
tomó	un	taxi	hasta	el	Caledonian	Club	de	Belgravia.	Se	culpó	por	no	recordar	que	sir
Nicholas	continuaba	en	libertad	condicional	y	tenía	prohibido	abandonar	el	país.	Tal
vez	su	olvido	se	debía	a	que	nunca	había	pensado	que	fuera	un	delincuente.

Cuando	Munro	 llegó	 a	 su	 club	 justo	 después	 de	 las	 once	 y	 media,	 vio	 que	 la
señorita	 Davenport	 le	 estaba	 esperando	 en	 el	 salón	 de	 invitados.	 Lo	 primero	 que
necesitaba	 era	 averiguar,	 y	muy	deprisa,	 si	 la	 joven	 era	 apta	 para	 el	 trabajo.	Tardó
cinco	minutos.	 Pocas	 veces	 había	 conocido	 a	 alguien	 que	 comprendiera	 los	 puntos
principales	 de	 un	 caso	 con	 tal	 rapidez.	 Formuló	 todas	 las	 preguntas	 pertinentes,	 y
Munro	confió	en	que	sir	Nicholas	tuviera	todas	las	respuestas	pertinentes.	Cuando	se
separaron,	justo	después	de	medianoche,	Munro	no	albergaba	la	menor	duda	de	que
su	cliente	estaba	en	buenas	manos.

Sarah	Davenport	no	tuvo	que	recordar	a	Munro	la	actitud	de	los	tribunales	hacia
los	presos	que	quebrantaban	las	cláusulas	de	su	libertad	condicional,	sobre	todo	en	lo
que	 respectaba	 a	 desplazarse	 al	 extranjero	 sin	 la	 aprobación	 de	 su	 agente	 de	 la
condicional.	 Tanto	 ella	 como	 Munro	 eran	 muy	 conscientes	 de	 que	 el	 juez
probablemente	 lo	enviaría	a	prisión	para	cumplir	 los	cuatro	años	de	condena	que	le
quedaban.	La	 señorita	Davenport	podía	 alegar	«circunstancias	 atenuantes»,	pero	no
era	 muy	 optimista	 acerca	 del	 resultado.	 A	 Munro	 nunca	 le	 habían	 gustado	 los
abogados	 optimistas.	 Ella	 prometió	 llamarle	 a	 Dunbroath	 en	 cuanto	 el	 juez
pronunciara	el	veredicto.

Cuando	Munro	subía	hacia	su	habitación,	el	portero	le	informó	de	que	tenía	otro
mensaje,	y	que	debía	llamar	a	su	hijo	lo	antes	posible.

—¿Qué	es	tan	urgente?	—fue	la	primera	pregunta	de	Munro	cuando	se	sentó	en	el
borde	de	la	cama.

—Galbraith	ha	retirado	todas	las	demandas	pendientes	—susurró	Hamish	Munro,
que	 no	 quería	 despertar	 a	 su	 esposa—,	 así	 como	 la	 denuncia	 de	 violación	 de	 la
propiedad	ajena,	en	la	que	exigía	que	sir	Nicholas	desalojara	su	casa	de	The	Boltons
en	un	plazo	de	treinta	días.	Papá,	¿es	una	capitulación	total,	o	me	he	perdido	algo?	—
preguntó,	después	de	cerrar	con	sigilo	la	puerta	del	cuarto	de	baño.

—Me	temo	que	es	esto	último,	hijo.	Galbraith	no	ha	hecho	más	que	sacrificar	lo
irrelevante	con	el	fin	de	capturar	la	única	pieza	que	vale	la	pena	poseer.

—¿Conseguir	 que	 los	 tribunales	 legitimen	 el	 segundo	 testamento	 de	 sir
Alexander?

—Lo	has	acertado	a	la	primera	—dijo	Munro—.	Si	puede	demostrar	que	el	nuevo
testamento	de	 sir	Alexander,	 en	 el	 que	 lo	 deja	 todo	 a	 su	 hermano	Angus,	 invalida
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cualquier	testamento	anterior,	será	Hugo	Moncrieff,	y	no	sir	Nicholas,	quien	herede
las	propiedades,	incluida	una	cuenta	bancaria	de	Suiza	que	ahora	asciende	a	un	saldo
de	cincuenta	y	siete	millones	y	medio	de	libras.

—Galbraith	debe	de	confiar	en	que	el	segundo	testamento	es	auténtico.
—Es	posible,	pero	yo	conozco	a	otra	persona	que	no	está	tan	segura.
—Por	cierto,	papá,	Galbraith	 llamó	otra	vez	 justo	cuando	me	 iba	del	despacho.

Quería	saber	cuándo	regresarías	a	Escocia.
—¿De	 veras?	—se	 asombró	Munro—.	 Lo	 cual	me	 lleva	 a	 la	 pregunta:	 ¿cómo

sabía	que	no	estaba	en	Escocia?

—Cuando	dije	que	esperaba	verte	de	nuevo	—dijo	Sarah—,	no	era	precisamente	una
sala	de	interrogatorios	de	la	comisaría	de	policía	de	Paddington	Green	lo	que	tenía	en
mente.

Danny	sonrió	con	pesar	y	miró	a	su	nueva	abogada.	Munro	le	había	explicado	que
él	no	podía	representarle	en	un	tribunal	inglés.	Sin	embargo,	podía	recomendarle…

—De	 acuerdo	—le	 había	 interrumpido	Danny—.	 Pero	 sé	 quién	 quiero	 que	me
represente.

—Me	 siento	 halagada	 —continuó	 Sarah—	 de	 que	 cuando	 necesitaste
asesoramiento	legal	pensaras	en	mí.

—Solo	pensé	 en	 ti	—admitió	Danny—.	No	conozco	 a	más	 abogados.	Lamentó
sus	palabras	en	cuanto	las	hubo	pronunciado.

—Y	pensar	que	he	estado	levantada	la	mitad	de	la	noche…
—Lo	siento	—se	disculpó	Danny—.	No	quería	decir	eso.	Es	que	el	señor	Munro

me	dijo…
—Sé	 lo	que	 te	dijo	el	 señor	Munro	—interrumpió	Sarah	con	una	 sonrisa—.	En

cualquier	caso,	no	tenemos	tiempo	que	perder.	Comparecerás	ante	el	juez	a	las	diez
de	 la	mañana,	 y	 si	 bien	 el	 señor	Munro	me	 ha	 informado	 sobre	 lo	 que	 has	 estado
haciendo	 estos	 dos	 últimos	 días,	 tengo	 que	 hacerte	 unas	 preguntas,	 pues	 no	 quiero
que	te	pillen	desprevenido	cuando	estés	en	el	tribunal.	De	modo	que	haz	el	favor	de
ser	 franco,	 o	 sea,	 sincero.	 En	 el	 curso	 de	 los	 últimos	 meses,	 ¿has	 viajado	 al
extranjero,	aparte	de	esta	ocasión	en	la	que	has	ido	a	Ginebra?

—No	—contestó	Danny.
—¿Has	dejado	de	asistir	a	alguna	 reunión	con	 tu	agente	de	 libertad	condicional

desde	que	saliste	de	la	cárcel?
—No,	nunca.
—¿Intentaste	en	algún	momento	ponerte	en	contacto…?

—Buenos	 días,	 señor	Galbraith	—dijo	Munro—.	 Siento	 no	 haberle	 llamado	 antes,
pero	tengo	la	sensación	de	que	usted	sabe	muy	bien	la	causa	del	retraso.
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—Por	 supuesto	—respondió	Galbraith—,	 y	 ese	 es	 el	motivo	 de	 que	 necesitara
hablar	 con	 usted	 con	 tanta	 urgencia.	 Sabrá	 que	 mi	 cliente	 ha	 retirado	 todas	 las
acciones	 judiciales	 pendientes	 contra	 sir	Nicholas,	 y	 yo	 confiaba	 en	que,	 dadas	 las
circunstancias,	 su	 cliente	 respondiera	 con	 la	 misma	 magnanimidad,	 y	 retirara	 la
demanda	que	cuestiona	la	validez	del	último	testamento	de	su	abuelo.

—No	 lo	 espere	 —replicó	 con	 brusquedad	 Munro—.	 Eso	 significaría	 que	 su
cliente	terminaría	en	posesión	de	todo,	incluido	el	fregadero	de	la	cocina.

—Su	 respuesta	 no	 me	 sorprende,	 Munro.	 De	 hecho,	 ya	 había	 advertido	 a	 mi
cliente	de	cuál	sería	su	actitud;	por	tanto,	no	nos	deja	otra	alternativa	que	rebatir	su
temeraria	 demanda.	 No	 obstante	 —añadió	 Galbraith	 antes	 de	 que	 Munro	 pudiera
contestáis—,	como	ahora	solo	existe	una	disputa	fundamental	entre	ambas	partes,	es
decir,	 si	 el	 último	 testamento	 de	 sir	 Alexander	 es	 válido	 o	 no,	 tal	 vez	 sería
conveniente	 para	 todos	 acelerar	 las	 cosas,	 con	 el	 fin	 de	 que	 el	 caso	 llegue	 a	 los
tribunales	lo	antes	posible.

—¿Puedo	recordarle	con	todo	respeto,	señor	Galbraith,	que	no	ha	sido	esta	firma
la	responsable	de	retrasar	el	pleito?	Sin	embargo,	doy	la	bienvenida	a	su	cambio	de
parecer,	aunque	sea	a	estas	alturas.

—Me	 complace	 que	 sea	 esa	 su	 actitud,	 señor	Munro,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 le
satisfará	saber	que	el	secretario	del	juez	Sanderson	ha	telefoneado	esta	mañana	para
decir	que	su	señoría	tiene	un	hueco	en	su	agenda	el	primer	jueves	del	mes	que	viene,
y	que	sería	un	placer	para	él	juzgar	este	caso	si	resulta	conveniente	para	ambas	partes.

—Pero	eso	me	deja	menos	de	diez	días	para	preparar	el	caso	—protestó	Munro,
consciente	de	que	le	habían	tendido	una	emboscada.

—Con	franqueza,	señor	Munro,	o	tiene	pruebas	de	que	el	testamento	no	es	válido
o	no	 las	 tiene	—dijo	Galbraith—.	Si	 las	 tiene,	el	 juez	Sanderson	dictaminará	en	su
favor,	lo	cual,	para	citar	sus	palabras,	significará	que	su	cliente	terminará	en	posesión
de	todo,	incluido	el	fregadero	de	la	cocina.

Danny	miró	a	Sarah	desde	el	banquillo	de	los	acusados.	Había	contestado	a	todas	las
preguntas	con	sinceridad,	y	le	alivió	descubrir	que	ella	solo	parecía	interesada	en	sus
motivos	 para	 desplazarse	 al	 extranjero.	 Por	 tanto,	 ¿cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no
supiera	 nada	 sobre	 el	 fallecido	 Danny	 Cartwright?	 Ella	 le	 había	 advertido	 de	 que
probablemente	 estaría	 de	 vuelta	 en	 Belmarsh	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 y	 que	 debía
prepararse	para	pasar	los	cuatro	años	siguientes	en	la	cárcel.	Le	había	aconsejado	que
se	 declarara	 culpable,	 pues	 no	 existía	 defensa	 posible	 contra	 la	 acusación	 de	 haber
quebrantado	 la	 orden	 de	 libertad	 condicional,	 y	 por	 tanto	 ella	 solo	 podía	 alegar
circunstancias	atenuantes.	Él	había	accedido.

—Señoría	 —empezó	 Sarah,	 al	 tiempo	 que	 se	 levantaba	 y	 miraba	 al	 juez
Callaghan—,	mi	 cliente	 no	 niega	 haber	 quebrantado	 las	 condiciones	 de	 su	 libertad
condicional,	 pero	 solo	 lo	 hizo	 para	 defender	 sus	 derechos	 en	 un	 importante	 caso
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financiero	 que	 pronto	 se	 dirimirá	 ante	 el	 Tribunal	 Supremo	 de	 Escocia.	 También
debería	señalar,	señoría,	que	mi	cliente	estuvo	acompañado	en	todo	momento	por	el
distinguido	abogado	escocés	Fraser	Munro,	quien	le	representa	en	el	caso.	—El	juez
tomó	 nota	 del	 nombre	 en	 la	 libreta	 que	 tenía	 delante—.	 También	 consideramos
pertinente,	señoría,	alegar	que	mi	cliente	estuvo	fuera	del	país	menos	de	cuarenta	y
ocho	horas,	y	regresó	a	Londres	por	voluntad	propia.	La	acusación	de	que	no	informó
a	su	agente	de	libertad	condicional	no	es	del	todo	cierta,	porque	telefoneó	a	la	señora
Bennett,	y	al	no	recibir	respuesta,	dejó	un	mensaje	en	su	buzón	de	voz.	El	mensaje
quedó	grabado	y	se	entregará	al	tribunal	si	su	señoría	lo	considera	pertinente.

»Señoría,	 este	 desliz	 inusual	 ha	 sido	 la	 única	 ocasión	 en	 la	 que	 mi	 cliente	 ha
dejado	de	cumplir	estrictamente	las	condiciones	de	su	libertad	condicional,	y	nunca
ha	 faltado	 ni	 ha	 llegado	 tarde	 a	 una	 reunión	 con	 su	 agente	 de	 la	 condicional.	 Yo
añadiría	—continuó	Sarah—	que	desde	que	salió	en	 libertad,	el	comportamiento	de
mi	 cliente,	 con	 la	 única	 excepción	 de	 este	 desliz,	 ha	 sido	 ejemplar.	 No	 solo	 ha
cumplido	 todas	 las	 condiciones	 de	 la	 libertad	 condicional,	 sino	 que	 ha	 redoblado
esfuerzos	 por	 proseguir	 una	 formación	 académica.	 En	 fecha	 reciente	 se	 le	 ha
concedido	una	beca	en	la	Universidad	de	Londres,	y	confía	en	aprobar	empresariales
con	matrícula	de	honor.

»Mi	 cliente	 se	 disculpa	 sinceramente	 por	 cualquier	 inconveniente	 creado	 al
tribunal	 o	 al	 servicio	 de	 libertad	 condicional,	 y	 me	 ha	 asegurado	 que	 nunca	 más
volverá	a	suceder.

»En	 conclusión,	 señoría,	 confío	 en	 que	 después	 de	 que	 haya	 tomado	 en
consideración	estas	circunstancias,	admitirá	que	no	hay	ningún	motivo	que	justifique
enviar	a	este	hombre	de	nuevo	a	la	cárcel.

Sarah	 cerró	 el	 expediente,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 El	 juez	 siguió
escribiendo	un	rato,	y	después	dejó	la	pluma	sobre	la	mesa.

—Gracias,	señorita	Davenport	—dijo	al	fin—.	Me	gustaría	disponer	de	un	poco
más	 de	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 su	 alegato	 antes	 de	 dictar	 sentencia.	 Quizá
podríamos	tomarnos	un	breve	descanso	y	reunimos	de	nuevo	a	mediodía.

El	tribunal	se	retiró.	Sarah	se	quedó	perpleja.	¿Por	qué	un	juez	de	la	experiencia
de	 Callaghan	 necesitaba	 tiempo	 para	 llegar	 a	 una	 decisión	 sobre	 un	 asunto	 de	 tan
poca	importancia?	Y	entonces,	lo	comprendió.

—¿Podría	hablar	con	el	presidente,	por	favor?
—¿De	parte	de	quién?
—De	Fraser	Munro.
—Voy	a	ver	si	puede	recibir	su	llamada,	señor	Munro.	Munro	tamborileó	con	los

dedos	sobre	el	escritorio	mientras	esperaba.
—Señor	Munro,	me	alegro	de	volver	a	hablar	con	usted	—dijo	De	Coubertin—.

¿En	qué	puedo	ayudarle	en	esta	ocasión?

www.lectulandia.com	-	Página	254



—Quería	informarle	de	que	el	asunto	que	nos	concierne	a	ambos	se	resolverá	el
jueves	de	la	semana	que	viene.

—Sí,	estoy	enterado	de	los	últimos	acontecimientos	—confirmó	De	Coubertin—,
ya	que	 también	he	 recibido	una	 llamada	del	señor	Desmond	Galbraith.	Me	aseguró
que	 su	 cliente	 ha	 decidido	 aceptar	 el	 veredicto	 del	 tribunal,	 sea	 cual	 sea.	 Por
consiguiente,	debo	preguntarle	si	su	cliente	hará	lo	mismo.

—Sí	—contestó	Munro—.	Le	escribiré	más	tarde	confirmando	que	esa	es	nuestra
postura.

—Le	estoy	muy	agradecido	—dijo	De	Coubertin—,	e	informaré	de	ello	a	nuestro
departamento	 jurídico.	 En	 cuanto	 sepamos	 cuál	 de	 las	 dos	 partes	 ha	 ganado,	 daré
instrucciones	de	depositar	 los	 cincuenta	y	 siete	millones	quinientas	mil	 libras	 en	 la
cuenta	pertinente.

—Gracias	por	su	confianza	—dijo	Munro.	Tosió—.	Me	pregunto	si	podría	hablar
con	usted	extraoficialmente.

—A	los	suizos	nunca	nos	ha	gustado	esa	expresión	—reconoció	De	Coubertin.
—En	ese	 caso,	y	 en	mi	 calidad	de	administrador	de	 los	bienes	del	 fallecido	 sir

Alexander	Moncrieff,	querría	pedirle	consejo.
—Haré	lo	que	pueda	—contestó	De	Coubertin—,	pero	bajo	ninguna	circunstancia

violaré	la	confidencialidad	de	un	cliente.	Y	eso	se	aplica	tanto	si	el	cliente	está	vivo
como	si	está	muerto.

—Comprendo	 perfectamente	 su	 postura	 —dijo	 Munro—.	 Tengo	 motivos	 para
creer	que	recibió	una	visita	del	señor	Hugo	Moncrieff	antes	de	ver	a	sir	Nicholas,	y
que	por	 tanto	habrá	 reflexionado	sobre	 los	documentos	que	constituyen	 las	pruebas
de	este	caso.	—De	Coubertin	no	opinó—.	Deduzco	de	su	silencio	que	es	así.	—De
Coubertin	 continuó	en	 silencio—.	Entre	 esos	documentos	debía	de	haber	 copias	de
los	dos	testamentos	de	sir	Alexander,	cuya	legitimidad	decidirá	el	desenlace	de	este
caso.	—De	Coubertin	tampoco	dijo	nada,	y	Munro	incluso	se	preguntó	si	la	línea	se
habría	cortado—.	¿Sigue	ahí,	presidente?	—preguntó.

—Sí	—contestó	De	Coubertin.
—Como	 accedió	 a	 recibir	 a	 sir	Nicholas	 después	 de	 su	 entrevista	 con	 el	 señor

Hugo	Moncrieff,	debo	deducir	que	el	motivo	de	que	rechazara	la	reclamación	de	su
tío	 fue	 que	 el	 banco,	 al	 igual	 que	 yo,	 no	 está	 convencido	 de	 que	 el	 segundo
testamento	 sea	 válido.	 Para	 que	 no	 haya	 malentendidos	 entre	 nosotros	 —añadió
Munro—,	su	banco	llegó	a	la	conclusión	de	que	era	una	falsificación.	—Munro	oyó
respirar	 al	 presidente—.	 En	 nombre	 de	 la	 justicia,	 señor,	 debo	 preguntarle	 qué	 le
convenció	 de	 que	 el	 segundo	 testamento	 no	 era	 válido,	 dado	 que	 yo	 no	 acabo	 de
identificarlo.

—Temo	 que	 no	 puedo	 ayudarle,	 señor	 Munro,	 pues	 eso	 supondría	 violar	 la
confidencialidad	de	mi	cliente.

—¿Hay	alguna	otra	persona	a	la	que	pueda	consultar	sobre	este	asunto?	—insistió
Munro.	Siguió	un	largo	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	255



—De	 acuerdo	 con	 la	 política	 del	 banco	 —dijo	 por	 fin	 De	 Coubertin—,
solicitamos	una	segunda	opinión	de	una	fuente	externa.

—¿Puede	divulgar	el	nombre	de	su	fuente?
—No	—contestó	De	Coubertin—.	Por	más	que	quisiera,	también	sería	contrario	a

la	política	del	banco	sobre	dichos	asuntos.
—Pero…	—empezó	Munro.
—No	obstante	—continuó	De	Coubertin,	sin	hacer	caso	de	 la	 interrupción—,	el

caballero	 que	 nos	 asesoró	 es	 sin	 la	 menor	 duda	 la	 principal	 autoridad	 en	 su
especialidad,	y	aún	no	se	ha	ido	de	Ginebra	para	regresar	a	su	país.

—Todo	el	mundo	en	pie	—dijo	el	ujier,	cuando	dieron	las	doce	y	el	juez	Callaghan
volvió	a	entrar	en	la	sala.

Sarah	se	volvió	para	dirigir	una	sonrisa	animosa	a	Danny,	que	estaba	de	pie	en	el
banquillo	de	los	acusados,	con	una	expresión	resignada	en	la	cara.	En	cuanto	el	juez
se	hubo	sentado,	miró	a	la	abogada	defensora.

—He	 reflexionado	 mucho	 sobre	 su	 alegato,	 señorita	 Davenport.	 Sin	 embargo,
debe	 comprender	 que	mi	 responsabilidad	 consiste	 en	 asegurar	 que	 los	 presos	 sean
muy	 conscientes	 de	 que,	 mientras	 se	 hallan	 en	 libertad	 condicional,	 aún	 están
cumpliendo	parte	de	su	sentencia,	y	que	si	 incumplen	 las	condiciones	 fijadas	en	su
orden	de	libertad	vigilada,	están	infringiendo	la	ley.

»Por	 supuesto	 —continuó—,	 he	 tomado	 en	 consideración	 el	 comportamiento
general	 de	 su	 cliente	 desde	 su	 puesta	 en	 libertad,	 incluidos	 sus	 esfuerzos	 por
proseguir	su	formación	académica.	Eso	es	muy	meritorio,	pero	no	altera	el	hecho	de
que	 ha	 abusado	 de	 su	 posición	 de	 confianza.	 Por	 tanto,	 debe	 ser	 castigado	 como
corresponde.	—Danny	 inclinó	 la	 cabeza—.	Moncrieff	—dijo	el	 juez—,	hoy	mismo
firmaré	 una	 orden	 para	 que	 sea	 encerrado	 durante	 otros	 cuatro	 años	 si	 vuelve	 a
infringir	las	condiciones	de	su	libertad	condicional	en	el	futuro.	Durante	el	período	de
libertad	 vigilada	 no	 debe	 viajar	 al	 extranjero	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 y	 seguirá
presentándose	a	su	agente	de	la	condicional	una	vez	al	mes.

Se	quitó	las	gafas.
—Moncrieff,	 ha	 sido	muy	 afortunado	 en	 esta	 ocasión,	 y	 lo	 que	 ha	 inclinado	 la

balanza	en	su	favor	ha	sido	que	fuera	acompañado,	durante	su	imprudente	excursión
al	 extranjero,	 por	 un	 distinguido	miembro	 de	 la	 abogacía	 escocesa;	 un	 hombre	 de
reputación	intachable	a	ambos	lados	de	la	frontera.	—Sarah	sonrió.	El	juez	Callaghan
había	tenido	que	hacer	un	par	de	llamadas	telefónicas	para	confirmar	algo	que	Sarah
ya	 sabía—.	 Puede	 abandonar	 el	 tribunal	 —fueron	 las	 palabras	 finales	 del	 juez
Callaghan.

El	juez	se	levantó,	hizo	una	inclinación	y	salió	de	la	sala.	Danny	se	quedó	en	el
banquillo	 de	 los	 acusados,	 pese	 a	 que	 los	 dos	 policías	 que	 le	 habían	 estado
custodiando	ya	habían	desaparecido	escaleras	abajo.	Sarah	se	acercó	cuando	el	ujier
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abrió	la	puerta	para	dejarle	salir	del	banquillo.
—¿Podemos	comer	juntos?	—preguntó	Danny.
—No	—dijo	Sarah,	al	tiempo	que	apagaba	el	móvil—.	El	señor	Munro	acaba	de

llamar	para	decir	que	debes	 tomar	el	 siguiente	vuelo	a	Edimburgo,	y	que	 le	 llames
camino	del	aeropuerto.
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puerta	cerrada»	era	una	expresión	que	Danny	desconocía,	hasta	que	el	 señor
Munro	 le	 explicó	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 porqué	 él	 y	 el	 señor	 Desmond

Galbraith	habían	decidido	recurrir	a	esta	opción	para	dirimir	el	litigio.
Ambas	partes	habían	admitido	que	no	sería	prudente	airear	conflictos	familiares

en	público.	Galbraith	llegó	a	reconocer	que	su	cliente	detestaba	la	prensa,	y	Munro	ya
había	advertido	a	sir	Nicholas	que,	si	elegían	una	vista	pública,	el	período	que	había
pasado	en	la	cárcel	acabaría	llenando	más	columnas	que	cualquier	desacuerdo	sobre
el	testamento	de	su	abuelo.

Ambas	partes	habían	acordado	también	que	el	caso	se	resolvería	ante	un	juez	del
Tribunal	 Supremo,	 y	 que	 acatarían	 su	 decisión;	 ninguno	 de	 ellos	 apelaría.	 Sir
Nicholas	y	 el	 señor	Hugo	Moncrieff	 firmaron	un	acuerdo	 legal	vinculante	 antes	de
que	el	juez	aceptara	ver	su	caso.

Danny	se	sentó	a	un	extremo	de	la	mesa	al	lado	del	señor	Munro,	mientras	Hugo
y	Margaret	Moncrieff	lo	hacían	junto	al	señor	Desmond	Galbraith	en	el	otro.	El	juez
Sanderson	 estaba	 sentado	 ante	 su	 escritorio,	 frente	 a	 ellos.	 Ninguno	 de	 los
participantes	 iba	 vestido	 con	 indumentaria	 judicial,	 lo	 cual	 creaba	 una	 atmósfera
mucho	más	 relajada.	El	 juez	abrió	 la	 sesión	 recordando	a	ambas	partes	que,	pese	a
que	el	caso	se	juzgaba	en	privado,	todo	el	peso	de	la	ley	recaería	sobre	el	resultado.
Pareció	complacido	cuando	vio	que	ambos	letrados	asentían.

El	 juez	 Sanderson	 no	 solo	 había	 sido	 aceptado	 por	 ambas	 partes,	 sino	 que,	 en
palabras	de	Munro,	era	«más	listo	que	el	hambre».

—Caballeros	—empezó—,	 tras	 haberme	 informado	 sobre	 los	 antecedentes	 del
caso,	 soy	 consciente	 de	 lo	mucho	 que	 se	 juegan	 ambas	 partes.	 Antes	 de	 empezar,
debo	preguntar	si	se	ha	intentado	llegar	a	algún	tipo	de	acuerdo.

El	señor	Desmond	Galbraith	se	levantó	y	anunció	que	sir	Alexander	había	escrito
una	carta	tajante,	en	la	cual	dejaba	claro	que	deseaba	desheredar	a	su	nieto	después	de
que	 este	 fuera	 sometido	 a	 un	 consejo	 de	 guerra,	 y	 que	 su	 cliente,	 el	 señor	 Hugo
Moncrieff,	solo	deseaba	cumplir	los	deseos	de	su	difunto	padre.

El	 señor	 Munro	 se	 levantó	 y	 declaró	 que	 su	 cliente	 no	 había	 interpuesto	 la
primera	demanda	y	que	nunca	había	querido	enzarzarse	en	aquella	querella,	pero	que,
al	 igual	 que	 el	 señor	Hugo	Moncrieff,	 consideraba	 su	 deber	 que	 se	 cumplieran	 los
deseos	de	su	abuelo.	Hizo	una	pausa.

—Al	pie	de	la	letra.
El	 juez	se	encogió	de	hombros,	resignado	a	no	poder	llegar	a	ninguna	forma	de

acuerdo	entre	ambas	partes.
—Procedamos,	 pues	 —dijo—.	 He	 leído	 todos	 los	 documentos	 puestos	 a	 mi

disposición,	y	también	he	estudiado	todos	los	alegatos	presentados	por	ambas	partes
como	prueba.	Teniendo	eso	en	cuenta,	es	mi	intención	afirmar	desde	el	principio	lo
que	en	este	caso	considero	relevante	y	lo	que	no	lo	es.	Ninguna	de	las	partes	pone	en
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duda	que	sir	Alexander	Moncrieff	otorgó	 testamento	el	17	de	enero	de	1997,	en	el
cual	 dejaba	 el	 grueso	 de	 su	 patrimonio	 a	 su	 nieto	 Nicholas,	 que	 entonces	 estaba
destinado	en	Kosovo.

Levantó	 la	 vista	 en	 busca	 de	 confirmación.	 Tanto	 Galbraith	 como	 Munro
asintieron.

—Sin	embargo,	lo	que	el	señor	Galbraith	afirma	en	nombre	de	su	cliente,	el	señor
Hugo	Moncrieff,	es	que	ese	documento	no	fue	el	último	testamento	de	sir	Alexander,
y	que	en	 fecha	posterior…	—el	 juez	consultó	 sus	papeles—,	el	1	de	noviembre	de
1998,	 sir	 Alexander	 otorgó	 un	 segundo	 testamento	 en	 el	 que	 dejaba	 todas	 sus
propiedades	 a	 su	 hijo	 Angus.	 Sir	 Angus	 falleció	 el	 20	 de	mayo	 de	 2002,	 y	 en	 su
testamento	legó	todo	a	su	hermano	mayor,	Hugo.

»El	señor	Galbraith,	en	nombre	de	su	cliente,	también	presenta	una	carta	firmada
por	sir	Alexander	en	la	cual	explica	los	motivos	de	este	cambio	de	opinión.	El	señor
Munro	no	discute	la	autenticidad	de	la	firma	de	la	segunda	página	de	esta	carta,	pero
afirma	que	la	primera	página	fue	redactada	en	fecha	posterior.	Afirma	que,	si	bien	no
presenta	ninguna	prueba	que	apoye	su	alegación,	su	verdad	se	demostrará	cuando	se
declare	no	válido	el	segundo	testamento.

»El	señor	Munro	también	ha	informado	al	tribunal	de	que	se	abstendrá	de	insinuar
que	sir	Alexander	no	estaba,	utilizando	la	expresión	legal,	en	plena	posesión	de	sus
facultades	mentales	 en	 la	 época	pertinente.	Al	 contrario,	 pasaron	una	velada	 juntos
tan	solo	una	semana	antes	de	que	sir	Alexander	muriera,	y	confiesa	que	después	de
cenar	su	anfitrión	le	ganó	una	partida	de	ajedrez».	Por	consiguiente,	debo	comunicar
a	 ambas	 partes	 que,	 en	 mi	 opinión,	 la	 única	 cuestión	 que	 se	 debe	 dirimir	 en	 esta
disputa	es	la	validez	del	segundo	testamento,	el	cual,	según	afirma	el	señor	Galbraith
en	nombre	de	su	cliente,	 recoge	las	últimas	voluntades	de	sir	Alexander	Moncrieff,
mientras	 que	 el	 señor	Munro	 declara,	 sin	 entrar	 demasiado	 en	 detalles,	 que	 es	 una
falsificación.	Espero	que	ambas	partes	 consideren	que	mi	 exposición	es	un	análisis
imparcial	 de	 la	 actual	 situación.	 Si	 ese	 es	 el	 caso,	 pediré	 al	 señor	 Galbraith	 que
exponga	su	caso	en	nombre	del	señor	Hugo	Moncrieff.

Desmond	Galbraith	se	levantó.
—Señoría,	mi	cliente	y	yo	aceptamos	que	el	único	desacuerdo	entre	las	dos	partes

concierne	al	segundo	testamento,	del	cual,	como	usted	ha	dicho,	no	nos	cabe	la	menor
duda	que	expresa	las	últimas	voluntades	de	sir	Alexander.	Ofrecemos	el	testamento	y
la	 carta	 adjunta	 como	 prueba	 de	 nuestra	 reclamación,	 y	 también	 nos	 gustaría
presentar	a	un	testigo	que,	según	nuestro	parecer,	aclarará	este	asunto	de	una	vez	por
todas.

—Desde	luego	—acordó	el	juez	Sanderson—.	Llame	a	su	testigo,	por	favor.
—Llamo	 al	 profesor	 Nigel	 Fleming	 —dijo	 Galbraith,	 y	 miro	 hacia	 la	 puerta.

Danny	se	inclinó	hacia	delante	y	preguntó	a	Munro	si	conocía	al	profesor.
—Solo	por	su	fama	—contestó	Munro.
Un	hombre	alto	y	elegante,	con	una	mata	de	pelo	gris,	entró	en	la	sala.	Cuando
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prestó	 juramento,	 Danny	 pensó	 que	 el	 profesor	 le	 recordaba	 a	 uno	 de	 esos
distinguidos	visitantes	que	se	presentaban	en	el	Clement	Atdee	una	vez	al	año	para
entregar	los	premios…	aunque	él	nunca	recibió	ninguno.

—Por	favor,	siéntese,	profesor	Fleming	—dijo	el	juez	Sanderson.	Galbraith	siguió
de	pie.

—Profesor,	 creo	 que	 es	 importante	 informar	 al	 tribunal	 de	 su	 experiencia	 y
autoridad	 en	 lo	 referente	 a	 este	 caso,	 así	 que	 espero	 que	 me	 perdone	 si	 le	 hago
algunas	preguntas	relativas	a	su	formación.

El	profesor	hizo	una	leve	inclinación.
—¿Cuál	es	su	actual	empleo?
—Profesor	de	Química	Inorgánica	en	la	Universidad	de	Edimburgo.
—¿Ha	escrito	usted	un	libro	sobre	la	importancia	de	esa	especialidad	en	relación

a	la	delincuencia,	que	ha	llegado	a	ser	una	obra	de	referencia	sobre	la	cuestión,	y	que
ahora	forma	parte	del	programa	de	estudios	de	casi	todas	las	universidades?

—No	puedo	hablar	 en	nombre	de	 casi	 todas	 las	universidades,	 señor	Galbraith,
pero	sí	en	el	caso	de	Edimburgo.

—En	el	pasado,	profesor,	¿ha	 representado	a	varios	gobiernos	para	aconsejarles
sobre	disputas	de	esta	naturaleza?

—No	desearía	exagerar	mi	autoridad,	señor	Galbraith.	En	tres	ocasiones	he	sido
llamado	por	gobiernos	para	 asesorar	 sobre	 la	validez	de	documentos,	 cuando	 se	ha
producido	un	desacuerdo	entre	dos	o	más	naciones.

—En	efecto.	Permítame	preguntarle,	profesor,	si	alguna	vez	ha	declarado	en	los
tribunales,	cuando	la	validez	de	un	testamento	se	ha	puesto	en	entredicho.

—Sí,	señor,	en	diecisiete	ocasiones.
—¿Quiere	 decir	 al	 tribunal,	 profesor,	 en	 cuántos	 de	 estos	 casos	 la	 sentencia

confirmó	su	valoración?
—Ni	por	un	momento	querría	dar	a	entender	que	 los	veredictos	dependieron	de

mi	testimonio.
—Muy	 bien	 dicho	 —acotó	 el	 juez,	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.	 Sin	 embargo,

profesor,	 la	 pregunta	 es:	 ¿cuántos	 de	 estos	 diecisiete	 veredictos	 respaldaron	 su
opinión?

—Dieciséis,	señor	—contestó	el	profesor.
—Continúe,	por	favor,	señor	Galbraith	—dijo	el	juez.
—Profesor,	 ¿ha	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 el	 testamento	 del	 finado	 sir

Alexander	Moncrieff,	que	constituye	el	meollo	de	este	caso?
—He	estudiado	ambos	testamentos.
—¿Puedo	hacerle	algunas	preguntas	sobre	el	segundo	testamento?	—El	profesor

asintió—.	 ¿El	 papel	 en	 el	 que	 está	 escrito	 es	 de	 unas	 características	 existentes	 en
aquella	época?

—¿A	qué	época	se	refiere,	señor	Galbraith?	—preguntó	el	juez.
—Noviembre	de	1998,	señoría.
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—Sí	—contestó	el	profesor—.	Es	mi	opinión,	basada	en	pruebas	científicas,	que
el	papel	es	de	la	misma	época	que	el	utilizado	en	el	primer	testamento,	otorgado	en
1997.	El	juez	enarcó	una	ceja,	pero	no	le	interrumpió.

—¿La	cinta	roja	sujeta	al	segundo	testamento	era	también	de	la	misma	época?	—
preguntó	Galbraith.

—Sí,	llevé	a	cabo	el	análisis	de	ambas	cintas,	y	el	resultado	fue	que	habían	sido
fabricadas	en	la	misma	época.

—¿Pudo	llegar,	profesor,	a	alguna	conclusión	sobre	la	firma	de	sir	Alexander	que
aparece	en	ambos	testamentos?

—Antes	 de	 responder	 a	 su	 pregunta,	 señor	Galbraith,	 debe	 comprender	 que	 no
soy	 un	 experto	 en	 caligrafía,	 pero	 puedo	 decirle	 que	 la	 tinta	 negra	 utilizada	 por	 el
firmante	fue	fabricada	cierto	tiempo	antes	de	1990.

—¿Está	diciendo	al	tribunal	que	es	capaz	de	fechar	la	fabricación	de	un	frasco	de
tinta	—preguntó	el	juez—,	con	un	margen	de	un	año?

—A	veces,	con	un	margen	de	un	mes	—dijo	el	profesor—.	De	hecho,	afirmo	que
la	 tinta	utilizada	en	 la	 firma	de	ambos	 testamentos	procedía	de	un	 frasco	 fabricado
por	Waterman	en	1985.

—Ahora,	deberíamos	ocuparnos	de	la	máquina	de	escribir	utilizada	en	el	segundo
testamento	—dijo	el	señor	Galbraith—.	¿Qué	marca	era,	y	cuando	salió	al	mercado
por	primera	vez?

—Es	una	Remington	Envoy	II,	que	salió	al	mercado	en	1965.
—Solo	a	modo	de	confirmación	—añadió	Galbraith—,	¿el	papel,	la	tinta,	la	cinta

y	la	máquina	de	escribir	existían	ya	antes	de	noviembre	de	1998?
—Sin	duda,	en	mi	opinión	—dijo	el	profesor.
—Gracias,	profesor.	Si	es	tan	amable	de	esperar	aquí,	tengo	la	sensación	de	que	el

señor	 Munro	 querrá	 formularle	 algunas	 preguntas.	 El	 señor	 Munro	 se	 levantó
lentamente	de	su	asiento.

—No	tengo	preguntas	para	este	testigo,	señoría.
El	juez	no	reaccionó.	Sin	embargo,	no	podía	decirse	lo	mismo	de	Galbraith,	que

miro	 a	 su	 contrincante	 con	 incredulidad.	Hugo	Moncrieff	 pidió	 a	 su	 esposa	 que	 le
explicara	el	significado	de	la	decisión	de	Munro,	mientras	Danny	clavaba	la	vista	en
el	frente,	sin	demostrar	la	menor	emoción,	tal	como	Munro	le	había	especificado.

—¿Va	a	presentar	a	algún	otro	testigo,	señor	Galbraith?	—preguntó	el	juez.
—No,	 señoría.	 Solo	 puedo	 suponer	 que	 la	 negativa	 de	mi	 distinguido	 colega	 a

interrogar	al	profesor	Fleming	significa	que	acepta	su	opinión.	—Hizo	una	pausa—.
Sin	la	menor	duda.

Munro	no	se	inmutó.
—Señor	Munro	—dijo	el	juez—,	¿desea	iniciar	su	alegato?
—Desde	 luego,	 con	 permiso	 de	 su	 señoría	—respondió	 Munro—.	 El	 profesor

Fleming	 ha	 confirmado	 que	 el	 primer	 testamento	 de	 sir	 Alexander	 a	 favor	 de	 mi
cliente	 es	 auténtico.	Aceptamos	 su	 opinión	 al	 respecto.	Como	 usted	mismo	 dijo	 al
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principio	 de	 la	 vista,	 señoría,	 la	 única	 cuestión	 que	 concierne	 a	 este	 juicio	 es	 la
validez	del	segundo	testamento,	que…

—Señoría	—interrumpió	 Galbraith,	 que	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 de	 un	 salto—,
¿está	insinuando	el	señor	Munro	que	la	experiencia	del	profesor	en	relación	al	primer
testamento	puede	descartarse	a	conveniencia	cuando	se	trata	del	segundo?

—No,	señoría	—dijo	Munro—.	Si	mi	distinguido	colega	hubiera	tenido	un	poco
de	paciencia,	habría	descubierto	que	no	es	eso	lo	que	estaba	insinuando.	El	profesor
ha	dicho	al	tribunal	que	no	era	un	experto	en	la	autenticidad	de	firmas…

—Pero	 también	 ha	 declarado,	 señoría	—intervino	Galbraith,	 de	 pie	 otra	 vez—,
que	la	tinta	utilizada	para	firmar	ambos	testamentos	procedía	del	mismo	frasco.

—Pero	no	de	la	misma	mano	—matizó	Munro.
—¿Va	a	llamar	a	un	experto	en	caligrafía?	—preguntó	el	juez.
—No,	señoría.
—¿Tiene	alguna	prueba	de	que	la	firma	sea	una	falsificación?
—No,	señoría	—repitió	Munro.	Esta	vez,	el	juez	enarcó	una	ceja.
—Señor	Munro,	¿va	a	llamar	a	algún	testigo	que	apoye	su	teoría?
—Sí,	 señoría.	 Al	 igual	 que	 mi	 estimado	 colega,	 solo	 llamaré	 a	 un	 testigo.	—

Munro	hizo	una	pausa,	consciente	de	que,	excepto	Danny,	que	ni	siquiera	parpadeó,
todos	los	presentes	sentían	curiosidad	por	saber	quién	iba	a	ser	el	testigo—.	Llamo	al
señor	Gene	Hunsacker.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 el	 corpachón	 del	 texano	 entró	 con	 parsimonia	 en	 la	 sala.
Danny	 pensó	 que	 algo	 no	 encajaba,	 pero	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 la
primera	vez	que	veía	a	Hunsacker	sin	su	inseparable	puro.

Cuando	Hunsacker	prestó	juramento	su	voz	atronó	en	la	pequeña	estancia.
—Haga	 el	 favor	 de	 sentarse,	 señor	Hunsacker	—pidió	 el	 juez—.	Como	 somos

pocos	los	congregados,	quizá	podríamos	conversar	en	un	tono	más	sosegado.
—Lo	siento,	señoría	—dijo	Hunsacker.
—Sus	disculpas	son	innecesarias	—señaló	el	juez—.	Proceda,	señor	Munro,	por

favor.	Munro	se	levantó	de	su	asiento	y	sonrió	a	Hunsacker.
—Para	que	conste	en	acta,	¿sería	tan	amable	de	decirnos	su	nombre	y	ocupación?
—Me	llamo	Gene	Hunsacker	III	y	estoy	jubilado.
—¿Qué	hacía	antes	de	jubilarse,	señor	Hunsacker?	—preguntó	el	juez.
—Poca	cosa,	señor.	Mi	padre,	al	igual	que	mi	abuelo	antes	que	él,	era	ganadero,

pero	a	mí	nunca	me	interesó,	sobre	todo	después	de	que	descubrieran	petróleo	en	mis
tierras.

—Así	que	es	usted	petrolero	—aventuró	el	juez.
—No	 exactamente,	 señor,	 porque	 a	 la	 edad	 de	 veintisiete	 años	 lo	 vendí	 a	 una

empresa	inglesa,	BP,	y	desde	entonces	he	dedicado	mi	vida	a	mi	principal	afición.
—Muy	interesante.	¿Puedo	preguntarle	cuál…?	—inquirió	el	juez.
—Ya	llegaremos	a	su	afición	dentro	de	un	momento,	señor	Hunsacker	—intervino

Munro	 con	 firmeza.	 El	 juez	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento	 con	 expresión	 de	 disculpa—.
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Señor	Hunsacker,	ha	declarado	que,	 tras	amasar	una	 fortuna	después	de	vender	 sus
tierras	a	BP,	abandonó	el	negocio	del	petróleo.

—Exacto,	señor.
—También	me	gustaría	dejar	claro,	a	fin	de	que	lo	sepa	el	tribunal,	en	qué	más	no

es	experto.	Por	ejemplo,	¿es	usted	experto	en	testamentos?
—No,	señor.
—¿Es	usted	experto	en	papel	y	tecnología	de	la	tinta?
—No,	señor.
—¿Es	experto	en	cintas?
—Intenté	 desanudar	 algunas	 del	 pelo	 de	 las	 chicas	 cuando	 era	más	 joven,	 pero

tampoco	 era	 muy	 hábil	 en	 eso	 —dijo	 Gene.	 Munro	 esperó	 a	 que	 las	 carcajadas
cesaran	antes	de	continuar.

—Entonces,	¿es	experto	tal	vez	en	máquinas	de	escribir?
—No,	señor.
—¿Ni	siquiera	en	firmas?
—No,	señor.
—Sin	 embargo	—dijo	Munro—,	 ¿me	 equivoco	 si	 digo	 que	 está	 considerado	 la

mayor	autoridad	mundial	en	sellos	de	correos?
—Creo	que	puedo	decir	 sin	 temor	a	equivocarme	que	 la	cosa	está	entre	Tomoji

Watanabe	y	yo	—contestó	Hunsacker—,	según	con	quién	hable.	El	juez	ya	no	pudo
controlarse	más.

—¿Quiere	explicar	qué	quiere	decir	con	eso,	señor	Hunsacker?
—Ambos	 somos	 coleccionistas	 desde	 hace	 más	 de	 cuarenta	 años,	 señoría.	 Mi

colección	 es	 más	 grande,	 pero	 para	 ser	 justo	 con	 Tomoji,	 solo	 se	 debe	 a	 que	 soy
muchísimo	 más	 rico	 que	 él,	 y	 siempre	 estoy	 dando	 sopas	 con	 onda	 al	 pobre
desgraciado.	—Ni	siquiera	Margaret	Moncrieff	pudo	 reprimir	una	carcajada—.	Soy
miembro	de	la	junta	de	Sotheby’s,	y	Tomoji	es	asesor	de	Philips.	Mi	colección	se	ha
exhibido	en	el	Instituto	Smithsonian	de	Washington,	y	la	suya	en	el	Museo	Imperial
de	Tokio.	Así	que	no	puedo	decirle	cuál	es	la	mayor	autoridad	mundial,	pero	si	uno
de	nosotros	es	el	número	uno,	el	otro	es	el	número	dos.

—Gracias,	señor	Hunsacker	—dijo	el	juez—.	Me	alegro	de	que	el	testigo	sea	un
experto	en	la	especialidad	que	eligió,	señor	Munro.

—Gracias,	 señoría	 —dijo	 Munro—.	 Señor	 Hunsacker,	 ¿ha	 visto	 los	 dos
testamentos	de	los	que	trata	este	caso?

—Sí,	señor.
—¿Y	cuál	es	su	opinión,	su	opinión	profesional,	sobre	el	segundo	testamento,	el

que	deja	la	fortuna	de	sir	Alexander	a	su	hijo	Angus?
—Es	una	falsificación.
Desmond	Galbraith	se	puso	en	pie	al	instante.
—Sí,	sí,	señor	Galbraith	—dijo	el	juez,	y	le	indicó	con	un	ademán	que	volviera	a

sentarse—.	 Espero,	 señor	 Hunsacker,	 que	 pueda	 proporcionar	 al	 tribunal	 alguna
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prueba	concreta	de	esta	afirmación.	Y	cuando	digo	«prueba	concreta»	no	me	refiero	a
otra	demostración	de	su	filosofía	de	estar	por	casa.

La	sonrisa	jovial	de	Hunsacker	se	esfumó.	Esperó	un	momento	antes	de	hablar.
—Demostraré,	señoría,	como	creo	que	se	dice	en	este	país	«más	allá	de	toda	duda

razonable»,	que	el	segundo	testamento	de	sir	Alexander	es	una	falsificación.	A	este
fin,	le	pediré	que	observe	el	documento	original.	—El	juez	Sanderson	se	volvió	hacia
Galbraith,	quien	se	encogió	de	hombros,	se	levantó	y	entregó	el	segundo	testamento
al	 juez—.	 Ahora,	 señor	 —continuó	 Hunsacker—,	 si	 es	 tan	 amable	 de	 mirar	 la
segunda	página	del	documento,	vera	 la	 firma	de	sir	Alexander	estampada	 sobre	un
sello.

—¿Está	insinuando	que	el	sello	es	falso?	—preguntó	el	juez.
—No,	señor.
—Pero	antes	ha	declarado	que	no	es	un	experto	en	firmas,	señor	Hunsacker.	¿Qué

está	insinuando	exactamente?
—Salta	a	la	vista,	señor	—dijo	Hunsacker—,	siempre	que	se	sepa	lo	que	hay	que

buscar.
—Ilumíneme,	por	favor	—pidió	el	juez,	un	poco	exasperado.
—Su	Majestad	la	reina	ascendió	al	trono	de	Inglaterra	el	2	de	febrero	de	1952	—

dijo	Hunsacker—,	y	fue	coronada	en	la	abadía	de	Westminster	el	2	de	junio	de	1953.
La	 Royal	 Mail	 emitió	 un	 sello	 para	 conmemorar	 la	 ocasión.	 De	 hecho,	 soy	 el
orgulloso	poseedor	de	una	hoja	de	la	primera	impresión.	El	sello	muestra	a	la	reina	de
joven,	pero	debido	a	la	notable	duración	del	reinado	de	Su	Majestad,	la	Royal	Mail	ha
tenido	que	emitir	una	nueva	edición	cada	ciertos	años,	para	reflejar	que	la	monarca	ha
ido	envejeciendo.	El	sello	pegado	a	este	testamento	fue	emitido	en	marzo	de	1999.

Hunsacker	 giró	 en	 su	 silla	 y	 miró	 a	 los	 Moncrieff,	 mientras	 se	 preguntaba	 si
habrían	comprendido	el	significado	de	sus	palabras.	No	estaba	seguro,	aunque	parecía
que	Margaret	Moncrieff	le	había	entendido,	ya	que	tenía	los	labios	fruncidos	y	había
palidecido.

—Señoría	 —continuó	 Hunsacker—,	 sir	 Alexander	 Moncrieff	 murió	 el	 17	 de
diciembre	de	1998,	tres	meses	antes	de	que	el	sello	fuera	emitido.	Así	que	una	cosa	es
segura:	la	firma	estampada	sobre	Su	Majestad	no	puede	ser	la	de	él.
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a	venganza	es	un	plato	que	se	sirve	frío».
Danny	 guardó	 Las	 amistades	 peligrosas	 en	 su	 maletín	 cuando	 el	 avión

empezó	 a	 descender	 y	 atravesó	 un	 banco	 de	 nubes	 turbias	 que	 colgaban	 sobre
Londres.	 Albergaba	 la	 intención	 de	 vengarse	 a	 sangre	 fría	 de	 los	 tres	 hombres
responsables	 de	 la	 muerte	 de	 su	 mejor	 amigo,	 de	 impedirle	 casarse	 con	 Beth,	 de
impedirle	 educar	 a	 su	 hija	Christy	 y	 de	 que	 le	 encarcelaran	 por	 un	 crimen	 que	 no
había	cometido.

Ahora	 contaba	 con	 los	 recursos	 económicos	 necesarios	 para	 irlos	 aplastando
lentamente,	 uno	 a	 uno,	 y	 su	 intención	 era	 que,	 tras	 completar	 la	 tarea,	 los	 tres
consideraran	que	la	muerte	era	la	opción	preferible.

—Por	favor,	abróchese	el	cinturón,	señor.	Aterrizaremos	en	Heathrow	dentro	de
unos	minutos.

Danny	 sonrió	 a	 la	 azafata	 que	 había	 interrumpido	 sus	 pensamientos.	 El	 juez
Sanderson	ni	siquiera	había	tenido	que	dictar	sentencia	en	el	caso	de	Moncrieff	contra
Moncrieff,	pues	una	de	las	partes	había	retirado	la	reclamación	justo	después	de	que
el	señor	Gene	Hunsacker	abandonara	el	despacho	del	juez.

Mientras	cenaban	en	el	New	Club	de	Edimburgo,	el	señor	Munro	había	explicado
a	Nick	 que	 si	 el	 juez	 hubiera	 tenido	motivos	 para	 creer	 que	 se	 había	 cometido	 un
delito,	no	habría	tenido	otro	remedio	que	enviar	todos	los	documentos	importantes	al
fiscal.	 Al	 mismo	 tiempo,	 en	 otra	 parte	 de	 la	 ciudad,	 el	 señor	 Desmond	 Galbraith
estaba	informando	a	su	cliente	de	que,	si	eso	sucediera,	el	sobrino	de	Hugo	no	sería	el
único	Moncrieff	que	oiría	como	retumbaba	una	puerta	de	hierro	al	cerrarse.

Munro	 había	 aconsejado	 a	 sir	 Nicholas	 que	 no	 presentara	 cargos,	 pese	 a	 que
Danny	estaba	convencido	de	quién	había	sido	el	 responsable	de	que	 tres	policías	 le
esperaran	la	última	vez	que	había	aterrizado	en	Heathrow.	Munro	había	añadido,	en
uno	de	aquellos	escasos	momentos	en	que	bajaba	la	guardia:

—Pero	si	su	tío	Hugo	le	causa	más	problemas	en	el	futuro	la	suerte	está	echada.
Danny	intentó	en	vano	dar	las	gracias	a	Munro	por	todo	lo	que	había	hecho	«a	lo

largo	de	los	años»	(piensa	como	Nick),	pero	se	quedó	sorprendido	por	su	respuesta.
—No	estoy	seguro	de	a	quién	me	ha	gustado	más	derrotar,	si	a	su	tío	Hugo	o	a	ese

cerdo	de	Desmond	Galbraith.
La	guardia	continuaba	baja.	Danny	siempre	había	pensado	en	la	suerte	de	tener	al

señor	Munro	de	su	lado,	pero	hasta	hacía	poco	no	había	caído	en	la	cuenta	de	lo	que
significaría	tenerle	de	contrincante.

Cuando	 sirvieron	el	 café,	Danny	pidió	a	Fraser	Munro	que	 fuera	el	 albacea	del
patrimonio	familiar,	así	como	su	asesor	legal.	El	abogado	inclinó	la	cabeza.

—Como	desee,	sir	Nicholas	—dijo.
Danny	también	dejó	claro	que	Dunbroathy	Hall	y	los	terrenos	circundantes	serían

donados	 al	 National	 Trust	 for	 Scodand	 y	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 aportar	 fondos,
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siempre	que	fuera	necesario,	para	su	mantenimiento.
—Justo	lo	que	su	abuelo	había	previsto	—señaló	Munro—.	Aunque	no	me	cabe

duda	de	que	su	tío	Hugo,	con	la	ayuda	del	señor	Galbraith,	habría	encontrado	algún
método	ingenioso	de	saltarse	ese	compromiso.

Danny	estaba	empezando	a	preguntarse	si	el	señor	Munro	habría	tomado	alguna
copa	de	más.	No	podía	imaginar	cómo	reaccionaría	el	viejo	abogado	si	descubriera	lo
que	tenía	pensado	para	otro	miembro	de	su	profesión.

El	avión	aterrizó	en	Heathrow	justo	después	de	las	once.	Danny	tendría	que	haber
tomado	el	vuelo	de	las	ocho	y	cuarenta	minutos,	pero	había	dormido	más	de	la	cuenta
por	primera	vez	desde	hacía	semanas.

Alejó	 a	 Spencer	 Craig	 de	 su	 mente	 cuando	 el	 avión	 aterrizó	 en	 la	 pista.	 Se
desabrochó	el	cinturón	y	se	sumó	a	los	demás	pasajeros	que	esperaban	en	el	pasillo	a
que	la	puerta	se	abriera.	Esta	vez,	no	habría	policías	esperándole	en	la	pista.	Después
de	que	el	caso	llegara	a	un	prematuro	final,	Hunsacker	le	había	dado	una	palmada	en
la	espalda	al	juez	y	le	había	ofrecido	un	puro.	El	juez	Sanderson	se	quedó	sin	palabras
unos	momentos,	pero	consiguió	recuperarse	y	rechazar	la	oferta	con	educación.

Danny	dijo	a	Hunsacker	que,	si	se	hubiera	quedado	en	Ginebra,	 la	colección	de
sir	 Alexander	 también	 habría	 ido	 a	 parar	 a	 sus	 manos,	 porque	 Hugo	 se	 la	 habría
vendido	de	buen	grado,	y	quizá	a	un	precio	más	bajo.

—Pero	entonces	no	habría	cumplido	el	pacto	que	hice	con	su	abuelo	—contestó
Hunsacker—.	Ahora	he	hecho	algo	para	compensarle	por	su	amabilidad	y	sus	astutos
consejos	durante	tantos	años.

Una	 hora	 después,	 Gene	 se	 fue	 a	 Texas	 en	 su	 avión	 privado,	 acompañado	 de
ciento	 setenta	 y	 tres	 álbumes	 encuadernados	 en	 piel	 que	 Danny	 sabía	 que	 le
mantendrían	ocupado	durante	todo	el	viaje,	y	probablemente	el	resto	de	su	vida.

Cuando	Danny	subió	al	expreso	de	Heathrow,	sus	pensamientos	derivaron	hacia
Beth.	 Deseaba	 con	 desesperación	 verla	 de	 nuevo.	 Maupassant	 expresaba	 a	 la
perfección	sus	sentimientos:	«¿De	qué	sirve	el	 triunfo	si	no	puedes	compartirlo	con
nadie?».	Pero	oyó	que	Beth	preguntaba:	«¿De	qué	sirve	la	venganza,	ahora	que	tienes
tanto	por	vivir?».	Él	 le	habría	recordado	primero	a	Bernie,	y	después	a	Nick,	quien
también	 tenía	 tanto	 por	 lo	 que	 vivir.	 Beth	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 el	 dinero	 no
significaba	 nada	 para	 él.	 Habría	 cambiado	 de	 buen	 grado	 hasta	 el	 último	 penique
por…

Si	el	reloj	pudiera	volver	atrás…
Si	hubieran	 ido	al	West	End	 la	noche	 siguiente…	Si	no	hubieran	 elegido	aquel

pub	en	particular…
Si	se	hubieran	marchado	por	la	puerta	de	delante…	Si…
El	 expreso	 de	Heathrow	 entró	 en	 la	 estación	 de	 Paddington	 diecisiete	minutos

después.	 Danny	 consultó	 su	 reloj:	 aún	 le	 quedaban	 un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 su
entrevista	con	la	señorita	Bennett	Esta	vez,	la	estaría	esperando	en	recepción	mucho
antes	de	la	hora	de	la	cita.	Las	palabras	del	juez	todavía	resonaban	en	sus	oídos:	«Hoy
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mismo	firmaré	una	orden	para	que	sea	encerrado	durante	otros	cuatro	años	si	vuelve	a
infringir	las	condiciones	de	su	libertad	condicional	en	el	futuro».

Aunque	 saldar	 cuentas	 con	 los	 tres	 Mosqueteros	 era	 la	 principal	 prioridad	 de
Danny,	 tendría	 que	 dejarla	 de	 lado	 un	 tiempo	 para	 ocuparse	 de	 sus	 estudios,	 y	 así
cumplir	la	promesa	hecha	a	Nick	Incluso	estaba	empezando	a	preguntarse	si	Spencer
Craig	 había	 intervenido	 de	 algún	 modo	 en	 la	 muerte	 de	 Nick.	 ¿Habría	 asesinado
Leach	al	hombre	que	no	debía,	como	Big	Al	había	insinuado?

El	 taxi	 le	 dejó	 delante	 de	 su	 casa	 de	 The	 Boltons.	 Por	 primera	 vez,	 Danny	 se
sintió	 como	 si	 estuviera	 en	 casa.	 Pagó	 la	 carrera	 abrió	 la	 puerta	 y	 descubrió	 a	 un
vagabundo	tumbado	ante	la	puerta	de	la	casa.

—Este	va	a	ser	tu	día	de	suerte	—dijo	Danny,	mientras	sacaba	la	cartera.
El	hombre	adormilado	iba	vestido	con	una	camisa	a	rayas	azules	y	blancas	abierta

en	el	cuello,	un	par	de	vaqueros	gastados	y	unos	zapatos	negros	a	 los	que	debía	de
haber	sacado	brillo	aquella	mañana.	Se	movió	y	levantó	la	cabeza.

—Hola,	Nick.
Danny	le	estrechó	entre	sus	brazos,	justo	cuando	Molly	abría	la	puerta.	La	mujer

puso	los	brazos	en	jarras.
—Dijo	que	era	amigo	suyo	—explicó—,	pero	aun	así	le	dije	que	esperara	fuera.
—Es	mi	amigo	—confirmó	Danny—.	Molly,	te	presento	a	Big	Al.
Molly	 ya	 había	 preparado	 un	 guiso	 irlandés	 para	 Nick,	 y	 como	 su	 ración	 era

demasiado	grande,	había	más	que	suficiente	para	los	dos.
—Cuéntamelo	todo	—dijo	Danny	en	cuanto	se	sentaron	a	la	mesa	de	la	cocina.
—No	hay	mucho	que	contar,	Nick	—dijo	Big	Al	entre	bocado	y	bocado—.	Como

a	ti,	me	dejaron	en	libertad	al	cumplir	la	mitad	de	la	sentencia.	Gracias	a	Dios	que	me
echaron,	de	lo	contrario	quizá	me	habría	quedado	allí	durante	el	resto	de	mi	vida.	—
Dejó	 a	 regañadientes	 la	 cuchara	 y	 sonrió—.	 Y	 ambos	 sabemos	 quién	 fue	 el
responsable	de	eso.

—¿Qué	planes	tienes?	—preguntó	Danny.
—De	momento	ninguno,	pero	dijiste	que	viniera	a	verte	cuando	saliera.	—Hizo

una	pausa—.	Espero	que	me	dejes	quedar	a	pasar	la	noche.
—Quédate	 tanto	 tiempo	 como	 quieras	 —dijo	 Danny—.	 Mi	 ama	 de	 llaves

preparará	el	cuarto	de	invitados	—añadió	con	una	sonrisa.
—No	soy	su	ama	de	llaves	—replicó	Molly—.	Soy	una	mujer	de	la	limpieza,	que

de	vez	en	cuando	cocina.
—Ya	no,	Molly.	Ahora	eres	el	ama	de	llaves,	además	de	cocinera,	a	diez	libras	la

hora.	—Molly	se	quedó	sin	habla—.	Además,	tendrás	que	contratar	a	una	mujer	de	la
limpieza	para	que	te	ayude,	ahora	que	Big	Al	va	a	vivir	con	nosotros.

—No,	no	—dijo	Big	Al—.	Me	iré	de	aquí	en	cuanto	encuentre	trabajo.
—Eras	chófer	en	el	ejército,	¿verdad?	—preguntó	Danny.
—Fui	tu	chófer	durante	cinco	años	—susurró	Big	Al,	cabeceando	en	dirección	a

Molly.
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—En	ese	caso,	has	recuperado	tu	antiguo	trabajo	—dijo	Danny.
—Pero	usted	no	tiene	coche	—le	recordó	Molly.
—Entonces,	tendré	que	comprar	uno	—concedió	Danny—.	¿Y	quién	mejor	para

aconsejarme?	—añadió,	mientras	guiñaba	el	ojo	a	Big	Al—.	Siempre	he	querido	un
BMW	—dijo—.	Al	haber	trabajado	en	un	taller,	sé	el	modelo	exacto…

Big	Al	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
Danny	sabía	que	Big	Al	tenía	razón.	El	triunfo	del	día	anterior	debía	de	habérsele

subido	a	la	cabeza,	y	empezaba	a	comportarse	como	Danny…	un	error	que	no	podía
permitirse	con	demasiada	frecuencia.	Piensa	como	Danny,	actúa	como	Nick.	Volvió	a
su	mundo	irreal.

—Será	 mejor	 que	 vayas	 a	 comprarte	 ropa	—dijo	 a	 Big	 Al—	 antes	 incluso	 de
pensar	en	un	coche.

—Y	jabón	—añadió	Molly,	al	 tiempo	que	llenaba	el	plato	de	Big	Al	por	tercera
vez.

—Así	Molly	podrá	frotarte	la	espalda.
—No	haré	 tal	 cosa	—dijo	Molly—.	Será	mejor	que	vaya	a	preparar	uno	de	 los

cuartos	de	invitados,	si	el	señor	Big	Al	va	a	estar	con	nosotros…	unos	cuantos	días.
Danny	y	Big	Al	rieron,	mientras	la	mujer	se	quitaba	el	delantal	y	salía	de	la	cocina.

En	cuanto	la	puerta	se	cerró,	Big	Al	se	inclinó	hacia	Nick.
—¿Aún	estás	pensando	en	dar	su	merecido	a	los	hijos	de	puta	que…?
—Sí	 —dijo	 Danny	 en	 voz	 baja—,	 y	 no	 habrías	 podido	 aparecer	 en	 mejor

momento.
—¿Cuándo	empezamos?
—Tú	empezarás	dándote	un	baño,	y	 luego	 irás	a	comprarte	 ropa	—dijo	Danny.

Sacó	la	cartera	por	segunda	vez—.	De	momento,	tengo	una	cita	con	mi	agente	de	la
libertad	condicional.

—¿Cómo	 ha	 pasado	 este	mes,	 Nicholas?	—fue	 la	 primera	 pregunta	 de	 la	 señorita
Bennett.	Danny	intentó	contener	la	risa.

—He	estado	ocupado	 solucionando	aquellos	problemas	 familiares	de	 los	que	 le
hablé	en	nuestra	última	reunión	—contestó.

—¿Y	todo	salió	tal	como	había	planeado?
—Sí,	gracias,	señorita	Bennett.
—¿Ha	encontrado	trabajo	ya?
—No,	señorita	Bennett.	En	la	actualidad	me	estoy	concentrando	en	mis	estudios

de	empresariales	en	la	Universidad	de	Londres.
—Ah,	sí,	ya	me	acuerdo.	Pero	la	beca	no	será	suficiente	para	vivir…
—Voy	tirando	—dijo	Danny.
La	señorita	Bennett	volvió	a	su	lista	de	preguntas.
—¿Aún	vive	en	la	misma	casa?
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—Sí.
—Entiendo.	Creo	que	tal	vez	debería	pasar	a	verla	en	algún	momento,	solo	para

asegurarme	de	que	cumple	los	requisitos	mínimos	que	exige	el	Ministerio	del	Interior.
—Será	 bienvenida	 a	 cualquier	 hora	 que	 le	 vaya	 bien	 —dijo	 Danny.	 Leyó	 la

siguiente	pregunta:
—¿Se	ha	relacionado	con	excompañeros	de	la	cárcel?
—Sí	—dijo	Danny,	consciente	de	que	ocultar	algo	a	su	agente	de	libertad	vigilada

sería	 considerado	 una	 violación	 de	 sus	 condiciones—.	 Mi	 antiguo	 chófer	 ha	 sido
puesto	en	libertad,	y	está	viviendo	conmigo.

—¿Hay	espacio	suficiente	en	la	casa	para	los	dos?
—Más	que	suficiente,	gracias,	señorita	Bennett.
—¿Tiene	trabajo?
—Sí,	será	mi	chófer.
—Creo	que	ya	tiene	bastantes	problemas,	Nicholas,	para	ir	gastando	bromitas.
—Pero	es	la	verdad,	señorita	Bennett.	Mi	abuelo	me	ha	dejado	suficientes	fondos

para	permitirme	contratar	a	un	chófer.
La	señorita	Bennett	miró	las	preguntas	que	el	Ministerio	del	Interior	esperaba	que

formulara	en	sus	entrevistas	mensuales.	No	parecía	que	hubiera	nada	sobre	contratar
a	un	chófer.	Probó	de	nuevo.

—¿Se	ha	sentido	tentado	de	cometer	un	delito	desde	nuestra	última	entrevista?
—No,	señorita	Bennett.
—¿Ha	tomado	drogas?
—No,	señorita	Bennett.
—¿Está	cobrando	del	paro	en	la	actualidad?
—No,	señorita	Bennett.
—¿Necesita	cualquier	otro	tipo	de	ayuda	de	su	agente	de	libertad	condicional?
—No,	gracias,	señorita	Bennett.
La	señorita	Bennett	había	llegado	al	final	de	su	lista	de	preguntas,	pero	solo	había

transcurrido	la	mitad	del	tiempo	que	dedicaba	a	cada	exrecluso	a	su	cargo.
—¿Por	qué	no	me	cuenta	qué	ha	estado	haciendo	durante	este	mes?	—preguntó

desesperada.

—Tendré	que	dejarte	marchar	—dijo	Beth,	recurriendo	a	un	eufemismo	que	el	señor
Thomas	siempre	utilizaba	cuando	despedía	a	algún	empleado.

—Pero	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 Trevor	 Sutton—.	 Si	 me	 voy,	 se	 quedará	 sin
encargado.	A	menos	que	ya	haya	encontrado	a	un	sustituto.

—No	 tengo	 intención	 de	 sustituirte	—anunció	 Beth—.	 Desde	 la	 muerte	 de	mi
padre,	 el	 taller	 ha	 estado	 perdiendo	 dinero	 sin	 parar.	 No	 puedo	 permitir	 que	 esta
situación	 se	 perpetúe	 —añadió	 siguiendo	 el	 guión	 que	 el	 señor	 Thomas	 le	 había
preparado.
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—Pero	no	me	ha	concedido	tiempo	suficiente	para	demostrar	mi	valía	—protestó
Sutton.

Beth	 deseó	 que	 Danny	 estuviera	 sentado	 en	 su	 lugar,	 pero	 si	 Danny	 hubiera
estado	con	ella,	el	problema	nunca	se	habría	planteado.

—Si	 los	 próximos	 tres	 meses	 son	 como	 los	 tres	 últimos	 —dijo	 Beth—,	 me
quedaré	sin	negocio.

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Sutton,	al	tiempo	que	se	inclinaba	hacia	delante
y	apoyaba	 los	codos	sobre	 la	mesa—.	Porque	una	cosa	sí	que	sé:	el	 jefe	nunca	me
habría	tratado	así.

La	mención	a	 su	padre	 irritó	a	Beth,	pero	el	 señor	Thomas	 le	había	aconsejado
que	intentara	ponerse	en	el	sitio	de	Trevor,	e	imaginar	cómo	debía	de	sentirse,	sobre
todo	porque	nunca	había	trabajado	en	otro	sitio	desde	que	salió	de	Clement	Atdee.

—He	hablado	con	Monty	Hughes	—dijo	Beth,	intentando	conservar	la	calma—,	y
me	ha	asegurado	que	te	encontrará	un	sitio	entre	su	personal.

Lo	 que	 no	 añadió	 era	 que	 el	 señor	Hugues	 solo	 tenía	 disponible	 un	 trabajo	 de
aprendiz	 de	mecánico,	 lo	 cual	 significaría	 una	pérdida	 de	 salario	 considerable	 para
Trevor.

—Estupendo	—dijo	el	joven,	irritado—,	pero	¿y	la	indemnización?	Conozco	mis
derechos.

—Estoy	dispuesta	a	pagarte	tres	meses	de	sueldo	—contesto	Beth—,	y	también	te
daré	 referencias	 en	 las	 que	 conste	 que	 has	 sido	 uno	 de	 los	 empleados	 más
trabajadores.

«Y	 de	 los	 más	 estúpidos»,	 había	 añadido	 Monty	 Hughes	 cuando	 Beth	 fue	 a
consultarle.	Mientras	esperaba	la	respuesta	de	Trevor,	recordó	las	palabras	de	Danny:
«pero	solo	porque	no	sabe	sumar».	Beth	abrió	el	cajón	del	escritorio	de	su	padre	y
extrajo	 un	 abultado	 sobre	 y	 una	 sola	 hoja	 de	 papel.	 Abrió	 el	 sobre	 y	 vació	 su
contenido	sobre	el	escritorio.	Sutton	contempló	la	pila	de	billetes	de	cincuenta	libras
y	se	humedeció	 los	 labios,	mientras	 intentaba	calcular	cuánto	dinero	había	 sobre	 la
mesa.	Beth	deslizó	sobre	 la	mesa	 la	carta	de	despido	que	el	señor	Thomas	 le	había
preparado	la	tarde	anterior.

—Si	 firmas	aquí	—dijo,	y	apoyó	el	dedo	sobre	una	 línea	de	puntos—,	 las	 siete
mil	libras	serán	tuyas.

Trevor	 vaciló,	 mientras	 Beth	 intentaba	 disimular	 lo	 ansiosa	 que	 estaba	 porque
firmara	el	despido.	Esperaba	que	Trevor	eligiera	el	dinero,	pero	tuvo	la	sensación	de
que	transcurría	una	eternidad	hasta	que	el	joven	tomó	el	bolígrafo	y	escribió	las	dos
únicas	palabras	que	sabía	deletrear	con	seguridad.	De	pronto,	se	apoderó	del	dinero,
sin	decir	ni	una	palabra	más,	dio	media	vuelta	y	salió	del	despacho.

En	cuanto	Trevor	cerró	la	puerta	a	su	espalda,	Beth	exhaló	un	suspiro	de	alivio,
que	habría	despejado	todas	las	dudas	de	Sutton	sobre	la	posibilidad	de	haber	exigido
más	de	siete	mil	 libras,	aunque	 la	verdad	era	que	 la	 retirada	de	aquella	cantidad	de
dinero	 del	 banco	 había	 casi	 vaciado	 la	 cuenta	 del	 taller.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer
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Beth	ahora	era	vender	el	local	lo	antes	posible.
El	 joven	 agente	 de	 la	 propiedad	 inmobiliaria	 que	 había	 examinado	 el	 taller	 le

había	asegurado	que	debía	de	valer	al	menos	doscientas	mil	libras.	Al	fin	y	al	cabo,
era	 un	 bien	 raíz,	 situado	 en	 un	 emplazamiento	 excelente,	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 City.
Doscientas	 mil	 libras	 solucionarían	 todos	 los	 problemas	 económicos	 de	 Beth,	 y
quedaría	lo	suficiente	para	asegurar	que	Christy	recibiera	la	educación	que	Danny	y
ella	siempre	habían	deseado	para	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	272



D
52

anny	estaba	leyendo	Tax	Limitation,	Inflation	and	the	Role	of	Government,	de
Milton	Friedman,	y	tomando	notas	del	capítulo	sobre	el	ciclo	de	la	propiedad	y

los	efectos	del	patrimonio	negativo,	cuando	el	teléfono	sonó.	Después	de	dos	horas	de
estudiar,	estaba	empezando	a	pensar	que	cualquier	cosa	sería	mejor	que	el	profesor
Friedman.	Descolgó	el	teléfono	y	oyó	una	voz	de	mujer.

—Hola,	Nick.	Soy	una	voz	del	pasado.
—Hola,	 voz	 del	 pasado	 —dijo	 Danny,	 mientras	 intentaba	 con	 desesperación

adjudicar	un	nombre	a	la	voz.
—Dijiste	que	irías	a	verme	mientras	estuviera	de	gira.	Bien,	sigo	buscando	entre

el	público	y	aún	no	te	he	visto.
—¿Dónde	 estás	 actuando	 en	 este	 momento?	 —preguntó	 Danny,	 que	 seguía

devanándose	los	sesos,	pero	ningún	nombre	acudía	en	su	rescate.
—Cambridge,	el	teatro	Arts.
—Estupendo,	¿en	qué	obra?
—Una	mujer	sin	importancia.
—Oscar	Wilde	de	nuevo	—dijo	Danny,	consciente	de	que	no	le	quedaba	mucho

más	tiempo.
—Nick,	no	te	acuerdas	de	mi	nombre,	¿verdad?
—No	seas	 tonta,	Katie	—recordó,	 justo	a	 tiempo—.	¿Cómo	podría	olvidar	a	mi

suplente	favorita?
—Bien,	ahora	soy	la	protagonista,	y	esperaba	que	vinieras	a	verme.
—Eso	 suena	 bien	 —dijo	 Danny,	 mientras	 pasaba	 las	 páginas	 de	 su	 agenda,

aunque	sabía	que	tenía	casi	todas	las	noches	Ubres—.	¿Qué	tal	el	viernes?
—Inmejorable.	Podríamos	pasar	el	fin	de	semana	juntos.
—Debo	volver	a	Londres	para	una	reunión	el	sábado	por	la	mañana	—dijo	Nick,

mirando	la	página	en	blanco	de	su	agenda.
—Pues	entonces,	 tendrá	que	ser	otra	función	de	una	sola	noche	—dijo	Katie—.

Sobreviviré.	—Danny	no	contestó—.	El	telón	se	levanta	a	las	siete	y	media.	Te	dejaré
una	entrada	en	la	taquilla.	Ven	solo,	porque	no	tengo	la	intención	de	compartirte	con
nadie.

Danny	colgó	el	teléfono	y	contempló	la	fotografía	de	Beth	que	descansaba	sobre
la	esquina	de	su	escritorio,	en	un	marco	de	plata.

—Hay	tres	hombres	que	suben	por	el	camino	de	entrada	—anunció	Molly	mientras
miraba	por	la	ventana	de	la	cocina—.	Parecen	extranjeros.

—Son	totalmente	inofensivos…	—la	tranquilizó	Danny—.	Acompáñales	hasta	el
salón	y	diles	que	me	reuniré	con	ellos	dentro	de	un	momento.

Danny	subió	corriendo	la	escalera	hasta	su	estudio,	cogió	los	tres	expedientes	en
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los	que	había	estado	trabajando	para	preparar	la	reunión	y	después	volvió	abajo.
Los	tres	hombres	que	le	estaban	esperando	parecían	idénticos	en	todo,	salvo	en	la

edad.	Vestían	trajes	azul	oscuro	a	medida,	camisa	blanca	y	corbatas	anodinas,	y	cada
uno	llevaba	un	maletín	de	piel.	Nadie	les	miraría	si	se	los	cruzara	por	la	calle,	lo	cual
les	complacía.

—Me	alegro	mucho	de	volver	a	verle,	barón	—dijo	Danny.	De	Coubertin	inclinó
la	cabeza.

—Nos	 conmovió	 su	 invitación	 a	 visitarle	 en	 su	 hermosa	 casa,	 sir	 Nicholas.
Permítame	presentarle	a	monsieur	Bresson,	director	del	banco,	y	a	monsieur	Segat,
responsable	de	nuestras	cuentas	principales.

Danny	estrechó	la	mano	de	los	tres	hombres,	y	Molly	reapareció	con	una	bandeja
de	té	y	pastas.

Caballeros	 —dijo	 Danny	 cuando	 se	 sentaron—,	 tal	 vez	 podría	 empezar
pidiéndoles	que	me	pongan	al	día	sobre	el	actual	estado	de	mi	cuenta.

—Desde	 luego	—respondió	monsieur	Bresson,	 al	 tiempo	que	 abría	 una	 carpeta
marrón	 sin	 la	menor	 inscripción—.	Su	cuenta	número	uno	arroja	un	 saldo	de	poco
más	de	cincuenta	y	siete	millones	de	dólares,	que	en	la	actualidad	están	acumulando
un	 interés	del	2,75	por	ciento	al	año.	Su	cuenta	número	dos	—continuó—	tiene	un
saldo	de	poco	más	de	un	millón	de	dólares.	En	el	banco	la	llamábamos	la	cuenta	de
los	sellos,	ya	que	su	abuelo	la	utilizaba	siempre	que	quería	aumentar	su	colección	sin
previo	aviso.

—Pueden	 fundir	 las	 dos	 cuentas	 —dijo	 Danny—,	 porque	 no	 pienso	 comprar
sellos.	 —Bresson	 asintió—.	 Debo	 decirle,	 monsieur	 Bresson,	 que	 considero
inaceptable	un	interés	del	2,75,	y	que	en	el	futuro	invertiré	mi	dinero	de	una	forma
mejor.

—¿Puede	decirnos	en	qué	ha	pensado?	—preguntó	Segat.
—Sí	—respondió	Danny—.	Invertiré	en	tres	sectores:	propiedades	inmobiliarias,

títulos	y	acciones,	y	quizá	bonos,	que	en	este	momento	producen	un	interés	global	del
7,12	 por	 ciento.	 También	 dejaré	 aparte	 una	 pequeña	 cantidad,	 que	 en	 ningún
momento	 ascenderá	 a	más	 del	 diez	 por	 ciento	 de	mi	 saldo	 total,	 para	 operaciones
especulativas.

—Dadas	 las	 circunstancias	—dijo	Segat—,	 le	 aconsejo	 que	 divida	 el	 dinero	 en
tres	 cuentas	 distintas,	 de	modo	 que	 no	 pueda	 seguirse	 el	 rastro	 hasta	 usted,	 y	 que
nombre	a	tres	directores	nominales	como	sus	representantes.

—¿Dadas	las	circunstancias?	—repitió	Danny.
—Desde	el	11-S,	los	norteamericanos	y	los	ingleses	muestran	mucho	interés	por

cualquiera	que	mueva	grandes	cantidades	de	dinero.	No	sería	prudente	que	su	nombre
apareciera	en	su	radar.

—Bien	pensado	—admitió	Danny.
—Suponiendo	 que	 acepte	 nuestro	 consejo	 —añadió	 Bresson—,	 ¿puedo

preguntarle	 si	 deseará	 utilizar	 la	 experiencia	 del	 banco	 para	 administrar	 sus
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inversiones?	 Lo	 digo	 porque	 nuestro	 departamento	 de	 propiedad	 inmobiliaria,	 por
ejemplo,	emplea	a	más	de	cuarenta	expertos	en	dicha	especialidad,	siete	de	ellos	en
Londres,	que	en	la	actualidad	manejan	una	cartera	de	valores	de	algo	menos	de	cien
mil	 millones	 de	 dólares,	 y	 nuestro	 departamento	 de	 inversiones	 es	 mucho	 más
amplio.

—Aprovecharé	 todo	cuanto	puedan	ofrecerme	—dijo	Danny—,	y	no	vacilen	en
avisarme	 si	 piensan	 que	 estoy	 tomando	 una	 decisión	 equivocada.	 Sin	 embargo,
durante	 los	 dos	 últimos	 años	 he	 dedicado	 una	 cantidad	 considerable	 de	 tiempo	 a
seguir	los	avatares	de	veintiocho	empresas	en	particular,	y	he	decidido	invertir	parte
de	mi	capital	en	once	de	ellas.

—¿Cuál	será	su	política	en	relación	a	adquirir	acciones	de	dichas	empresas?	—
preguntó	Segat.

—Quiero	 que	 compren	 pequeñas	 cantidades	 cada	 vez	 que	 salgan	 al	 mercado,
nunca	de	manera	 agresiva,	 pues	no	deseo	 influir	 en	 él.	Además,	 no	quiero	 llegar	 a
poseer	más	del	dos	por	ciento	de	una	empresa.

Danny	 entregó	 a	 Bresson	 una	 lista	 de	 empresas	 de	 las	 que	 había	 seguido	 la
evolución	mucho	antes	de	escapar	de	la	cárcel.	Bresson	recorrió	los	nombres	con	el
dedo	y	sonrió.

—Nosotros	también	hemos	seguido	de	cerca	los	movimientos	de	varias	de	estas
empresas,	pero	me	 fascina	ver	que	ha	 identificado	una	o	dos	que	aún	no	habíamos
tenido	en	consideración.

—En	 ese	 caso,	 haga	 el	 favor	 de	 volver	 a	 analizarlas,	 y	 si	 alberga	 alguna	 duda,
dígamelo.	 —Danny	 levantó	 uno	 de	 sus	 expedientes—.	 En	 cuanto	 a	 la	 propiedad
inmobiliaria,	 mi	 intención	 es	 actuar	 con	 agresividad.	 Y	 espero	 que	 procedan	 con
celeridad	si	un	pago	inmediato	asegura	un	precio	más	razonable.

Bresson	le	dio	una	tarjeta.	No	llevaba	nombre,	ni	dirección,	tan	solo	un	número
de	teléfono.

—Esta	es	mi	línea	privada.	Podemos	enviar	por	giro	postal	cualquier	cantidad	de
dinero	que	necesite	a	cualquier	país	del	mundo	con	solo	pulsar	un	botón.	Y	cuando
llame,	no	será	necesario	que	diga	su	nombre,	pues	la	línea	se	activa	por	la	voz.

—Gracias	—dijo	Danny,	 y	 guardó	 la	 tarjeta	 en	 un	 bolsillo	 interior—.	También
necesito	su	consejo	sobre	un	asunto	más	apremiante,	es	decir,	mis	gastos	cotidianos.
No	 tengo	 el	 menor	 deseo	 de	 que	 el	 inspector	 de	 Hacienda	 meta	 la	 nariz	 en	 mis
negocios.	Pero	como	vivo	en	esta	casa	y	doy	empleo	a	un	ama	de	llaves	y	a	un	chófer,
mientras	 se	 supone	 que	 subsisto	 gracias	 a	 una	 beca	 de	 estudios,	 es	 posible	 que	 el
radar	de	Hacienda	me	haya	detectado.

—¿Puedo	 proponer	 algo?	 —preguntó	 De	 Coubertin—.	 Una	 vez	 al	 mes
transferíamos	cien	mil	libras	a	una	cuenta	de	Londres	de	su	abuelo.	Procedían	de	un
fondo	 fiduciario	 que	 habíamos	 establecido	 a	 su	 nombre.	 Pagaba	 los	 impuestos	 de
dichos	ingresos,	y	hasta	llevaba	a	cabo	algunas	pequeñas	transacciones	por	mediación
de	una	empresa	registrada	en	Londres.
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—Me	gustaría	continuar	con	ese	sistema	—dijo	Danny—,	¿qué	debo	hacer?
De	Coubertin	extrajo	una	delgada	carpeta	de	su	maletín,	sacó	una	hoja	de	papel	y

señaló	una	línea	de	puntos.
—Si	 firma	 aquí,	 sir	Nicholas	—dijo—,	 le	 aseguro	 que	 todo	 se	 organizará	 y	 se

administrará	a	 su	entera	 satisfacción.	Lo	único	que	necesitaré	 saber	es	a	qué	banco
deberíamos	enviar	la	transferencia	mensual.

—Coutts	and	Co,	en	el	Strand	—dijo	Danny.
—Igual	que	su	abuelo	—asintió	el	presidente.

—¿Cuánto	 tardaremos	 en	 llegar	 a	 Cambridge?	 —le	 preguntó	 Danny	 a	 Big	 Al
momentos	después	de	que	los	tres	banqueros	suizos	se	marcharan.

—Una	hora	y	media.	Deberíamos	irnos	pronto,	jefe.
—Bien	—dijo	Danny—.	Iré	a	cambiarme	y	a	preparar	la	bolsa	de	viaje.
—Molly	ya	lo	ha	hecho	—anunció	Big	Al—.	La	guardaré	en	el	maletero.
El	tráfico	del	viernes	por	la	noche	era	intenso;	hasta	que	entraron	en	la	M11	Big

Al	 no	 pudo	 rebasar	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 por	 hora.	 Llegaron	 al	 King’s
Parade	minutos	antes	de	que	se	levantara	el	telón.

Danny	había	estado	tan	agobiado	durante	las	últimas	semanas,	que	esta	iba	a	ser
su	 primera	 visita	 al	 teatro	 desde	 que	 había	 visto	 a	 Lawrence	 Davenport	 en	 La
importancia	de	llamarse	Ernesto.

Lawrence	Davenport.	Aunque	Danny	había	empezado	a	forjar	planes	para	sus	tres
enemigos,	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 Davenport,	 Sarah	 acudía	 a	 su	 memoria.	 Era
consciente	 de	 que	 habría	 vuelto	 a	 Belmarsh	 de	 no	 ser	 por	 ella,	 y	 también	 de	 que
debería	verla	de	nuevo,	pues	podía	abrirle	puertas	de	las	que	no	tenía	la	llave.

Big	Al	detuvo	el	coche	delante	del	teatro.
—¿A	qué	hora	volveremos	a	Londres,	jefe?
—Todavía	 no	 lo	 he	 decidido	 —contestó	 Danny—,	 pero	 no	 será	 antes	 de

medianoche.
Recogió	su	entrada	en	la	taquilla,	pagó	tres	libras	por	un	programa	y	siguió	a	un

grupo	de	rezagados	hasta	la	platea.	En	cuanto	localizó	su	asiento,	empezó	a	pasar	las
páginas	del	 programa.	Había	 tenido	 la	 intención	de	 leer	 la	 obra	 antes	de	 la	velada,
pero	 se	 había	 quedado	 sin	 abrir	 sobre	 su	 escritorio	mientras	 intentaba	 estudiar	 las
teorías	de	Milton	Friedman.

Danny	 paró	 en	 una	 página	 que	 exhibía	 una	 foto	 grande	 y	 glamurosa	 de	 Katie
Benson.	Al	contrario	que	muchas	actrices,	no	era	una	fotografía	 tomada	años	atrás.
Leyó	el	breve	resumen	de	sus	éxitos.	Estaba	claro	que	Una	mujer	sin	importancia	era
el	papel	más	importante	de	su	breve	carrera.

Cuando	 se	 levantó	 el	 telón,	Danny	penetró	 en	otro	mundo,	 y	 decidió	que	 en	 el
futuro	 iría	 al	 teatro	más	 a	menudo.	Cómo	deseaba	que	Beth	 estuviera	 sentada	 a	 su
lado	 y	 compartiera	 este	 placer…	 Katie	 estaba	 en	 el	 escenario,	 arreglando	 la
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disposición	 de	 unas	 flores	 en	 un	 jarrón,	 pero	 él	 solo	 podía	 pensar	 en	 Beth.	 No
obstante,	 a	medida	que	avanzaba	 la	obra,	 tuvo	que	admitir	que	 la	 interpretación	de
Katie	era	exquisita,	y	pronto	se	sumergió	en	la	historia	de	una	mujer	que	sospechaba
que	su	marido	le	era	infiel.

Durante	el	descanso,	Danny	tomó	una	decisión,	y	cuando	bajó	el	telón,	el	señor
Wilde	 incluso	 le	 había	 enseñado	 cómo	proceder.	Esperó	 a	 que	 el	 teatro	 se	 vaciara,
antes	de	encaminarse	a	la	entrada	de	artistas.	El	portero	le	dirigió	una	mirada	suspicaz
cuando	le	preguntó	si	podía	ver	a	la	señorita	Benson.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	el	portero,	y	consultó	su	tablilla.
—Nicholas	Moncrieff.
—Ah,	 sí.	 Le	 está	 esperando.	 Camerino	 siete,	 primera	 planta.	 Danny	 subió	 la

escalera	 con	 parsimonia,	 y	 cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 señalada	 con	 un	 7	 esperó	 un
momento	antes	de	llamar.

—Entra	—dijo	 una	 voz	 que	 recordaba.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 vio	 a	 Katie	 sentada
delante	 de	 un	 espejo,	 vestida	 solo	 con	 sujetador	 y	 unas	 bragas	 negras.	 Se	 estaba
quitando	el	maquillaje.

—¿Espero	fuera?	—preguntó.
—No	 seas	 tonto,	 querido.	 No	 tengo	 nada	 nuevo	 que	 enseñarte	 y	 en	 cualquier

caso,	esperaba	despertar	algunos	recuerdos	—añadió	la	joven,	al	tiempo	que	se	volvía
hacia	él.	Se	levantó	y	se	puso	un	vestido	negro,	con	el	que	aún	estaba	más	deseable.

—Has	estado	maravillosa	—dijo	Danny	sin	convicción.
—¿Estás	seguro,	querido?	—preguntó	ella,	mientras	le	miraba	con	más	atención

—.	No	pareces	muy	convencido.
—Oh,	sí	—dijo	Danny—.	Me	ha	gustado	mucho	la	obra.
Katie	le	miró	fijamente.
—Algo	no	va	bien.
—Debo	volver	a	Londres.	Un	asunto	urgente.
—¿Un	viernes	por	la	noche?	Vamos,	Nick,	busca	una	excusa	mejor.
—Es	que…
—Otra	mujer,	¿verdad?
—Sí	—admitió	Danny.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 te	 has	 tomado	 la	 molestia	 de	 venir?	 —dijo	 ella

encolerizada,	y	le	dio	la	espalda.
—Lo	siento.	Lo	siento	muchísimo.
—No	te	molestes	en	pedir	disculpas,	Nick.	No	podías	haber	dejado	más	claro	que

soy	una	mujer	sin	importancia.
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o	 siento,	 jefe,	 pero	 ¿no	 habías	 dicho	 que	 no	 nos	 iríamos	 antes	 de
medianoche?	—dijo	Big	Al,	mientras	terminaba	una	hamburguesa.

—He	cambiado	de	opinión.
—Pensaba	que	eso	era	prerrogativa	de	las	mujeres.
—Así	ha	sido	—dijo	Danny.
Cuando	llegaron	a	la	M11	un	cuarto	de	hora	después,	Danny	ya	se	había	dormido.

No	 despertó	 hasta	 que	 el	 coche	 se	 detuvo	 en	 un	 semáforo	 de	Mile	 End	 Road.	 Si
Danny	hubiera	despertado	unos	momentos	antes,	habría	pedido	a	Big	Al	que	tomara
una	dirección	diferente.

El	 semáforo	 cambió,	 y	 después	 pasaron	 una	 sucesión	 de	 semáforos	 en	 verde,
como	si	alguien	más	supiera	que	Danny	no	debería	estar	allí.	Se	reclinó	en	el	asiento
y	cerró	los	ojos,	aunque	sabía	que	no	podría	dejar	de	echar	un	vistazo	fugaz	a	unos
cuantos	 lugares	 conocidos:	 la	 escuela	Clement	Attlee,	 la	 iglesia	de	St.	Mary	y,	 por
supuesto,	el	taller	de	Wilson.

Abrió	los	ojos	y	se	arrepintió	al	instante.
—No	es	posible	—dijo—.	Detente,	Al.
Big	Al	obedeció	y	se	volvió	para	ver	si	su	jefe	estaba	bien.	Danny	contemplaba	la

calle	con	incredulidad,	Big	Al	intentó	adivinar	qué	estaba	mirando,	pero	no	veía	nada
extraño.

—Espera	aquí	—dijo	Danny,	al	tiempo	que	abría	la	puerta—.	Solo	tardaré	un	par
de	minutos.

Danny	 cruzó	 la	 calle,	 se	 paró	 y	 miró	 un	 cartel	 pegado	 a	 la	 pared.	 Sacó	 un
bolígrafo	y	un	pedazo	de	papel	de	un	bolsillo	interior	y	apuntó	el	número	que	había
debajo	de	las	palabras	se	vende.	Cuando	vio	que	algunos	parroquianos	salían	de	un
pub	cercano,	cruzó	de	nuevo	la	calle	y	se	reunió	con	Big	Al	delante	del	coche.

—Larguémonos	de	aquí	—dijo	sin	más	explicaciones.

Danny	pensó	en	pedirle	a	Big	Al	que	le	llevara	al	East	End	el	sábado	por	la	mañana
para	 echar	 otro	 vistazo,	 pero	 sabía	 que	 no	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 le
reconociera.

Un	plan	empezó	a	formarse	en	su	mente,	y	el	domingo	por	la	noche	casi	estaba
completado.	Habría	que	seguir	todos	los	pasos	al	pie	de	la	letra.	Un	error,	y	los	tres
deducirían	qué	estaba	tramando.	No	obstante,	los	actores	secundarios,	los	suplentes,
tendrían	que	estar	en	sus	puestos	mucho	antes	de	que	a	los	tres	actores	principales	se
les	diera	entrada	al	escenario.

Cuando	 Danny	 despertó	 el	 lunes	 por	 la	 mañana	 y	 bajó	 a	 desayunar,	 dejó	 The
Times	 sin	 abrir	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina.	 Repasó	 en	 su	mente	 lo	 que	 había	 que
hacer,	ya	que	no	podía	permitirse	el	 lujo	de	plasmar	por	escrito	 sus	 intenciones.	Si
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cuando	Danny	salió	de	la	cocina	Arnold	Pearson	le	hubiera	preguntado	qué	le	había
preparado	Molly	 para	 desayunar,	 no	 habría	 podido	 contestar.	 Volvió	 a	 su	 estudio,
cerró	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 se	 sentó	 al	 escritorio.	 Descolgó	 el	 teléfono	 y	marcó	 el
número	de	la	tarjeta.

—En	algún	momento	del	día	tendré	que	mover	una	pequeña	cantidad	de	dinero,	y
deprisa	—dijo.

—Comprendido.
—También	necesitaré	que	alguien	me	asesore	sobre	la	transacción	de	un	local.
—Se	pondrán	en	contacto	con	usted	más	tarde.
Danny	colgó	el	teléfono	y	consultó	su	reloj.	Nadie	estaría	en	el	despacho	antes	de

las	nueve.	Paseó	por	la	habitación,	repasando	las	preguntas	que	formularía,	preguntas
que	no	debían	sonar	preparadas.	A	las	nueve	y	un	minuto,	sacó	el	pedazo	de	papel	del
bolsillo	y	marcó	el	número.

—Douglas	Alien	Spiro	—respondió	una	voz	pastosa.
—Tienen	un	cartel	de	«Se	vende»	en	un	local	de	Mile	End	Road	—dijo	Danny.
—Le	pasaré	 con	 el	 señor	Parker,	 que	 se	 encarga	de	 los	 inmuebles	de	 esa	 zona.

Danny	oyó	un	clic.
—Roger	Parker	al	habla.
—Tienen	un	local	en	venta	en	Mile	End	Road	—repitió	Danny.
—Tenemos	varios	locales	en	esa	zona,	señor.	¿Puede	ser	más	concreto?
—El	taller	Wilson.
—Ah,	 sí,	 un	 local	de	primera	clase.	Ha	pertenecido	a	 la	misma	 familia	durante

más	de	cien	años.
—¿Desde	cuándo	está	en	venta?
—No	hace	mucho,	y	bastantes	personas	se	han	interesado	por	él.
—¿Desde	cuándo?	—repitió	Danny.
—Cinco,	tal	vez	seis	meses	—admitió	Parker.
Danny	se	maldijo	cuando	pensó	en	la	angustia	que	habría	padecido	la	familia	de

Beth,	y	él	no	había	hecho	nada	por	ayudarles.	Deseaba	hacer	muchas	preguntas,	pero
sabía	que	el	señor	Parker	no	podría	contestarlas.

—¿Qué	precio	piden?
—Doscientas	 mil	—dijo	 Parker—,	más	 o	menos,	 totalmente	 equipado.	 ¿Puede

darme	su	nombre,	señor?
Danny	 colgó	 el	 teléfono.	 Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 un	 estante	 que	 contenía	 tres

carpetas	 con	 las	 inscripciones	«Craig,	Davenport	 y	Payne».	Tomó	el	 expediente	de
Gerald	Payne	y	buscó	el	teléfono	del	socio	más	joven	de	la	historia	de	la	inmobiliaria
de	Baker,	Tremlett	y	Smythe,	tal	como	el	señor	Arnold	Pearson	había	sido	tan	amable
de	 informarle.	Pero	Danny	no	pretendía	hablar	 ese	día	 con	Payne.	Payne	 tenía	que
acudir	 a	 él,	 desesperado	 por	 participar	 en	 el	 negocio.	 Se	 dedicaría	 al	 mensajero.
Marcó	el	número.

—Baker,	Tremlett	y	Smythe.
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—Estoy	pensando	en	comprar	un	local	en	Mile	End	Road.
Le	pondré	con	el	departamento	que	gestiona	la	zona	este	de	Londres.
Oyó	un	clic	al	otro	extremo	de	la	línea.	¿Descubriría	algún	día	quien	descolgara	el

teléfono	que	había	sido	elegido	al	azar	como	mensajero,	y	que	no	deberían	recaer	las
culpas	en	él	cuando	más	tarde	se	produjera	el	terremoto?

—Gary	Hall.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Señor	Hall,	 soy	 sir	 Nicholas	Moncrieff.	Me	 estaba	 preguntando	—despacio,

muy	despacio—	si	he	dado	con	el	hombre	indicado.
—Dígame	lo	que	necesita,	señor,	y	veré	si	puedo	ayudarle.
—Hay	 un	 local	 en	 venta	 en	Mile	End	Road	 que	me	 gustaría	 comprar,	 pero	 no

quiero	tratar	directamente	con	el	agente	inmobiliario	del	vendedor.
—Comprendo,	señor.	Confíe	en	mi	discreción.
Eso	espero,	pensó	Danny.
—¿En	qué	número	de	Mile	End	Road	se	encuentra	el	local?
—Uno	cuatro	tres	—contestó	Danny—.	Es	un	taller,	el	taller	Wilson.
—¿Quiénes	son	los	agentes	inmobiliarios	del	vendedor?
—Douglas	Alien	Spiro.
—Hablaré	con	mi	homólogo	de	allí	y	averiguaré	todos	los	detalles	—afirmó	Hall

—.	Le	llamaré	más	tarde.
—Más	tarde	estaré	por	su	zona	—dijo	Danny—.	Podríamos	tomar	un	café	juntos.
—Por	supuesto,	sir	Nicholas.	¿Dónde	quiere	que	nos	encontremos?
A	Danny	 solo	 se	 le	ocurrió	un	 lugar	que	 él	 conociera	 cercano	a	 las	oficinas	de

Baker,	Tremlett	y	Smythe.
—El	Dorchester	—dijo—.	¿Le	va	bien	a	las	doce?
—Nos	vemos	allí	a	las	doce,	sir	Nicholas.
Danny	 siguió	 sentado	 ante	 el	 escritorio.	 Puso	 tres	marcas	 en	 la	 larga	 lista	 que

tenía	delante,	pero	aún	necesitaba	que	varios	actores	más	estuvieran	en	sus	puestos
antes	 de	 mediodía,	 si	 quería	 estar	 preparado	 para	 el	 señor	 Hall.	 El	 teléfono	 del
escritorio	empezó	a	sonar.	Danny	descolgó.

—Buenos	días,	sir	Nicholas	—dijo	una	voz—.	Me	ocupo	del	departamento	de	la
propiedad	inmobiliaria	del	banco	en	Londres.

Big	Al	 condujo	 a	Danny	 a	Park	Lane,	 y	 frenó	 ante	 la	 entrada	del	Dorchester	 a	 las
once	 y	media.	Un	 portero	 bajó	 los	 escalones	 y	 abrió	 la	 puerta	 posterior	 del	 coche.
Danny	bajó.

—Soy	 sir	 Nicholas	Moncrieff	—anunció	mientras	 subía	 los	 peldaños—.	 Estoy
esperando	 a	 un	 invitado	 que	 se	 reunirá	 conmigo	 a	 eso	 de	 las	 doce,	 el	 señor	 Hall.
¿Podría	decirle	que	estaré	en	el	salón?

Sacó	la	cartera	y	entregó	al	portero	un	billete	de	diez	libras.
—Por	supuesto,	señor	—dijo	el	portero,	y	se	quitó	el	sombrero	de	copa.
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—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Danny.
—George.
—Gracias,	 George	—dijo	 Danny,	 atravesó	 las	 puertas	 giratorias	 y	 entró	 en	 el

hotel.
Se	detuvo	en	el	vestíbulo	y	 se	presentó	al	 jefe	de	 los	conserjes.	Tras	una	breve

conversación	con	Walter,	se	desprendió	de	otro	billete	de	diez	libras.
Siguiendo	 el	 consejo	 de	Walter,	Danny	 se	 encaminó	 al	 salón	y	 esperó	 a	 que	 el

maître	le	atendiera.	Esta	vez,	Danny	sacó	un	billete	de	diez	libras	de	la	cartera	antes
de	formular	su	solicitud.

—¿Quiere	que	 le	acomode	en	uno	de	 los	 saloncitos	privados,	sir	Nicholas?	Me
encargaré	 de	 que	 acompañen	 al	 señor	 Hall	 en	 cuanto	 llegue.	 ¿Le	 apetece	 algo
mientras	espera?

—Un	ejemplar	de	The	Times	y	un	chocolate	caliente	—dijo	Danny.
—Por	supuesto,	sir	Nicholas.
—¿Cómo	se	llama	usted?	—preguntó	Danny.
—Mario,	señor.
George,	Walter	y	Mario	se	habían	convertido	sin	comerlo	ni	beberlo	en	miembros

de	su	equipo,	por	un	precio	de	treinta	libras.	Danny	buscó	la	sección	de	negocios	de
The	Times	para	ver	cómo	iban	sus	inversiones,	mientras	esperaba	a	que	apareciera	el
ingenuo	señor	Hall.	Cuando	faltaban	dos	minutos	para	las	doce,	Mario	apareció	a	su
lado.

—Sir	Nicholas,	su	invitado	ha	llegado.
—Gracias,	Mario	—respondió	Danny,	como	si	fuera	un	cliente	habitual.
—Es	un	placer	conocerle,	sir	Nicholas	—dijo	Hall,	mientras	se	sentaba	frente	a

Danny.
—¿Qué	le	apetece	tomar,	señor	Hall?	—preguntó	Danny.
—Solo	cafe,	gracias.
—Un	café,	y	para	mí	lo	de	siempre,	Mario,	gracias.
—Por	supuesto,	sir	Nicholas.
El	 joven	 que	 había	 llegado	 para	 reunirse	 con	 Danny	 iba	 vestido	 con	 un	 traje

beige,	 camisa	 verde	 y	 corbata	 amarilla.	A	Gary	Hall	 nunca	 le	 habrían	 ofrecido	 un
empleo	en	la	Banque	de	Coubertin.	Abrió	el	maletín	y	sacó	una	carpeta.

—Creo	que	tengo	toda	la	 información	que	necesita,	sir	Nicholas	—dijo	Hall,	al
tiempo	que	abría	la	carpeta—.	Mile	End	Road,	número	143.	Era	un	taller,	propiedad
de	un	tal	señor	George	Wilson,	fallecido	recientemente.

Danny	 palideció	 al	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 provocadas	 por	 la	 muerte	 de
Bernie;	un	solo	incidente	había	cambiado	tantas	vidas…

—¿Se	encuentra	bien,	sir	Nicholas?	—preguntó	Hall	con	expresión	de	auténtica
preocupación.

—Sí,	estoy	bien	—dijo	Danny,	ya	recuperado—.	¿Estaba	diciendo…?	—añadió,
mientras	un	camarero	dejaba	una	taza	de	chocolate	caliente	delante	de	él.
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—Después	de	que	el	señor	Wilson	se	jubilara,	llevó	el	negocio	durante	dos	años
un	 hombre	 llamado…	—Hall	 consultó	 el	 expediente,	 aunque	Danny	 habría	 podido
decírselo—.	Trevor	Sutton.	Pero	durante	ese	 tiempo	el	 taller	acumuló	considerables
deudas,	 de	 modo	 que	 la	 propietaria	 decidió	 acabar	 con	 las	 pérdidas	 y	 ponerlo	 en
venta.

—¿La	propietaria?
—Sí,	el	inmueble	pertenece	ahora	a…	—Consultó	su	expediente	una	vez	más—.

La	señorita	Elizabeth	Wilson,	hija	del	anterior	propietario.
—¿Qué	precio	pide?	—preguntó	Danny.
—El	 local	 mide	 aproximadamente	 unos	 cuatrocientos	 cincuenta	 metros

cuadrados,	 pero	 si	 pretende	 hacer	 una	 oferta,	 podría	 ir	 a	 confirmar	 las	 medidas
exactas.	 —Cuatrocientos	 treinta	 y	 un	 metros	 cuadrados,	 habría	 podido	 informarle
Danny—.	Hay	una	casa	de	empeños	a	un	lado	y	un	almacén	de	alfombras	turcas	al
otro.

—¿Qué	precio	pide?	—repitió	Danny.
—Oh,	 sí,	 lo	 siento.	 Doscientas	 mil,	 incluido	 todo	 el	 equipamiento,	 pero	 estoy

convencido	 de	 que	 podría	 adquirirlo	 por	 ciento	 cincuenta	 mil.	 El	 local	 no	 ha
despertado	gran	interés,	y	hay	un	taller	que	tiene	mucho	más	éxito	al	otro	lado	de	la
calle.

—No	puedo	perder	el	tiempo	con	regateos	—dijo	Danny—,	de	modo	que	escuche
con	atención.	Estoy	dispuesto	a	pagar	el	precio	que	pide,	y	también	quiero	que	tantee
a	los	propietarios	de	la	casa	de	empeños	y	del	almacén	de	alfombras,	pues	tengo	la
intención	de	hacer	una	oferta	por	sus	locales.

—Por	 supuesto,	 sir	Nicholas	—aceptó	Hall,	mientras	 tomaba	nota	de	 todas	 sus
palabras.	Vaciló	un	momento—.	Necesitaré	un	depósito	de	veinte	mil	libras	antes	de
proceder.

—Cuando	regrese	a	la	oficina,	señor	Hall,	habré	depositado	doscientas	mil	libras
en	 su	 cuenta	 de	 clientes.	—Hall	 no	 parecía	 muy	 convencido,	 pero	 forzó	 una	 leve
sonrisa—.	En	cuanto	haya	averiguado	lo	de	las	otras	dos	propiedades,	llámeme.

—Sí,	sir	Nicholas.
—Una	 cosa	 debe	 quedar	 clara	—dijo	Danny—.	La	 propietaria	 nunca	 tiene	 que

saber	con	quién	está	tratando.
—Puede	confiar	en	mi	discreción,	sir	Nicholas.
—Eso	 espero	—recalcó	 Danny—,	 porque	 descubrí	 que	 no	 podía	 confiar	 en	 la

discreción	 de	 la	 última	 empresa	 con	 la	 que	 mantuve	 tratos,	 y	 así	 perdieron	 a	 un
cliente.

—Comprendo	—dijo	Hall—.	¿Cómo	me	pongo	en	contacto	con	usted?	—Danny
sacó	 su	 cartera	 y	 le	 dio	 una	 taijeta	 recién	 salida	 de	 la	 imprenta—.	 Y	 por	 fin,	 sir
Nicholas,	¿puedo	preguntarle	qué	abogados	le	representarán	en	esta	transacción?

Era	la	primera	pregunta	que	Danny	no	había	previsto.	Sonrió.
—Munro,	Munro	y	Carmichael.	Solo	debe	 tratar	 con	 el	 señor	Fraser	Munro,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	282



socio	mayoritario;	es	quien	se	encarga	de	todos	mis	asuntos	personales.
—Por	 supuesto,	 sir	 Nicholas	—dijo	 Hall.	 Se	 levantó	 en	 cuanto	 tomó	 nota	 del

nombre—.	Será	mejor	que	vuelva	cuanto	antes	a	la	oficina	y	hable	con	los	agentes	de
la	vendedora.	Danny	vio	que	Hall	salía	a	toda	prisa,	sin	haber	tocado	el	café	Estaba
seguro	de	que	dentro	de	una	hora	toda	la	oficina	habría	oído	hablar	del	excéntrico	sir
Nicholas	Moncrieff;	el	cual	estaba	claro	que	tenía	más	dinero	que	sentido	común.	Sin
duda	 tomarían	 el	 pelo	 al	 joven	 Hall	 por	 haber	 perdido	 la	 mañana,	 hasta	 que
descubrieran	las	doscientas	mil	libras	en	la	cuenta	de	clientes.

Danny	abrió	el	móvil	y	marcó	el	número.
—Sí	—dijo	una	voz.
—Quiero	que	 transfieran	doscientas	mil	 libras	a	 la	cuenta	de	clientes	de	Baker,

Tremlett	y	Smythe	de	Londres.
—Comprendido.
Danny	 cerró	 el	 teléfono	 y	 pensó	 en	Gary	Hall.	Muy	 pronto	 descubriría	 que	 la

señora	Isaacs	deseaba	desde	hacía	años	que	su	marido	vendiera	la	casa	de	empeños,	y
que	 el	 almacén	 de	 alfombras	 apenas	 cubría	 gastos,	 por	 lo	 que	 los	 señores	 Kamal
anhelaban	jubilarse	y	volver	a	Ankara,	para	poder	pasar	más	tiempo	con	su	hija	y	sus
nietos.

Mario	depositó	la	cuenta	con	discreción	sobre	la	mesa.	Danny	dejó	una	generosa
propina.	Necesitaba	 que	 se	 acordaran	 de	 él.	 Cuando	 cruzó	 la	 recepción,	 se	 detuvo
para	dar	las	gracias	al	jefe	de	los	conserjes.

—Ha	sido	un	placer,	sir	Nicholas.	Avíseme	si	puedo	serle	útil	en	el	futuro.
—Gracias,	Walter.	Puede	que	así	sea.
Danny	 atravesó	 las	 puertas	 giratorias	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 George	 corrió	 hacia	 el

coche	que	esperaba	y	abrió	la	puerta	de	atrás.	Danny	sacó	otro	billete	de	diez	libras.
—Gracias,	George.
George,	Walter	y	Mario	eran	ahora	miembros	del	 reparto,	 aunque	 solo	 se	había

representado	el	primer	acto.
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anny	sacó	del	estante	el	expediente	con	la	inscripción	«Davenport»	y	lo	dejó
sobre	el	escritorio.	Volvió	la	primera	página.

Davenport,	Lawrence,	actor	—	páginas	2-11	Davenport,	Sarah,	hermana,
abogada	—	páginas	12-16	Duncan,	Charlie,	productor	—	páginas	17-20.

Buscó	la	página	17.	Otro	actor	secundario	estaba	a	punto	de	entrar	a	formar	parte
de	la	siguiente	producción	de	Lawrence	Davenport.	Danny	marcó	su	número.

—Charles	Duncan	Productions.
—Con	el	señor	Duncan,	por	favor.
—¿De	parte	de	quién?
—De	Nick	Moncrieff.
—Le	paso,	señor	Moncrieff.
—Estoy	intentando	recordar	dónde	nos	conocimos	—dijo	una	voz	al	otro	extremo

de	la	línea.
—En	el	Dorchester,	durante	la	fiesta	de	clausura	de	La	importancia	de	llamarse

Ernesto.
—Ah,	sí,	ahora	me	acuerdo.	¿Qué	se	le	ofrece?	—preguntó	una	voz	suspicaz.
—Estoy	 pensando	 en	 invertir	 en	 su	 siguiente	 producción	—dijo	 Danny—.	 Un

amigo	mío	aportó	unos	miles	de	libras	a	Ernesto	y	me	dijo	que	había	obtenido	buenos
beneficios,	así	que	pensé	que	este	era	el	momento	ideal	para…

No	 podría	 haber	 llamado	 en	mejor	momento	—reconoció	Duncan—.	 Tengo	 lo
que	usted	necesita,	amigo.	¿Por	qué	no	nos	encontramos	en	el	Ivy	para	echarnos	algo
al	coleto	y	hablamos	del	asunto?

¿Era	posible	que	alguien	utilizara	semejantes	expresiones?,	pensó	Danny.	En	ese
caso,	aquello	iba	a	ser	más	fácil	de	lo	que	había	imaginado.

—No,	 permita	 que	 le	 lleve	 yo	 a	 comer,	 amigo	—dijo	Danny—.	Debe	 de	 estar
muy	ocupado,	de	modo	que	tal	vez	sería	tan	amable	de	llamarme	cuando	esté	libre.

—Vaya,	 qué	 curioso	 —señaló	 Duncan—.	 Acabo	 de	 cancelar	 una	 cita	 para
mañana,	de	modo	que	si	usted	estuviera	libre…

—Pues	sí	—dijo	Danny,	antes	de	lanzar	el	anzuelo—.	¿Por	qué	no	viene	al	pub	de
mi	barrio?

—¿Al	pub	de	su	barrio?	—repitió	Duncan,	en	tono	poco	entusiasta.
—Sí,	el	Palm	Court	Room	del	Dorchester.	¿A	la	una?
—Ah,	 sí,	 por	 supuesto.	 Nos	 veremos	 a	 la	 una	 —confirmó	 Duncan—.	 Es	 sir

Nicholas,	¿verdad?
—Llámeme	Nick	—dijo	Danny,	colgó	el	teléfono	y	anotó	la	cita	en	su	agenda.
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El	profesor	Amirkhan	Mori	sonrió	con	benevolencia	cuando	contempló	el	abarrotado
auditorio.	 Sus	 clases	 siempre	 atraían	 a	 un	 numeroso	 público,	 y	 no	 solo	 porque
impartiera	sabiduría	y	conocimiento,	sino	porque	lograba	hacerlo	con	humor.	Danny
había	 tardado	 un	 tiempo	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 al	 profesor	 le	 gustaba	 incitar	 a	 la
discusión;	profería	afirmaciones	escandalosas	para	ver	qué	reacciones	despertaba	en
sus	alumnos.

—Habría	 sido	mejor	 para	 la	 estabilidad	 económica	 de	 nuestra	 nación	 que	 John
Maynard	Keynes	no	hubiera	nacido	nunca.	Creo	que	no	hizo	nada	que	valiera	la	pena
en	toda	su	vida.

Se	alzaron	veinte	manos.
—Moncrieff	—dijo—.	¿Qué	ejemplo	nos	puede	ofrecer	del	legado	de	Keynes	del

que	pudiera	sentirse	orgulloso?
—Fundó	 el	 Teatro	 de	 las	 Artes	 de	 Cambridge	 —respondio	 Danny,	 con	 la

esperanza	de	seguirle	el	juego	al	profesor.
—También	interpretó	a	Orsino	en	Noche	de	reyes	cuando	estudiaba	en	el	King’s

College	—observó	Mori—,	pero	eso	fue	antes	de	demostrar	al	mundo	que	era	lógico,
desde	un	punto	de	vista	económico,	que	los	países	ricos	invirtieran	y	alentaran	a	los
países	 en	 vías	 de	 desarrollo.	—El	 reloj	 de	 pared	 dio	 la	 una—.	 Ya	 estoy	 harto	 de
vosotros	—dijo	el	profesor.	Bajó	del	estrado	y	desapareció	por	 las	puertas	batientes
entre	risas	y	aplausos.

Danny	sabía	que	no	tenía	tiempo	de	comer	algo	rápido	en	la	cantina,	si	no	quería
llegar	 tarde	 a	 la	 entrevista	 con	 su	 agente	 de	 la	 condicional,	 pero	 mientras	 salía
corriendo	del	salón	de	actos	encontró	al	profesor	Mori	esperando	en	el	pasillo.

—Me	pregunto	 si	 podríamos	hablar	un	momento,	Moncrieff	—dijo	Mori,	 y	 sin
esperar	 la	 respuesta	 se	 alejó	 por	 el	 pasillo.	 Danny	 le	 siguió	 hasta	 su	 despacho,
preparado	 para	 defender	 las	 ideas	 de	 Milton	 Friedman,	 pues	 sabía	 que	 su	 último
trabajo	 no	 seguía	 las	 opiniones	 expresadas	 por	 el	 profesor	 sobre	 la	 cuestión—.
Siéntese,	muchacho.	Le	ofrecería	una	copa,	pero	la	verdad	es	que	no	tengo	nada	que
valga	la	pena	beber	—reconoció—.	Pero	hablemos	de	cosas	más	importantes.	Quería
saber	si	ha	pensado	en	presentarse	al	premio	de	ensayo	Jennie	Lee	Memorial.

—No	lo	he	pensado	—admitió	Danny.
—Pues	debería	hacerlo	—dijo	el	profesor	Mori—.	Es	usted	de	lejos	el	estudiante

más	brillante	de	su	promoción,	lo	cual	no	es	decir	mucho,	pero	de	todos	modos	creo
que	podría	ganar	el	premio.	Si	tiene	tiempo,	debería	planteárselo	muy	en	serio.

—¿Cuáles	son	los	requisitos?	—preguntó	Danny,	para	quien	los	estudios	eran	tan
solo	 la	 segunda	 prioridad	 de	 su	 vida.	 El	 profesor	 cogió	 un	 folleto	 que	 descansaba
sobre	su	escritorio,	volvió	la	primera	página	y	empezó	a	leer	en	voz	alta.

—«El	ensayo	debería	 tener	no	menos	de	diez	mil	palabras,	y	no	más	de	veinte
mil,	sobre	un	tema	elegido	por	el	aspirante,	y	debería	entregarse	antes	de	concluir	el
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primer	trimestre».
—Me	halaga	que	me	considere	capacitado	—dijo	Danny.
—Lo	único	que	me	sorprende	es	que	sus	profesores	de	Loretto	no	le	aconsejaran

ir	 a	Edimburgo	 o	 a	Oxford,	 en	 lugar	 de	 alistarse	 en	 el	 ejército.	A	Danny	 le	 habría
gustado	 decirle	 al	 profesor	 que	 nadie	 de	 la	 escuela	 Clement	 Attlee	 había	 ido	 a
Oxford,	ni	siquiera	el	director.

—Tal	 vez	 preferiría	 pensárselo	—sugirió	 el	 profesor—.	 Avíseme	 cuando	 haya
tomado	una	decisión.

—Por	supuesto	—dijo	Danny,	mientras	se	 levantaba	para	marcharse—.	Gracias,
profesor.

En	 cuanto	 se	 encontró	 en	 el	 pasillo,	 Danny	 empezó	 a	 correr	 hacia	 la	 entrada.
Cuando	atravesó	las	puertas,	se	sintió	tranquilizado	al	ver	a	Big	Al	esperando	junto	al
coche.

Danny	meditó	 sobre	 las	 palabras	 del	 profesor	Mori,	mientras	 Big	Al	 seguía	 el
Strand	 y	 atravesaba	 el	 Malí,	 camino	 de	 Notting	 Hill	 Gate.	 Sobrepasaba
constantemente	el	límite	de	velocidad,	porque	no	quería	que	su	jefe	llegara	tarde	a	la
cita.	Danny	había	dejado	claro	que	prefería	pagar	una	multa	de	tráfico	que	pasar	otros
cuatro	años	en	Belmarsh.	Fue	mala	suerte	que	Big	Al	frenara	delante	de	la	oficina	de
libertad	 condicional	 justo	 cuando	 la	 señorita	 Bennett	 bajaba	 del	 autobús.	 Miró	 a
través	 de	 la	 ventanilla	 del	 coche,	 mientras	 Danny	 intentaba	 esconderse	 detrás	 del
corpachón	de	Big	Al.

—Debe	 de	 pensar	 que	 has	 robado	 un	 banco	—dijo	Big	Al—,	 y	 que	 yo	 soy	 tu
cómplice.

—Robé	un	banco	—le	recordó	Danny.
Danny	tuvo	que	esperar	en	recepción	más	rato	del	habitual,	hasta	que	la	señorita

Bennett	 le	 indicó	 que	 entrara	 en	 su	 despacho.	 En	 cuanto	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 de
plástico	al	otro	lado	de	la	mesa	de	formica,	la	mujer	habló.

—Antes	de	empezar,	Nicholas,	tal	vez	pueda	explicarme	de	quién	es	el	coche	con
el	que	ha	llegado	esta	tarde.

—Es	mío	—contestó	Danny.
—¿Y	quién	era	el	conductor?	—preguntó	la	señorita	Bennett.
—Es	mi	chófer.
—¿Cómo	puede	permitirse	un	BMW	y	tener	un	chófer,	cuando	solo	declaró	como

fuente	de	ingresos	su	beca	de	estudios?	—preguntó	la	mujer.
—Mi	abuelo	me	legó	un	fondo	fiduciario,	por	el	cual	me	pagan	al	mes	unas	cien

mil	libras	y…
—Nicholas	 —interrumpió	 la	 señorita	 Bennett—,	 estas	 entrevistas	 son	 una

oportunidad	para	que	se	sincere	sobre	cualquier	problema	que	le	haya	surgido,	y	así
podamos	ofrecerle	consejo	y	ayuda.	Le	voy	a	conceder	otra	oportunidad	de	contestar
a	 mis	 preguntas	 con	 sinceridad.	 Si	 continúa	 actuando	 de	 esta	 manera	 frivola,	 no
tendré	otra	alternativa	que	hacerlo	constar	en	mi	siguiente	informe	al	Ministerio	del
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Interior,	 y	 ambos	 sabemos	 cuáles	 serán	 las	 consecuencias.	 ¿Me	 he	 expresado	 con
claridad?

—Sí,	 señorita	 Bennett	 —dijo	 Danny,	 y	 recordó	 lo	 que	 Big	 Al	 le	 había	 dicho
cuando	 se	 había	 enfrentado	 al	 mismo	 problema	 con	 su	 agente	 de	 la	 condicional.
«Diles	lo	que	quieren	oír,	jefe.	La	vida	es	mucho	más	fácil	así».

—Se	lo	preguntaré	una	vez	más.	¿Quién	es	el	propietario	del	coche	en	el	que	ha
llegado	esta	tarde?

—El	hombre	que	lo	conducía	—contestó	Danny.
—¿Es	amigo	suyo	o	trabaja	para	él?
—Lo	 conocí	 cuando	 estuve	 en	 el	 ejército,	 y	 como	 llegaba	 tarde,	 se	 ofreció	 a

traerme.
—¿Puede	decirme	si	tiene	otra	fuente	de	ingresos,	aparte	de	la	beca	de	estudios?
—No,	señorita	Bennett.
—Así	 está	 mejor	—dijo	 la	 señorita	 Bennett—.	 ¿Ve	 lo	 bien	 que	 van	 las	 cosas

cuando	colabora?	Bien,	¿desea	hablar	de	algo	más	conmigo?
Danny	 estuvo	 tentado	 de	 contarle	 su	 encuentro	 con	 los	 tres	 banqueros	 suizos,

explicarle	 cómo	 pensaba	 comprar	 un	 local	 o	 informarle	 también	 de	 lo	 que	 tenía
previsto	para	Charlie	Duncan.

—Mi	profesor	quiere	que	me	presente	al	premio	de	ensayo	Jennie	Lee	Memorial,
y	quiero	saber	qué	me	aconseja	usted	—fue	su	opción.

La	señorita	Bennett	sonrió.
—¿Cree	que	mejorará	sus	posibilidades	de	ser	profesor?
—Sí,	supongo	que	sí	—dijo	Danny.
En	ese	caso,	creo	que	debería	presentarse.
—Le	estoy	muy	agradecido,	señorita	Bennett.
—De	nada	—contestó	ella—.	Al	fin	y	al	cabo,	para	eso	estoy.

La	imprevista	visita	nocturna	de	Danny	a	Mile	End	Road	había	reavivado	esas	brasas
que	los	condenados	a	cadena	perpetua	llaman	sus	demonios.	Regresar	al	Old	Bailey	a
plena	luz	del	día	significaría	afrontar	un	reto	mayor	todavía.

Cuando	Big	Al	entró	con	el	coche	en	St.	Paul’s	Yard,	Danny	alzó	la	vista	hacia	la
estatua	 erguida	 sobre	 el	 Tribunal	 Penal	 Central:	 una	 mujer	 intentaba	 mantener	 en
equilibrio	un	par	de	balanzas.	Cuando	Danny	había	examinado	su	agenda	para	saber
si	 podía	 comer	 con	 Charlie	 Duncan,	 recordó	 cómo	 había	 pensado	 pasar	 aquella
mañana.	Big	Al	dejó	atrás	la	entrada	pública,	giró	al	final	de	la	calle	y	se	dirigió	hacia
la	 parte	 posterior	 del	 edificio,	 donde	 aparcó	 delante	 de	 una	 puerta	 con	 el	 rótulo
entrada	de	visitantes.

En	cuanto	terminó	los	trámites	de	seguridad,	Danny	subió	la	escalinata	de	piedra
que	conducía	al	lugar	destinado	al	público	desde	donde	se	dominaban	las	diferentes
salas.	Al	llegar	al	último	piso,	un	funcionario	del	tribunal	ataviado	con	una	larga	toga
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negra	de	director	de	escuela	le	preguntó	si	sabía	a	qué	sala	quería	ir.
—A	la	número	cuatro	—dijo	al	funcionario,	que	inmediatamente	señaló	el	pasillo,

la	segunda	puerta	de	la	derecha.
Danny	siguió	sus	instrucciones	y	entró.	Un	puñado	de	espectadores	(familiares	y

amigos	del	acusado,	además	de	los	curiosos	habituales)	estaban	sentados	en	un	banco
de	la	primera	fila,	mirando	la	sala.	No	se	sentó	con	ellos.

El	 acusado	 no	 interesaba	 a	 Danny.	 Había	 ido	 a	 ver	 cómo	 se	 manejaba	 su
adversario	en	su	propio	campo.	Se	sentó	en	un	extremo	de	 la	última	fila.	Como	un
asesino	 avezado,	 gozaba	 de	 una	 vista	 perfecta	 de	 su	 presa,	 mientras	 que	 Spencer
Craig	habría	 tenido	que	volverse	y	mirar	 hacia	 el	 público	 si	 hubiera	querido	verle,
aunque,	para	él,	Danny	solo	habría	sido	una	mancha	irrelevante	en	su	paisaje.

Danny	 estudió	 cada	 movimiento	 de	 Craig,	 como	 hace	 un	 boxeador	 con	 un
contrincante,	 en	 busca	 de	 defectos,	 de	 sus	 puntos	 débiles.	 Craig	 delataba	 pocos	 a
simple	vista,	 sobre	 todo	a	 los	ojos	de	alguien	 inexperto.	A	medida	que	avanzaba	 la
mañana,	llegó	a	la	conclusión	de	que	era	hábil,	astuto	y	despiadado,	todas	ellas	armas
necesarias	 para	 la	 profesión	 que	 había	 elegido.	 Pero	 también	 daba	 la	 impresión	 de
que	estaba	dispuesto	a	tensar	los	límites	de	la	ley	hasta	el	punto	de	ruptura,	si	ello	era
necesario	 para	 su	 caso;	 Danny	 lo	 había	 aprendido	 a	 su	 costa.	 Sabía	 que,	 cuando
llegara	 el	 momento	 de	 enfrentarse	 a	 Craig,	 tendría	 que	 aguzar	 su	 inteligencia	 al
máximo,	porque	su	contrincante	no	se	rendiría	hasta	exhalar	el	último	suspiro.

Danny	 pensó	 que,	 ahora	 que	 sabía	 casi	 todo	 lo	 que	 debía	 saber	 sobre	 Spencer
Craig,	debía	redoblar	la	cautela.	Si	bien	contaba	con	la	ventaja	de	haberse	preparado
y	del	elemento	sorpresa,	también	le	lastraba	la	desventaja	de	haber	osado	irrumpir	en
un	territorio	que	Craig	consideraba	su	hábitat	natural,	mientras	que	Danny	solo	hacía
unos	pocos	meses	que	lo	habitaba.	Cada	día	que	pasaba,	el	papel	que	interpretaba	se
le	antojaba	más	real,	de	modo	que	ahora	nadie	que	se	cruzaba	con	él	dudaba	de	que
fuera	sir	Nicholas	Moncrieff.	Pero	Danny	recordó	que	Nick	había	escrito	en	su	diario
que,	siempre	que	te	enfrentas	a	un	enemigo	hábil,	debes	llevarle	fuera	de	su	terreno,
para	que	no	se	sienta	cómodo,	porque	entonces	es	cuando	tienes	más	probabilidades
de	pillarle	por	sorpresa.

Danny	 había	 estado	 poniendo	 a	 prueba	 sus	 habilidades	 cada	 día,	 pero	 hacerse
invitar	 a	 una	 fiesta	 de	 actores,	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 era	 cliente	 habitual	 del
Dorchester,	engañar	a	un	joven	agente	de	la	propiedad	inmobiliaria	y	convencer	a	un
productor	teatral	de	que	tal	vez	invertiría	en	su	última	producción,	no	eran	más	que
las	 rondas	 preliminares	 de	 una	 larga	 competición	 en	 la	 que	 Craig	 era	 sin	 duda	 el
cabeza	de	 serie.	Si	Danny	bajaba	 la	guardia	un	momento,	 el	 hombre	que	 se	 estaba
pavoneando	 en	 la	 sala	 del	 tribunal	 no	 vacilaría	 en	 atacar	 de	 nuevo,	 y	 esta	 vez	 se
ocuparía	de	que	Danny	fuera	enviado	a	Belmarsh	hasta	el	fin	de	sus	días.

Tenía	 que	 atraer	 a	 ese	 hombre	 hasta	 un	 pantano	 del	 que	 no	 pudiera	 escapar.
Charlie	Duncan	podría	ayudarle	a	despojar	a	Lawrence	Davenport	de	las	admiradoras
que	le	adoraban.	Gary	Hall	podría	provocar	que	Gerald	Payne	quedara	humillado	ante
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los	ojos	de	sus	colegas	y	amigos.	Pero	haría	falta	mucho	más	para	lograr	que	Spencer
Craig	no	acabara	su	carrera	de	abogado	sentado	en	un	juicio	con	peluca	y	toga	roja,
mientras	le	llamaban	señoría,	sino	de	pie	en	el	banquillo	de	los	acusados	y	condenado
por	asesinato	por	un	jurado	de	ciudadanos.
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uenos	 días,	 George	 —dijo	 Danny	 cuando	 el	 portero	 abrió	 la	 puerta
trasera	del	coche	para	que	bajara.

—Buenos	días,	sir	Nicholas.
Danny	 entró	 en	 el	 hotel	 y	 saludó	 con	 la	mano	 a	Walter	mientras	 atravesaba	 la

zona	de	recepción.	El	rostro	de	Mario	se	iluminó	en	cuanto	vio	a	su	cliente	favorito.
—¿Un	chocolate	caliente	y	The	Times,	sir	Nicholas?	—preguntó	en	cuanto	Danny

se	hubo	acomodado	en	su	reservado.
—Gracias,	Mario.	También	quisiera	 reservar	una	mesa	para	 comer	mañana	a	 la

una,	en	algún	lugar	donde	nadie	pueda	oírnos.
—Ningún	problema,	sir	Nicholas.
Danny	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 y	 pensó	 en	 la	 reunión	 que	 estaba	 a	 punto	 de

celebrarse.	Sus	asesores	del	departamento	de	propiedades	inmobiliarias	de	la	Banque
de	Coubertin	le	habían	llamado	tres	veces	en	el	curso	de	la	semana	anterior:	nada	de
nombres,	ni	cháchara,	solo	hechos	y	consejos	ponderados.	No	solo	habían	conseguido
un	 precio	 razonable	 por	 la	 casa	 de	 empeños	 y	 el	 almacén	 de	 alfombras,	 sino	 que
también	habían	llamado	su	atención	sobre	una	parcela	de	tierra	estéril	situada	detrás
de	los	tres	locales	y	que	pertenecía	al	ayuntamiento	del	barrio.	Danny	no	les	dijo	que
conocía	 al	 dedillo	 el	 terreno,	 porque	 cuando	 era	 niño	 había	 jugado	 de	 delantero
centro,	con	Bernie	en	la	portería,	en	su	partido	particular	de	final	de	copa.

También	le	informaron	de	que,	durante	algunos	años,	el	comité	de	urbanismo	del
ayuntamiento	había	querido	construir	«pisos	asequibles»	en	aquella	parcela	concreta,
pero	con	un	taller	de	coches	tan	cerca,	el	comité	de	sanidad	y	seguridad	había	vetado
el	proyecto.	Los	detalles	de	 las	 reuniones	 importantes	del	comité	habían	 llegado	en
un	 sobre	 marrón	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Danny	 tenía	 planes	 para	 solucionar	 sus
problemas.

—Buenos	días,	sir	Nicholas.
Danny	levantó	la	vista	del	periódico.
—Buenos	días,	señor	Hall	—dijo,	mientras	el	joven	se	sentaba	frente	a	él.
Hall	abrió	su	maletín	y	extrajo	un	grueso	expediente	con	la	inscripción	Moncrieff.

Sacó	un	documento	y	se	lo	dio	a	Danny.
—Estas	 son	 las	 escrituras	 del	 taller	 Wilson	 —explicó—.	 Hemos	 firmado	 los

contratos	cuando	me	he	reunido	con	la	señorita	Wilson	esta	mañana.	—Danny	pensó
que	su	corazón	iba	a	dejar	de	latir—.	Una	joven	encantadora,	que	pareció	aliviada	de
sacudirse	el	problema	de	encima.

Danny	sonrió.	Beth	depositaría	doscientas	mil	libras	en	su	sucursal	de	la	sociedad
de	servicios	 financieros	HSBC,	 satisfecha	de	ver	que	 recibiría	un	4,5	por	ciento	de
intereses	 al	 año,	 aunque	 él	 sabía	 quién	 se	 beneficiaría	 más	 de	 aquella	 ganancia
inesperada.

—¿Y	los	edificios	adyacentes?	—preguntó—.	¿Ha	hecho	algún	progreso?
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—Ante	mi	sorpresa	—dijo	Hall—,	creo	que	podemos	cerrar	un	trato	con	ambos.
—Danny	 no	 estaba	 sorprendido—.	 El	 señor	 Isaacs	 dice	 que	 cedería	 la	 casa	 de
empeños	 por	 doscientas	 cincuenta	 mil	 libras,	 mientras	 que	 el	 señor	 Kamal	 pide
trescientas	sesenta	mil	por	el	almacén	de	alfombras.	Juntos	doblarían	el	tamaño	de	su
local,	 y	 nuestro	 personal	 de	 inversiones	 calcula	 que	 el	 valor	 del	 conjunto	 podría
duplicar	su	desembolso	inicial.

—Pague	 al	 señor	 Isaacs	 el	 precio	 que	 pide.	Ofrezca	 al	 señor	Kamal	 trescientas
mil	y	acepte	trescientas	veinte	mil.

—Creo	que	podríamos	conseguir	un	trato	mejor	—objetó	Hall.
—Ni	se	le	ocurra	—dijo	Danny—.	Quiero	que	cierre	ambos	tratos	el	mismo	día,

porque	 si	 el	 señor	 Kamal	 descubriera	 lo	 que	 estamos	 tramando,	 aumentaría	 sus
exigencias.

—Comprendido	 —dijo	 Hall,	 mientras	 continuaba	 tomando	 nota	 de	 las
instrucciones	de	Danny.

—En	cuanto	haya	cerrado	ambos	tratos,	infórmeme	de	inmediato	para	que	pueda
iniciar	negociaciones	con	el	ayuntamiento	sobre	la	parcela	que	hay	detrás	de	los	tres
locales.

—Podríamos	incluso	preparar	algunos	planos	preliminares	antes	de	contactar	con
ellos	 —propuso	 Hall—.	 Sería	 un	 sitio	 ideal	 para	 un	 pequeño	 bloque	 de	 oficinas,
incluso	un	supermercado.

—No,	señor	Hall	—dijo	Danny	con	firmeza—.	Si	hiciera	eso,	estaría	perdiendo
su	 tiempo	 y	 mi	 dinero.	 —Hall	 adoptó	 una	 expresión	 avergonzada—.	 Hay	 un	
Sainsbury’s	a	solo	cien	metros	de	distancia,	y	si	estudia	el	plan	de	desarrollo	a	diez
años	vista	del	ayuntamiento	para	esa	zona,	comprobará	que	los	únicos	proyectos	a	los
que	están	concediendo	permiso	de	obras	son	viviendas	asequibles.	Mi	experiencia	me
dice	que,	si	consigue	hacer	pensar	a	un	ayuntamiento	que	algo	se	le	ha	ocurrido	a	él,
tiene	 más	 probabilidades	 de	 alcanzar	 un	 acuerdo.	 No	 sea	 codicioso,	 señor	 Hall.
Recuerde	que	esa	fue	otra	equivocación	que	cometió	mi	agente	anterior.

—Lo	recordaré	—dijo	Hall.
Los	 asesores	 de	 Danny	 habían	 hecho	 tan	 bien	 sus	 deberes,	 que	 no	 tuvo

dificultades	en	dar	sopas	con	onda	a	Hall.
—Entretanto,	hoy	depositaré	quinientas	setenta	mil	libras	en	su	cuenta	de	clientes,

para	que	pueda	cerrar	ambos	tratos	lo	antes	posible;	pero	no	lo	olvide,	el	mismo	día,
y	sin	que	ninguna	de	ambas	partes	se	entere	de	la	venta	del	otro,	y	desde	luego,	sin
que	se	enteren	de	quién	está	detrás	de	la	operación.

—No	le	decepcionaré	—afirmó	Hall.
—Eso	 espero	 —dijo	 Danny—,	 porque	 si	 lleva	 a	 buen	 puerto	 esta	 pequeña

empresa,	 he	 estado	 trabajando	 en	 algo	mucho	más	 interesante.	 Sin	 embargo,	 como
existe	un	elemento	de	riesgo	necesitaré	el	apoyo	de	uno	de	sus	socios,	de	preferencia
alguien	joven,	que	tenga	agallas	e	imaginación.

—Conozco	al	hombre	adecuado	—dijo	Hall.	Danny	no	se	molestó	en	añadir:	«Y
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yo	también».

—¿Cómo	estás,	Beth?	—preguntó	Alex	Redmayne,	mientras	se	 levantaba	de	detrás
del	escritorio	y	la	acompañaba	hasta	una	cómoda	butaca	situada	junto	al	fuego.

—Estoy	bien,	gracias,	señor	Redmayne.	Alex	sonrió	y	se	sentó	a	su	lado.
—Nunca	 logré	 que	Danny	me	 llamara	Alex	—dijo—,	 aunque	me	 gusta	 pensar

que,	hacia	el	final,	éramos	amigos.	Tal	vez	tendré	más	éxito	contigo.
—La	 verdad,	 señor	 Redmayne,	 es	 que	 Danny	 era	 todavía	 más	 tímido	 que	 yo.

Tímido	 y	 testarudo.	 No	 debe	 pensar	 que,	 porque	 no	 le	 tutee,	 no	 le	 considere	 un
amigo.

—Ojalá	 estuviera	 ahora	 sentado	 aquí,	 diciéndome	 eso	 —se	 lamentó	 Alex—,
aunque	sentí	una	gran	alegría	cuando	me	escribiste	para	que	nos	viéramos.

—Quería	 pedirle	 consejo	—dijo	Beth—,	 pero	 hasta	 hace	 poco	 no	 he	 estado	 en
situación	de	hacerlo.

Alex	se	inclinó	hacia	delante	y	tomó	su	mano.	Sonrió	cuando	vio	su	alianza,	que
no	se	había	puesto	en	la	ocasión	anterior.

—¿En	qué	puedo	ayudarte?
—Quería	comentarle	que	algo	raro	pasó	cuando	fui	a	Belmarsh	para	recoger	las

pertenencias	de	Danny.
—Debió	de	ser	una	experiencia	terrible	—dijo	Alex.
—En	 algunos	 aspectos	 fue	 bastante	 peor	 que	 el	 funeral	 —contestó	 Beth—.

Cuando	salía,	me	topé	con	el	señor	Pascoe.
—¿Te	 topaste,	 o	 estaba	 merodeando	 por	 allí	 con	 la	 esperanza	 de	 verte?	 —

preguntó	Alex.
—Es	posible,	pero	no	estoy	segura.	¿Existe	alguna	diferencia?
—Todo	un	mundo	—dijo	Alex—.	Ray	Pascoe	es	un	hombre	decente	e	imparcial,

que	 nunca	 dudó	 de	 la	 inocencia	 de	 Danny.	 En	 una	 ocasión	 me	 dijo	 que	 había
conocido	a	miles	de	asesinos,	y	que	Danny	no	era	uno	de	ellos.	¿Qué	te	dijo?

—Eso	es	lo	raro.	Me	dijo	que	tenía	la	sensación	de	que	a	Danny	le	gustaría	que
limpiaran	su	nombre,	en	lugar	de	«le	habría	gustado».	¿No	cree	que	es	extraño?

—Un	lapsus,	tal	vez	—comentó	Alex—.	¿Insististe	sobre	el	particular?
—No	—dijo	Beth—.	Cuando	me	paré	a	pensarlo,	ya	se	había	ido.
Alex	 guardó	 silencio	 un	 rato,	mientras	meditaba	 sobre	 las	 implicaciones	 de	 las

palabras	de	Pascoe.
—Solo	 se	 puede	 hacer	 una	 cosa,	 si	 aún	 deseas	 limpiar	 el	 nombre	 de	 Danny:

solicitar	a	la	reina	el	indulto.
—¿El	indulto?
—Sí.	Si	es	posible	convencer	a	los	magistrados	del	Tribunal	Supremo	de	que	se

ha	 cometido	 una	 injusticia,	 el	 Lord	Canciller	 puede	 recomendar	 a	 la	 reina	 que	 sea
revocada	la	decisión	del	tribunal	de	apelación.	Era	bastante	frecuente	en	los	días	de	la
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pena	capital,	aunque	ahora	es	mucho	más	raro.
—¿Cuáles	 serían	 las	 posibilidades	 de	 que	 el	 caso	 de	 Danny	 fuera	 tenido	 en

consideración?	—preguntó	Beth.
—No	suele	ocurrir	que	se	conceda	la	solicitud	de	un	indulto,	aunque	hay	muchas

personas,	incluso	en	puestos	importantes,	convencidas	de	que	con	Danny	se	cometió
una	injusticia,	yo	incluido.

—Parece	olvidar,	señor	Redmayne,	que	yo	estaba	en	el	pub	cuando	Craig	provocó
la	pelea,	yo	estaba	en	el	callejón	cuando	atacó	a	Danny,	y	yo	sostenía	a	Bernie	en	mis
brazos	cuando	me	dijo	que	era	Craig	quien	le	había	apuñalado.	Mi	historia	nunca	ha
variado	 ni	 un	 ápice,	 no	 porque,	 como	 insinuó	 el	 señor	 Pearson,	 hubiera	 preparado
hasta	 la	última	palabra	mi	declaración,	 sino	porque	 estaba	diciendo	 la	verdad.	Hay
otras	tres	personas	que	saben	que	digo	la	verdad,	y	una	cuarta,	Toby	Mortimer,	que
confirmó	mi	historia	días	antes	de	que	se	quitara	la	vida,	pero	pese	a	sus	esfuerzos	en
la	vista	de	la	apelación,	el	juez	ni	siquiera	quiso	escuchar	la	cinta.	¿Por	qué	iba	a	ser
diferente	esta	vez?

Alex	no	contestó	de	inmediato;	tardó	un	momento	en	recuperarse	de	la	andanada
de	Beth.

—Si	pudieras	 iniciar	otra	campaña	entre	 los	amigos	de	Danny	—logró	articular
por	fin—,	como	la	que	organizaste	cuando	estaba	vivo,	se	produciría	un	escándalo	si
los	magistrados	del	Tribunal	Supremo	no	 reabrieran	 el	 caso.	Pero	—continuó—,	 si
decides	seguir	ese	camino,	Beth,	será	un	viaje	largo	y	azaroso,	y	si	bien	será	un	placer
para	mí	ofrecer	mis	servicios	gratuitamente,	no	saldrá	barato.

—El	 dinero	 ya	 no	 significa	 ningún	 problema	—dijo	Beth	 con	 firmeza—.	Hace
poco	he	conseguido	vender	el	 taller	por	mucho	más	de	lo	que	había	creído	posible.
He	 reservado	 la	 mitad	 del	 dinero	 para	 la	 educación	 de	 Christy,	 y	 me	 encantaría
emplear	la	otra	mitad	en	intentar	reabrir	el	caso,	si	usted	cree	que	existe	una	ínfima
posibilidad	de	limpiar	su	nombre.

Alex	se	inclinó	hacia	delante	una	vez	más	y	tomó	su	mano.
—Beth,	¿puedo	hacerte	una	pregunta	personal?
—Lo	 que	 sea.	 Cuando	 Danny	 hablaba	 de	 usted,	 siempre	 decía:	 «Es	 una	 joya,

puedes	contárselo	todo».
—Lo	considero	todo	un	cumplido,	Beth.	Me	infunde	confianza	para	preguntarte

algo	que	me	tortura	desde	hace	tiempo.	—Beth	alzó	la	vista,	mientras	sus	mejillas	se
encendían—.	Eres	una	mujer	joven	y	hermosa,	Beth,	con	extraordinarias	cualidades
que	Danny	descubrió.	Pero	¿no	crees	que	ha	llegado	el	momento	de	seguir	adelante?
Han	transcurrido	seis	meses	desde	la	muerte	de	Danny.

—Siete	meses,	dos	semanas	y	cinco	días	—dijo	Beth,	y	agachó	la	cabeza.
—Él	no	querría	que	le	lloraras	hasta	el	fin	de	tus	días.
—No	—repuso	Beth—.	 Incluso	 intentó	 romper	nuestra	 relación	después	de	que

rechazaran	su	apelación,	pero	no	lo	dijo	en	serio,	señor	Redmayne.
—¿Por	 qué	 estás	 tan	 segura?	—preguntó	 Alex.	 Abrió	 el	 bolso,	 sacó	 la	 última
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carta	que	Danny	le	había	enviado	y	se	la	dio	a	Alex.
—Es	casi	imposible	leerla	—dijo	el	abogado.
—¿Por	qué?
—Conoces	 demasiado	 bien	 la	 respuesta,	 Beth.	 Tus	 lágrimas…	 —No,	 señor

Redmayne,	no	son	mis	lágrimas.	Aunque	he	leído	la	carta	cada	día	durante	casi	ocho
meses,	esas	lágrimas	no	las	derramé	yo,	sino	el	hombre	que	la	escribió.	Sabía	cuánto
le	quería.	Habríamos	compartido	la	vida	aunque	solo	hubiéramos	podido	pasar	juntos
un	día	al	mes.	Le	habría	esperado	feliz	veinte	años,	y	más,	con	la	esperanza	de	que	al
fin	podría	pasar	el	resto	de	mi	vida	con	el	único	hombre	al	que	siempre	amaré.	Adoré
a	 Danny	 desde	 el	 día	 que	 le	 conocí,	 y	 nadie	 ocupará	 su	 lugar.	 Sé	 que	 no	 puedo
recuperarle,	pero	me	bastaría	poder	demostrar	su	inocencia	al	resto	del	mundo.

Alex	se	levantó,	caminó	hacia	su	escritorio	y	cogió	un	expediente.	No	quería	que
Beth	viera	las	lágrimas	que	caían	por	sus	mejillas.	Miró	por	la	ventana	la	estatua	de
una	mujer	 con	 los	 ojos	 vendados	 erguida	 sobre	 el	 edificio;	 sostenía	 unas	 balanzas
frente	al	mundo.

—Escribiré	al	Lord	Canciller	hoy	mismo	—dijo	en	voz	baja.
—Gracias,	Alex.
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anny	estaba	sentado	a	una	mesa	del	rincón	un	cuarto	de	hora	antes	de	su	cita
con	 Duncan.	 Mario	 había	 elegido	 el	 lugar	 ideal	 para	 que	 nadie	 les	 oyera.

Danny	necesitaba	formularle	muchas	preguntas,	todas	archivadas	en	su	memoria.
Danny	 estudió	 la	 carta	 para	 familiarizarse	 con	 ella	 antes	 de	 que	 llegara	 su

invitado.	 Esperaba	 que	 Duncan	 fuera	 puntual.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 anhelaba	 con
desesperación	 que	Danny	 invirtiera	 en	 su	 última	 producción.	Tal	 vez,	 en	 el	 futuro,
incluso	fuera	capaz	de	deducir	el	motivo	de	que	le	hubiera	invitado	a	comer…

A	la	una	menos	dos	minutos,	Charlie	Duncan	entró	en	el	restaurante	Palm	Court
con	 una	 camisa,	 sin	 corbata	 y	 fumando	 un	 cigarrillo:	 una	 caricatura	 animada	 de
Bateman[14].	 El	maître	 habló	 con	 él	 unos	 instantes	 antes	 de	 ofrecerle	 un	 cenicero.
Duncan	apagó	el	cigarrillo,	mientras	el	maître	buscaba	en	un	cajón	de	su	escritorio	y
sacaba	 tres	 corbatas	 a	 rayas,	 todas	 a	 juego	 con	 la	 camisa	 rosa	 salmón	 de	Duncan.
Danny	 reprimió	 una	 sonrisa.	 De	 haber	 sido	 un	 partido	 de	 tenis,	 habría	 perdido	 el
primer	set	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	El	maître	acompañó	a	Duncan	hasta	la	mesa
de	Danny.	Este	tomó	nota	mentalmente	de	doblar	la	propina.

Danny	se	 levantó	para	estrechar	 la	mano	de	Duncan;	sus	mejillas	estaban	ahora
del	mismo	color	de	la	camisa.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 eres	 un	 cliente	 habitual	—dijo,	 al	 tiempo	 que	 tomaba
asiento—.	Todo	el	mundo	te	conoce.

—Mi	padre	y	mi	abuelo	siempre	se	alojaban	aquí	cuando	venían	de	Escocia	—
dijo	Danny—.	Es	una	especie	de	tradición	familiar.

—¿A	qué	te	dedicas,	Nick?	—preguntó	Duncan,	mientras	le	echaba	un	vistazo	a
la	carta—.	No	recuerdo	haberte	visto	antes	en	el	teatro.

—Estaba	 en	 el	 ejército	 —contestó	 Danny—,	 de	 modo	 que	 he	 pasado	 mucho
tiempo	 en	 el	 extranjero.	No	 obstante,	 desde	 la	muerte	 de	mi	 padre,	 he	 asumido	 la
responsabilidad	del	patrimonio	familiar.

—¿Nunca	 habías	 invertido	 en	 el	 teatro?	 —preguntó	 Duncan,	 mientras	 el
sommelier	 presentaba	 a	 Danny	 una	 botella	 de	 vino.	 Danny	 estudió	 la	 etiqueta	 un
momento,	y	después	asintió.

—¿Qué	tomará	hoy,	sir	Nicholas?	—preguntó	Mario.
—Lo	de	costumbre	—replicó	Danny—.	Vuelta	y	vuelta	—añadió,	recordando	que

Nick	había	utilizado	aquella	expresión	ante	 los	que	servían	 tras	el	calientaplatos	de
Belmarsh.	 Provocó	 tantas	 carcajadas	 que	 los	 carceleros	 estuvieron	 a	 punto	 de	 dar
parte	de	él.	El	sommelier	sirvió	un	poco	de	vino	en	la	copa	de	Danny.	Este	aspiró	el
aroma	antes	de	beber,	y	volvió	a	asentir.	Otra	cosa	que	Nick	le	había	enseñado,	con	la
ayuda	de	un	zumo	Ribena,	agua	y	una	taza	de	plástico	para	verter	el	líquido.

—Yo	 tomaré	 lo	 mismo	 —dijo	 Duncan,	 al	 tiempo	 que	 cerraba	 la	 carta	 y	 la
devolvía	al	jefe	de	comedor—,	pero	el	mío	en	su	punto.
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—La	respuesta	a	tu	pregunta	es	no	—dijo	Danny—,	nunca	había	invertido	en	una
obra	teatral.	Me	encantaría	descubrir	cómo	funciona	este	mundo.

—Lo	primero	que	debe	hacer	un	productor	es	elegir	una	obra	—informó	Duncan
—.	 Inédita,	 preferiblemente	 de	 un	 dramaturgo	 consagrado,	 o	 la	 reposición	 de	 un
clásico.	Su	siguiente	problema	es	encontrar	una	estrella.

—¿Como	Lawrence	Davenport?	—preguntó	Danny,	al	 tiempo	que	brindaba	con
Duncan.

—No,	eso	fue	una	ocasión	única.	Lawrence	Davenport	no	es	un	actor	de	teatro.
Con	 una	 comedia	 ligera	 se	 defiende,	 siempre	 que	 esté	 respaldado	 por	 una	 buena
compañía.	Pero	¿aún	puede	llenar	un	teatro?

Estábamos	empezando	a	 flojear	hacia	el	 final	de	 las	 representaciones	—admitió
Duncan—,	en	cuanto	los	admiradores	del	doctor	Beresford	se	agotaron.	La	verdad,	si
no	vuelve	a	la	televisión	pronto,	no	podrá	llenar	ni	una	cabina	telefónica.

—¿Cómo	 funciona	 la	 cuestión	 financiera?	 —preguntó	 Danny,	 que	 ya	 había
obtenido	respuesta	a	tres	de	sus	preguntas.

—En	la	actualidad,	para	estrenar	una	obra	en	el	West	End	son	precisas	alrededor
de	cuatrocientas	o	quinientas	mil	libras.	En	cuanto	un	productor	ha	elegido	una	obra,
ha	contratado	a	una	estrella	y	ha	alquilado	el	teatro,	y	no	siempre	es	posible	hacer	las
tres	cosas	al	mismo	tiempo,	confía	en	sus	ángeles	para	reunir	el	capital.

—¿Cuántos	ángeles	tienes?	—preguntó	Danny.
—Cada	productor	 tiene	su	propia	 lista,	que	guarda	como	oro	en	paño.	Yo	tengo

unos	 setenta	 ángeles	que	 suelen	 invertir	 en	 todas	mis	producciones	—dijo	Duncan,
mientras	dejaban	un	filete	delante	de	él.

—¿Y	cuánto	 invierten	por	 término	medio?	—preguntó	Danny,	mientras	servía	a
Duncan	otra	copa	de	vino.

—En	una	producción	normal,	las	cifras	rondan	las	diez	mil	libras.
—De	modo	que	necesitas	cincuenta	ángeles	por	obra.
—Eres	 bueno	 con	 los	 números,	 ¿eh?	—dijo	Duncan,	mientras	 cortaba	 el	 filete.

Danny	se	maldijo.	No	debía	bajar	la	guardia.	Se	apresuró	a	continuar.
—¿Cuánto	gana	un	ángel,	un	cliente?
—Si	 el	 teatro	 se	 llena	 al	 sesenta	 por	 ciento	 durante	 todas	 las	 representaciones,

conseguirá	 recuperar	 el	 dinero.	 Por	 encima	 de	 esa	 cifra,	 puede	 recibir	 buenos
dividendos.	Por	debajo,	puede	perder	hasta	los	calzoncillos.

—¿Cuánto	cobran	las	estrellas?	—preguntó	Danny.
—Poco,	según	los	estándares	habituales,	es	la	respuesta.	A	veces,	quinientas	por

semana.	Ese	es	el	motivo	de	que	muchas	de	ellas	hagan	televisión,	anuncios	o	incluso
voz	en	off,	 antes	que	dedicarse	al	 trabajo	de	verdad.	A	Davenport	 solo	 le	pagamos
mil.

—¿Mil	por	semana?	—preguntó	Danny—.	Me	asombra	que	aceptara.
—A	 nosotros	 también	 —admitió	 Duncan,	 mientras	 el	 camarero	 encargado	 de

servir	 el	 vino	 vaciaba	 la	 botella.	 Danny	 asintió	 cuando	 la	 alzó	 con	 expresión
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inquisitiva.
—Buen	vino	—aprobó	Duncan.	Danny	sonrió—.	El	problema	de	Larry	es	que	no

le	han	ofrecido	muchos	papeles	en	los	últimos	tiempos,	y	al	menos	Ernesto	mantuvo
su	nombre	en	el	candelero	durante	semanas.	Las	estrellas	de	la	televisión,	al	igual	que
los	 futbolistas,	 se	 acostumbran	 pronto	 a	 ganar	miles	 de	 libras	 a	 la	 semana,	 por	 no
hablar	 del	 estilo	 de	 vida	 que	 les	 proporciona.	 Pero	 en	 cuanto	 les	 cierran	 el	 grifo,
aunque	 hayan	 acumulado	 algunos	 bienes,	 no	 tardan	 en	 quedarse	 sin	 dinero	 en
metálico.	Ha	sido	un	problema	para	muchos	actores,	sobre	todo	para	los	que	se	creen
su	 propia	 publicidad	 y	 no	 guardan	 nada	 para	 los	 años	 de	 vacas	 flacas;	 después	 se
encuentran	ante	una	declaración	de	Hacienda	gigantesca.

Otra	pregunta	contestada.
—¿Qué	 piensas	 hacer	 ahora?	 —preguntó	 Danny,	 pues	 no	 deseaba	 demostrar

excesivo	 interés	 por	 Lawrence	 Davenport,	 no	 fuera	 a	 despertar	 las	 sospechas	 de
Duncan.

—Estoy	 montando	 una	 obra	 de	 un	 nuevo	 dramaturgo	 llamado	 Antón
Kaszubowski.	Ganó	varios	premios	 en	 el	Festival	 de	Edimburgo	el	 año	pasado.	Se
titula	 Bling	 Bling,	 y	 tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 es	 lo	 que	 el	 West	 End	 anda
buscando.	Varios	 nombres	 importantes	 ya	 han	mostrado	 interés,	 y	 espero	 hacer	 un
anuncio	oficial	dentro	de	pocos	días.	En	cuanto	sepa	quién	va	a	ser	el	protagonista,	te
informaré.	—Jugueteó	con	la	copa—.	¿Qué	cifra	estás	pensando	invertir?	—preguntó.

—Empezaría	con	una	suma	pequeña	—contestó	Danny—,	digamos	diez	mil.	Si
sale	bien,	podría	convertirme	en	un	inversor	habitual.

—Sobrevivo	gracias	a	los	habituales	—confesó	Duncan	mientras	vaciaba	la	copa
—.	Me	 pondré	 en	 contacto	 contigo	 en	 cuanto	 haya	 contratado	 al	 protagonista.	 Por
cierto,	 siempre	 doy	 una	 pequeña	 fiesta	 para	 los	 inversores	 cuando	 lanzo	 un	 nuevo
espectáculo,	 lo	 cual	 suele	 atraer	 inevitablemente	 a	 algunas	 estrellas.	 Podrás	 ver	 a
Larry	de	nuevo.	O	a	su	hermana,	en	función	de	tus	inclinaciones.

—¿Algo	más,	sir	Nicholas?	—preguntó	el	maître.
Danny	 habría	 pedido	 una	 tercera	 botella,	 pero	 Charlie	 Duncan	 ya	 había

contestado	a	todas	sus	preguntas.
—Solo	la	cuenta,	gracias,	Mario.

Después	de	que	Big	Al	le	llevara	a	The	Boltons,	Danny	subió	a	su	estudio	y	sacó	el
expediente	de	Davenport	de	la	estantería.	Dedicó	la	siguiente	hora	a	tomar	notas.	En
cuanto	 hubo	 apuntado	 todos	 los	 datos	 interesantes	 que	 Duncan	 le	 había	 revelado,
devolvió	 el	 expediente	 a	 su	 sitio,	 entre	 el	 de	 Craig	 y	 el	 de	 Payne,	 y	 regresó	 a	 su
escritorio.

Empezó	a	releer	su	intento	de	escribir	un	ensayo	que	fuera	digno	de	un	premio,
pero	al	cabo	de	pocos	párrafos	sus	sospechas	de	que	no	era	 lo	bastante	bueno	para
impresionar	al	profesor	Mori,	y	mucho	menos	a	un	jurado,	se	confirmaron.	Lo	único
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bueno	del	tiempo	invertido	en	ese	trabajo	era	que	había	ocupado	interminables	horas
de	 espera	 antes	 de	 poder	 efectuar	 su	 siguiente	 movimiento.	 Tenía	 que	 evitar	 la
tentación	de	acelerar	 los	acontecimientos,	pues	ello	podría	conducirle	a	cometer	un
error	fatal.

Transcurrirían	 varias	 semanas	 antes	 de	 que	 Gary	 Hall	 consiguiera	 cerrar	 de
manera	adecuada	los	dos	tratos	de	Mile	End	Road,	sin	que	ninguno	de	los	vendedores
supiera	qué	estaba	tramando.	Como	buen	pescador,	Danny	lanzaba	su	anzuelo	con	un
único	 propósito:	 no	 atrapar	 a	 los	 pequeños	 peces	 que	 están	 cerca	 de	 la	 superficie,
como	Hall,	 sino	 tentar	al	pez	gordo,	como	Gerald	Payne,	y	 lograr	que	saltara	 fuera
del	agua.

También	tenía	que	esperar	a	que	Charlie	Duncan	contratara	a	una	estrella	para	su
nuevo	 espectáculo,	 antes	 de	 encontrarse	 de	 nuevo	 con	 Lawrence	 Davenport	 sin
despertar	sospechas.	También	tenía	que	esperar…	Sonó	el	teléfono.	Danny	descolgó.

—Creo	que	hemos	encontrado	una	posible	solución	para	aquel	problema	del	que
nos	habló	—dijo	una	voz—.	Deberíamos	reunimos.

La	línea	enmudeció.	Danny	estaba	empezando	a	descubrir	por	qué	los	banqueros
suizos	 continuaban	 encargándose	 de	 las	 cuentas	 de	 los	 ricos	 que	 valoraban	 la
discreción.	Cogió	la	pluma,	volvió	a	su	ensayo	y	trató	de	pensar	en	una	frase	inicial
más	llamativa.

John	Maynard	Keynes	debía	de	conocer	sin	duda	la	popular	canción	«Ain’t	We	Got
Fun»,	con	su	encantador	verso:	«No	hay	nada	más	seguro,	los	ricos	se	hacen	ricos	y
los	 pobres	 hacen	 hijos».	 Es	 posible	 que	 haya	 especulado	 en	 su	 aplicación	 a	 las
naciones	tanto	como	a	los	individuos…
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—¿F
57

allopia	japónica?
—Sí,	 creemos	 que	 la	 Fallopia	 japónica	 es	 la	 respuesta	 —dijo

Bresson—.	Aunque	me	 siento	 tentado	 de	 añadir	 que	 la	 pregunta	 los	 desconcertó	 a
ambos.

Danny	 no	 hizo	 el	 menor	 intento	 de	 iluminarles,	 pues	 estaba	 aprendiendo	 a
seguirles	el	juego	a	los	suizos.

—¿Y	cuál	es	la	respuesta?	—preguntó.
—Si	 se	 descubre	 Fallopia	 japónica	 en	 un	 terreno,	 el	 permiso	 de	 obras	 puede

aplazarse	durante	un	año,	como	mínimo.	Una	vez	ha	sido	identificada,	hay	que	traer
expertos	para	destruir	la	planta,	y	no	se	puede	empezar	a	construir	hasta	que	el	comité
de	 sanidad	 y	 seguridad	 local	 haya	 declarado	 que	 la	 obra	 ha	 superado	 todas	 las
pruebas	necesarias.

—¿Cómo	se	deshace	uno	de	la	Fallopia	japónica?	—preguntó	Danny.
—Una	empresa	especializada	se	encarga	de	pegar	fuego	al	terreno.	Después,	hay

que	esperar	otros	tres	meses	para	asegurarse	de	que	ha	sido	destruido	hasta	el	último
rizoma,	antes	de	volver	a	solicitar	el	permiso	de	obras.

—Eso	no	debe	de	salir	barato.
—No,	 no	 resulta	 barato	 para	 el	 propietario	 del	 terreno.	 Tenemos	 un	 ejemplo

clásico	en	Liverpool	—añadió	Segat—.	El	ayuntamiento	descubrió	Fallopia	japónica
en	un	 terreno	de	doce	hectáreas	donde	ya	habían	concedido	permiso	para	 construir
cien	viviendas	de	protección	oficial.	Tardó	más	de	un	año	en	eliminarla,	y	gastó	más
de	trescientas	mil	libras.	Cuando	se	construyeron	las	viviendas,	la	inmobiliaria	tuvo
suerte	de	cubrir	gastos.

—¿Por	qué	es	tan	peligrosa?	—preguntó	Danny.
—Si	 no	 se	 destruye	—explicó	 Bresson—,	 se	 abre	 paso	 hasta	 los	 cimientos	 de

cualquier	 edificio,	 incluso	 de	 hormigón	 armado,	 y	 diez	 años	 después,	 sin	 previo
aviso,	todo	el	edificio	se	viene	abajo;	la	consecuencia	es	una	factura	del	seguro	que
arruinaría	 a	 cualquier	 empresa.	 En	 Osaka,	 la	 Fallopia	 japónica	 destruyó	 todo	 un
bloque	de	apartamentos,	de	ahí	su	nombre.

—¿Cómo	puedo	conseguir	cierta	cantidad?	—indicó	Danny.
—Bien,	 no	 creo	 que	 la	 encuentre	 en	 los	 estantes	 de	 su	 centro	 de	 jardinería

habitual	 —dijo	 Bresson—.	 Sin	 embargo,	 sospecho	 que	 cualquier	 empresa
especializada	 en	destruirla	podría	guiarle	 en	 la	dirección	adecuada.	—Bresson	hizo
una	 pausa—.	 Sería	 ilegal	 plantarla	 en	 una	 propiedad	 ajena,	 por	 supuesto	—dijo,	 y
miró	directamente	a	Danny.

—Pero	 no	 en	 tu	 propio	 terreno	 —contestó	 Danny,	 lo	 cual	 silenció	 a	 ambos
banqueros—.	¿Han	encontrado	una	solución	para	la	otra	mitad	de	mi	problema?	Fue
Segat	quien	contestó.

—Una	vez	más,	su	petición	fue,	como	mínimo,	insólita,	y	entra	en	la	categoría	de
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alto	 riesgo,	por	 supuesto.	Sin	 embargo,	mi	 equipo	cree	que	 tal	 vez	haya	 localizado
una	parcela	de	terreno	en	la	zona	este	de	Londres	que	cumple	sus	criterios.	—Danny
recordó	 que	 Nick	 le	 había	 corregido	 en	 una	 ocasión	 sobre	 el	 uso	 apropiado	 de	 la
palabra	«criterios»,	pero	decidió	no	instruir	a	Segat—.	Londres,	como	sin	duda	sabrá
—continuó	Segat—,	ha	presentado	su	candidatura	a	ser	sede	de	los	Juegos	Olímpicos
de	2012,	 y	 en	principio,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 actos	 tendrían	 lugar	 en	Stratford,	 la
zona	 este	 de	Londres.	 Si	 bien	 la	 candidatura	 elegida	 aún	no	 está	 decidida,	 la	mera
posibilidad	ya	ha	creado	un	amplio	mercado	especulativo	de	solares	en	la	zona.	Entre
las	obras	que	el	Comité	Olímpico	está	considerando	en	este	momento	hay	una	de	un
velódromo	que	 podría	 albergar	 todas	 las	 competiciones	 ciclistas.	Mis	 contactos	me
han	informado	de	que	se	han	identificado	seis	solares	potenciales,	de	los	cuales	solo
dos	tienen	probabilidades	de	acabar	en	la	preselección.	Usted	goza	de	la	oportunidad
de	 adquirir	 ambos	 solares,	 y	 aunque,	 en	 principio,	 tendría	 que	 pagar	 un	 recargo
considerable,	existen	muchas	probabilidades	de	conseguir	grandes	beneficios.

—¿Sería	muy	considerable	el	recargo?	—preguntó	Danny.
—Hemos	 tasado	 los	dos	 solares	—dijo	Bresson—	por	un	millón	de	 libras	 cada

uno,	pero	los	actuales	propietarios	piden	ahora	un	millón	y	medio.	Aunque	si	ambos
acceden	 a	 la	 preselección,	 podrían	 acabar	 valorados	 en	 seis	millones.	 Y	 si	 uno	 de
ellos	fuera	el	vencedor,	esa	suma	podría	duplicarse.

—Pero	 si	 no	—concluyó	 Danny—,	 pierdo	 tres	 millones.	—Hizo	 una	 pausa—.
Tendré	que	examinar	con	mucho	detenimiento	su	informe	antes	de	correr	el	riesgo	de
perder	esa	cantidad.

—Solo	 tiene	 un	 mes	 para	 tomar	 esa	 decisión	 —dijo	 Bresson—,	 porque	 será
entonces	 cuando	 se	 anuncie	 la	 preselección.	 Si	 ambos	 lugares	 son	 los	 elegidos,	 no
podrá	comprarlos	a	ese	precio.

—Aquí	encontrará	todo	el	material	que	necesita	para	tomar	la	decisión	—añadió
Sengat,	y	entregó	a	Danny	dos	expedientes.

—Gracias	—dijo	Danny—.	Les	informaré	de	mi	decisión	este	fin	de	semana.	—
Segat	asintió—.	Bien,	me	gustaría	que	me	pusieran	al	día	sobre	cómo	progresan	las
negociaciones	con	Tower	Hamlets	acerca	del	taller	Wilson,	en	Mile	End	Road.

—Nuestro	 abogado	 de	 Londres	 se	 reunió	 con	 el	 representante	 municipal	 de
urbanismo	 la	 semana	pasada	—informó	Segat—,	con	 la	 intención	de	descubrir	qué
consideraría	 aceptable	 el	 comité	 si	 usted	 solicitaba	 un	 permiso	 de	 obras.	 El
ayuntamiento	siempre	ha	pensado	en	un	bloque	de	pisos	asequibles	para	ese	terreno,
pero	aceptan	que	el	promotor	inmobiliario	obtenga	beneficios.	Propone	que	si	en	esa
parcela	 se	 construyen	 setenta	 pisos,	 un	 tercio	 deberían	 clasificarse	 como	 viviendas
asequibles.

—Eso	 es	 matemáticamente	 imposible	—dijo	 Danny.	 Segat	 sonrió	 por	 primera
vez.

—No	 consideramos	 prudente	 especificar	 si	 se	 construirían	 sesenta	 y	 nueve	 o
setenta	y	dos	pisos,	lo	cual	nos	proporcionaría	espacio	para	negociar.	Sin	embargo,	si
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aceptamos	sus	condiciones,	nos	venderían	el	 terreno	por	cuatrocientas	mil	 libras,	al
tiempo	que	nos	garantizarían	el	permiso	de	obras.	Sobre	esa	base,	le	recomendamos
que	acepte	el	precio	de	oferta,	pero	intente	que	el	ayuntamiento	le	conceda	permiso
para	construir	noventa	pisos.	El	responsable	de	planificación	creía	que	este	proyecto
provocaría	 un	 acalorado	debate	 en	 la	 sala	 consistorial,	 pero	 si	 aumentamos	nuestra
oferta	hasta,	digamos,	quinientas	mil	 libras,	encontraría	algún	modo	de	 recomendar
nuestra	propuesta.

—Si	 el	 consistorio	 aprobara	 el	 proyecto	—continuó	 Bresson—,	 usted	 acabaría
siendo	el	propietario	de	todo	el	solar	por	poco	más	de	un	millón	de	libras.

—Si	lo	lográramos,	¿cuál	cree	que	debería	ser	mi	siguiente	paso?
—Tiene	 dos	 alternativas	 —dijo	 Bresson—.	 O	 venderlo	 a	 una	 inmobiliaria,	 o

encargarse	usted	mismo	del	proyecto.
—No	me	 interesa	 en	 absoluto	 pasarme	 los	 próximos	 tres	 años	 en	 una	 obra	—

declaró	Danny—.	 Por	 tanto,	 una	 vez	 hayamos	 convenido	 las	 condiciones	 y	 se	 nos
haya	concedido	el	permiso	de	obras	provisional,	vendan	el	solar	al	mejor	postor.

—Estoy	de	acuerdo	en	que	esto	 sería	 la	 solución	más	prudente	—dijo	Segat—.
Estoy	seguro	de	que	duplicará	su	inversión	a	corto	plazo.

—Han	hecho	un	buen	trabajo	—dijo	Danny.
—No	 habríamos	 podido	 proceder	 con	 tal	 celeridad	—indicó	 Segat—	de	 no	 ser

por	sus	conocimientos	acerca	del	solar	y	su	historia	anterior.	Danny	no	reaccionó	a	lo
que	era	claramente	un	intento	de	tantear	el	terreno.

—Por	fin,	tal	vez	podrían	ponerme	al	día	sobre	mi	actual	situación	económica.
—Por	 supuesto	—dijo	Bresson,	 y	 extrajo	 otra	 carpeta	 de	 su	maletín—.	Hemos

fundido	 las	 dos	 cuentas,	 tal	 como	 solicitó,	 y	 formado	 tres	 empresas	 comerciales,
ninguna	 de	 ellas	 a	 su	 nombre.	 Su	 cuenta	 personal	 se	 eleva	 en	 la	 actualidad	 a
cincuenta	 y	 cinco	 millones	 trescientos	 setenta	 y	 tres	 mil	 ochocientos	 setenta	 y	 un
dólares,	 un	 poco	 menos	 que	 hace	 tres	 meses.	 Sin	 embargo,	 ha	 hecho	 diversas
inversiones	durante	este	tiempo,	que	a	la	larga	deberían	granjearle	pingües	beneficios.
También	 hemos	 adquirido	 en	 su	 nombre	 algunas	 de	 las	 acciones	 que	mencionó	 la
última	vez	que	nos	vimos,	que	significan	otra	 inversión	de	más	de	dos	millones	de
libras.	 Encontrará	 los	 detalles	 en	 la	 página	 nueve	 de	 su	 carpeta	 verde.	 Además,
siguiendo	sus	instrucciones,	hemos	invertido	cualquier	superávit	de	las	instituciones
calificadas	con	triple	A	en	los	mercados	de	divisas,	que	en	la	actualidad	muestran	un
rendimiento	anual	del	11	por	ciento.

Danny	decidió	no	comentar	la	diferencia	entre	el	interés	del	2,75	que	el	banco	le
había	pagado	al	principio,	y	el	11	por	ciento	que	ahora	acumulaba.

—Gracias	—dijo—.	Tal	vez	podríamos	reunimos	de	nuevo	dentro	de	un	mes.
Segat	y	Bresson	asintieron	y	empezaron	a	recoger	sus	carpetas.	Danny	se	levantó

y,	consciente	de	que	ninguno	de	los	dos	banqueros	deseaba	hablar	de	trivialidades,	les
acompañó	hasta	la	puerta	principal.

—Volveré	 a	 ponerme	 en	 contacto	 con	 ustedes	 en	 cuanto	 haya	 tomado	 una
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decisión	sobre	esos	solares	olímpicos.
Después	de	que	 se	marcharan,	Danny	 subió	a	 su	estudio,	 sacó	el	 expediente	de

Gerald	Payne	del	estante,	lo	dejó	sobre	su	escritorio	y	dedicó	el	resto	de	la	mañana	a
añadir	 todos	 los	 detalles	 que	 ayudarían	 a	 destruirle.	 Si	 comprara	 los	 dos	 solares,
tendría	 que	 reunirse	 en	 persona	 con	 Payne.	 ¿Habría	 oído	 hablar	 de	 la	 Fallopia
japónica?

¿Se	muestran	siempre	los	padres	más	ambiciosos	en	lo	referente	a	sus	hijos	que
en	 lo	que	a	ellos	concierne?,	 se	preguntó	Beth	mientras	entraba	en	el	 estudio	de	 la
directora.	 La	 señorita	 Sutherland	 se	 dirigió	 hacia	 ella	 y	 le	 estrechó	 la	 mano.	 La
directora	no	sonrió	cuando	la	invitó	a	sentarse	en	una	silla,	y	después	volvió	a	leer	la
solicitud.	Beth	intentó	disimular	su	nerviosismo.

—Si	 no	 he	 comprendido	 mal,	 señorita	 Wilson	 —dijo	 la	 directora,	 haciendo
énfasis	en	la	palabra	«señorita»—,	espera	que	su	hija	pueda	matricularse	en	nuestro
grupo	de	preescolar	de	St.	Verónica	el	siguiente	curso,	¿no	es	cierto?

—Sí	—contestó	Beth—.	Creo	que	los	estímulos	que	ofrece	su	colegio	serían	muy
beneficiosos	para	Christy.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 su	 hija	 está	 adelantada	 para	 su	 edad	 —reconoció	 la
señorita	Sutherland,	mientras	echaba	un	vistazo	a	la	documentación—.	Sin	embargo,
como	sin	duda	comprenderá,	antes	de	ofrecerle	una	plaza	en	St.	Verónica	hay	otras
cuestiones	que	debo	tomar	en	consideración.

—Por	supuesto	—dijo	Beth,	temiéndose	lo	peor.
—Por	 ejemplo,	 no	 he	 encontrado	 la	 menor	 mención	 al	 padre	 de	 la	 niña	 en	 la

solicitud.
—No	—aclaró	Beth—.	Murió	el	año	pasado.
—Lo	 siento	—dijo	 la	 señorita	 Sutherland,	 aunque	 no	 parecía	 nada	 apenada—.

¿Puedo	preguntar	la	causa	de	su	muerte?
Beth	vaciló,	pues	siempre	le	costaba	pronunciar	esa	palabra.
—Se	suicidó.
—Entiendo	—dijo	la	directora—.	¿Estaba	casada	con	él	en	ese	momento?
—No	—admitió	Beth—.	Estábamos	prometidos.
—Lamento	hacerle	esta	pregunta,	señorita	Wilson,	pero	¿en	qué	circunstancias	se

produjo	el	fallecimiento	de	su	prometido?
—En	aquel	momento	estaba	en	la	cárcel	—dijo	Beth	con	un	hilo	de	voz.
—Entiendo	—dijo	 la	 señorita	Sutherland—.	¿Puedo	preguntar	por	qué	delito	 le

habían	condenado?
—Asesinato	—contestó	Beth,	convencida	de	que	la	señorita	Sutherland	ya	sabía

la	respuesta	de	todas	las	preguntas	que	le	formulaba.
—A	los	ojos	de	la	Iglesia	católica,	tanto	el	crimen	como	el	suicidio	son,	como	sin

duda	 sabrá,	 señorita	 Wilson,	 pecados	 mortales.	 —Beth	 no	 dijo	 nada—.	 También
considero	mi	deber	señalar	que,	en	la	actualidad,	no	hay	hijos	ilegítimos	matriculados
en	 St.	 Verónica.	 No	 obstante	 —continuó—,	 estudiaré	 a	 fondo	 su	 solicitud,	 y	 le
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informaré	de	mi	decisión	en	los	próximos	días.
En	aquel	momento,	Beth	pensó	que	Slobodan	Milosevic	tenía	más	posibilidades

de	ganar	el	premio	Nobel	de	la	Paz	que	Christy	de	entrar	en	St.	Verónica.	La	directora
se	levantó	de	detrás	del	escritorio,	camino	hacia	la	puerta	del	estudio	y	la	abrió.

—Adiós,	señorita	Wilson.
En	cuanto	la	puerta	se	cerró	a	su	espalda,	Beth	estalló	en	lágrimas.	¿Por	qué	los

pecados	del	padre…?
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anny	se	preguntó	cómo	reaccionaría	cuando	se	encontrara	con	Gerald	Payne.
No	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 expresar	 la	 menor	 emoción,	 y	 si	 perdía	 los

estribos	todas	las	horas	dedicadas	a	planificar	la	caída	de	Payne	no	habrían	servido	de
nada.

Big	Al	detuvo	el	coche	ante	Baker,	Tremlett	y	Smythe	unos	minutos	antes	de	la
hora,	 pero	 cuando	 Danny	 pasó	 por	 las	 puertas	 giratorias,	 Gary	 Hall	 ya	 estaba
esperándole	junto	al	mostrador	de	recepción.

—Es	un	hombre	excepcional	—comentó	con	entusiasmo	Hall	mientras	se	dirigían
a	 los	 ascensores—.	 El	 socio	 más	 joven	 de	 la	 historia	 de	 la	 empresa	 —añadió,
mientras	pulsaba	un	botón	que	les	subió	al	último	piso—.	Y	hace	muy	poco	ha	sido
nombrado	 candidato	 al	 Parlamento	 para	 un	 escaño	 que	 tiene	 prácticamente
asegurado,	así	que	supongo	que	no	estará	mucho	más	tiempo	con	nosotros.

Danny	sonrió.	Su	plan	solo	consistía	en	que	echaran	a	Payne	del	 trabajo.	Tener
que	renunciar	a	un	escaño	parlamentario	sería	un	premio	añadido.

Cuando	salieron	del	ascensor,	Hall	guió	a	su	cliente	más	importante	por	el	pasillo
de	los	socios	hasta	que	llegaron	a	una	puerta	con	el	nombre	Gerald	Payne	impreso	en
letras	 doradas.	 Hall	 llamó	 con	 los	 nudillos,	 abrió	 y	 se	 apartó	 para	 dejar	 entrar	 a
Danny.	Payne	se	 levantó	de	un	brinco	e	 intentó	abrocharse	 la	chaqueta	mientras	 se
acercaba	a	ellos,	pero	estaba	claro	que	hacía	ya	algún	tiempo	que	el	botón	no	llegaba
al	ojal.	Extendió	 la	mano	y	dedicó	a	Danny	una	sonrisa	exagerada.	Por	más	que	 lo
intentó,	Danny	no	consiguió	devolvérsela.

—¿Nos	 hemos	 visto	 antes?	 —preguntó	 Payne,	 mientras	 miraba	 a	 Danny	 con
detenimiento.

—Sí	—contestó	Danny—.	En	la	fiesta	del	teatro,	con	Lawrence	Davenport.
—Ah,	sí,	por	supuesto	—dijo	Payne,	e	invitó	a	Danny	a	sentarse	al	otro	lado	del

escritorio.	Gary	Hall	siguió	de	pie.
—Permítame	empezar,	sir	Nicholas…
—Nick	—dijo	Danny.
—Gerald	—dijo	Payne.	Danny	asintió.
—Como	estaba	diciendo,	permíteme	que	empiece	expresando	mi	admiración	por

tu	éxito	con	el	ayuntamiento	de	Tower	Hamlets,	en	relación	con	el	solar	de	Bow,	un
trato	que,	en	mi	opinión,	duplicará	tu	desembolso	inicial	en	menos	de	un	año.

—El	señor	Hall	se	ocupó	de	casi	todo	el	trabajo	preliminar…	—manifestó	Danny
—.	Temo	que	algo	más	apremiante	me	tenía	distraído.	Payne	se	inclinó	hacia	delante.

—¿Quieres	que	nuestra	firma	participe	en	tu	último	proyecto?	—preguntó.
—En	 las	 fases	 finales,	 sin	duda	—respondió	Danny—;	 si	bien	ya	he	 terminado

casi	toda	la	investigación.	No	obstante,	necesitaré	que	alguien	me	represente	cuando
llegue	el	momento	de	hacer	una	oferta	por	el	solar.

—Será	 un	 placer	 ayudarte	 en	 todo	 cuanto	 podamos	—dijo	 Payne,	 luciendo	 de
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nuevo	una	sonrisa—.	¿Estás	dispuesto	a	confiar	en	nosotros	en	esta	fase?	—añadió.
Danny	se	quedó	satisfecho	al	ver	que	Payne	solo	estaba	interesado	en	lo	que	podría
sacar	él	en	limpio.	Esta	vez,	le	devolvió	la	sonrisa.

—Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 si	 Londres	 sale	 elegida	 para	 organizar	 los	 Juegos
Olímpicos	de	2012,	se	podrán	ganar	montones	de	dinero	durante	el	período	previo	—
dijo	Danny—.	 Con	 un	 presupuesto	 disponible	 de	 diez	mil	millones,	 debería	 haber
suficiente	para	que	todos	nos	forráramos.

—En	 circunstancias	 normales,	 estaría	 de	 acuerdo	 contigo	—señaló	 Payne,	 algo
decepcionado—,	pero	¿no	crees	que	el	mercado	ya	está	saturado?

—Sí	—dijo	 Danny—,	 si	 solo	 te	 centras	 en	 el	 estadio	 principal,	 la	 piscina,	 el
gimnasio,	la	villa	olímpica	o	el	centro	ecuestre.	Pero	he	descubierto	una	oportunidad
que	no	ha	llamado	la	atención	de	la	prensa	ni	el	interés	del	público.

Payne	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa,	mientras	Danny
se	reclinaba	en	su	asiento	y	se	relajaba	por	primera	vez.

—Casi	nadie	ha	reparado	en	que	el	Comité	Olímpico	ha	estado	examinando	seis
solares	para	construir	un	velódromo.	¿Cuánta	gente	puede	decirte	para	qué	sirve	un
velódromo?

—Para	el	ciclismo	—dijo	Gary	Hall.
—Exacto	—contestó	Danny—.	Y	dentro	de	quince	días,	sabremos	cuál	de	los	dos

solares	ha	sido	preseleccionado	por	el	Comité	Olímpico.	Apuesto	a	que,	después	del
anuncio,	únicamente	se	 recogerá	en	un	párrafo	suelto	del	periódico	 local,	y	solo	en
las	 páginas	 deportivas.	 —Ni	 Payne	 ni	 Hall	 le	 interrumpieron—.	 Pero	 yo	 poseo
información	privilegiada	—dijo	Danny—,	que	adquirí	al	precio	de	cuatro	libras	con
noventa	y	nueve.

—¿Cuatro	libras	con	noventa	y	nueve?	—repitió	Payne,	perplejo.
—El	precio	del	Cyclittg	Monthly	—dijo	Danny,	al	tiempo	que	sacaba	un	ejemplar

del	maletín—.	En	el	número	de	este	mes,	no	dejan	la	menor	duda	acerca	de	qué	dos
solares	 preseleccionará	 el	Comité	Olímpico,	 y	 está	 claro	que	 el	 director	 tiene	 línea
directa	con	el	ministro.

Danny	pasó	la	revista	a	Payne,	abierta	por	la	página	pertinente.
—¿Y	dices	que	la	prensa	no	ha	seguido	esto?	—preguntó	Payne	en	cuanto	hubo

acabado	de	leer	el	artículo.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	—preguntó	Danny.
—Pero	en	cuanto	anuncien	el	ganador	—adujo	Payne—,	docenas	de	inmobiliarias

solicitarán	el	contrato.
—A	mí	no	me	interesa	construir	el	velódromo	—dijo	Danny.	Tengo	la	intención

de	 haber	 ganado	 el	 dinero	mucho	 antes	 de	 que	 la	 primera	 excavadora	 entre	 en	 el
solar.

—¿Cómo	esperas	hacerlo?
—Debo	admitir	que	eso	me	ha	costado	algo	más	que	cuatro	con	noventa	y	nueve,

pero	si	miras	la	contraportada	del	Cycling	Monthly	—dijo	Danny,	al	tiempo	que	daba
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la	vuelta	a	la	revista—	verás	el	nombre	de	los	editores	impreso	en	la	esquina	inferior
derecha.	La	siguiente	edición	no	estará	en	los	quioscos	hasta	dentro	de	diez	días,	pero
por	 un	 poco	 más	 del	 precio	 de	 venta	 al	 público	 he	 conseguido	 echar	 mano	 a	 las
galeradas.	 Hay	 un	 artículo	 en	 la	 página	 diecisiete,	 escrito	 por	 el	 presidente	 de	 la
Federación	Británica	de	Ciclismo,	en	el	cual	dice	que	el	ministro	le	ha	asegurado	que
solo	se	toman	en	consideración	dos	solares.	El	ministerio	efectuará	un	anuncio	oficial
a	 tal	 efecto	 en	 la	Cámara	 de	 los	Comunes	 el	 día	 antes	 de	 que	 la	 revista	 salga	 a	 la
venta.	Pero	a	continuación,	detalla	cuál	de	los	dos	solares	respaldará	su	comité.

—Impresionante	—comentó	Payne—,	pero	los	propietarios	del	solar	deben	de	ser
conscientes	de	que	pueden	llegar	a	ganar	una	fortuna,	¿no?

—Solo	si	consiguen	leer	el	Cyclittg	Monthly	del	mes	que	viene,	porque	en	este
momento	todavía	creen	que	están	en	una	preselección	de	seis.

—¿Qué	piensas	hacer	al	respecto?	—preguntó	Payne.
—El	solar	preferido	por	la	Federación	de	Ciclismo	cambió	de	manos	hace	poco

por	 tres	 millones	 de	 libras,	 aunque	 todavía	 no	 he	 podido	 averiguar	 quién	 es	 el
comprador.	Sin	embargo,	en	cuanto	el	ministro	haya	hecho	su	anuncio,	el	solar	podría
valer	 quince,	 tal	 vez	 veinte	 millones	 de	 libras.	 Aunque	 han	 preseleccionado	 seis
solares,	 si	 alguien	 ofreciera	 al	 propietario	 actual	 cuatro	 o	 cinco	millones,	 sospecho
que	sentiría	la	tentación	de	aceptarlos	antes	que	correr	el	riesgo	de	quedarse	sin	nada.
Nuestro	problema	 es	 que	nos	quedan	menos	de	quince	días	 para	 que	 se	 anuncie	 la
preselección	de	dos,	y	en	cuanto	se	haya	hecho	pública	la	opinión	del	presidente	de	la
Federación	de	Ciclismo,	no	nos	quedará	nada.

—¿Puedo	hacer	una	sugerencia?	—intervino	Payne.
—Adelante	—dijo	Danny.
—Si	estás	tan	seguro	de	que	solo	existen	dos	solares	rivales,	¿por	qué	no	compras

los	 dos?	 Puede	 que	 tus	 beneficios	 no	 sean	 tan	 grandes,	 pero	 sería	 imposible	 que
perdieras.	 Danny	 comprendió	 por	 qué	 Payne	 se	 había	 convertido	 en	 el	 socio	 más
joven	de	la	historia	de	la	firma.

—Buena	idea	—reconoció	Danny—,	pero	es	inútil	hacer	eso	hasta	averiguar	si	el
solar	que	 realmente	nos	 interesa	puede	comprarse.	Ahí	entras	 tú.	Encontrarás	 todos
los	detalles	que	necesitas	en	este	expediente,	dejando	aparte	quién	es	el	propietario.
Al	fin	y	al	cabo,	algo	tienes	que	hacer	para	ganar	tu	comisión.

Payne	rio.
—Me	 pondré	 a	 trabajar	 enseguida,	 Nick,	 y	 me	 pondré	 en	 contacto	 contigo	 en

cuanto	haya	localizado	al	vendedor.
—No	te	duermas	—dijo	Danny,	y	se	levantó—.	Las	ganancias	serán	sustanciosas

solo	si	nos	movemos	con	rapidez.
Payne	repitió	la	misma	sonrisa	de	antes	cuando	se	levantó	a	estrechar	la	mano	de

su	nuevo	cliente.	Cuando	Danny	se	disponía	a	marcharse,	vio	 sobre	 la	 repisa	de	 la
chimenea	una	invitación	que	le	resultó	familiar.

—¿Irás	 a	 la	 fiesta	 que	 da	 Charlie	 Duncan	 esta	 noche?	 —preguntó	 fingiendo
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sorpresa.
—Sí.	De	vez	en	cuando	invierto	en	sus	espectáculos.
—Puede	 que	 nos	 veamos	 —dijo	 Danny—.	 En	 cuyo	 caso,	 podrás	 ponerme	 al

corriente.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Payne—.	 ¿Puedo	 preguntarte	 una	 cosa	 antes	 de	 que	 te

vayas?
—Sí,	por	supuesto	—respondió	Danny,	procurando	disimular	su	ansiedad.
—En	lo	tocante	a	la	inversión,	¿aportarás	toda	la	cantidad?
—Hasta	el	último	penique	—aseguró	Danny.
—¿Y	no	permitirás	que	nadie	más	se	quede	con	un	pedazo	del	pastel?
—No	—dijo	Danny	con	firmeza.

—Perdóneme,	 padre,	 porque	 he	 pecado	 —dijo	 Beth—.	 Han	 pasado	 dos	 semanas
desde	mi	última	confesión.

El	 padre	 Michael	 sonrió	 en	 cuanto	 reconoció	 la	 dulce	 voz	 de	 Beth.	 Sus
confesiones	siempre	le	conmovían,	porque	lo	que	ella	consideraba	pecado,	la	mayoría
de	sus	parroquianos	no	lo	consideraban	ni	tan	siquiera	digno	de	mención.

—Estoy	preparado	para	escuchar	tu	confesión,	hija	mía	—dijo,	como	si	no	tuviera
ni	idea	de	quién	había	al	otro	lado	de	la	ventana	de	celosía.

—He	pensado	mal	de	los	demás,	y	les	he	deseado	la	desgracia.	El	padre	Michael
se	removió.

—¿Puedes	decirme	cuál	ha	sido	la	causa	de	esos	malos	pensamientos,	hija	mía?
—Quería	que	mi	hija	tuviera	una	vida	mejor	que	la	mía,	y	pensé	que	la	directora

del	colegio	que	yo	había	elegido	no	me	había	tratado	con	justicia.
—¿Has	pensado	que	quizá	fuiste	incapaz	de	ver	las	cosas	desde	su	punto	de	vista?

—preguntó	el	padre	Michael—.	Puede	que	hayas	juzgado	mal	sus	motivos.	—Como
Beth	no	contestó,	añadió—:	Debes	recordar	siempre,	hija	mía,	que	no	nos	compete	a
nosotros	 juzgar	 la	 voluntad	 del	 Señor,	 pues	 puede	 que	 tenga	 otros	 planes	 para	 tu
hijita.

—En	 ese	 caso,	 debo	 pedir	 perdón	 a	Dios	—dijo	Beth—,	 y	 esperar	 a	 descubrir
cuál	es	su	voluntad.

—Creo	 que	 ese	 es	 el	 camino	 correcto	 que	 debes	 seguir,	 hija	 mía.	 Entretanto,
deberías	rezar	y	buscar	el	consejo	del	Señor.

—¿Qué	penitencia	me	impone	por	mis	pecados,	padre?
—Tienes	 que	 aprender	 a	 arrepentirte,	 y	 a	 perdonar	 a	 aquellos	 incapaces	 de

comprender	tus	problemas	—dijo	el	padre	Michael—.	Rezarás	un	padrenuestro	y	dos
avemarías.

—Gracias,	padre.
El	padre	Michael	esperó	hasta	que	oyó	que	se	cerraba	la	pequeña	puerta	y	estuvo

seguro	de	que	Beth	se	había	 ido.	Continuó	sentado	solo	un	rato,	mientras	meditaba
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sobre	el	problema	de	Beth,	contento	de	que	ningún	feligrés	viniera	a	molestarle.	Salió
del	 confesionario	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 sacristía.	Dejó	 atrás	 a	 toda	 prisa	 a	Beth,	 que
estaba	arrodillada,	con	la	cabeza	gacha	y	un	rosario	en	las	manos.

En	cuanto	llegó	a	la	sacristía,	el	padre	Michael	cerró	la	puerta	con	llave,	se	sentó
a	su	mesa	y	marcó	un	número.	Esta	era	una	de	aquellas	 raras	ocasiones	en	 las	que
pensaba	que	la	voluntad	del	Señor	necesitaba	un	empujoncito.

Big	Al	 dejó	 a	 su	 jefe	 ante	 la	 puerta	 principal	 pocos	minutos	 después	 de	 las	 ocho.
Danny	entró	en	el	 edificio;	no	necesitó	que	 le	 indicaran	dónde	estaba	 la	oficina	de
Charlie	Duncan.	El	ruido	de	carcajadas	y	conversaciones	procedía	del	primer	piso,	y
uno	o	dos	invitados	habían	salido	al	rellano.

Danny	 subió	 la	 destartalada	 escalera,	 mal	 iluminada,	 y	 pasó	 ante	 carteles
enmarcados	de	anteriores	producciones	de	Duncan.	No	recordó	que	ninguna	hubiera
sido	un	éxito.	Dejó	atrás	a	una	pareja	abrazada,	que	ni	siquiera	le	miró.	Entró	en	lo
que	debía	de	ser	 sin	duda	 la	oficina	de	Duncan,	y	no	 tardó	en	descubrir	por	qué	 la
gente	 había	 huido	 al	 rellano.	 Había	 tanta	 gente,	 que	 los	 invitados	 apenas	 podían
moverse.	Una	 joven	 de	 pie	 junto	 a	 una	 puerta	 le	 ofreció	 una	 copa,	 pero	Danny	 le
pidió	 un	 vaso	 de	 agua;	 necesitaba	 concentrarse	 si	 quería	 que	 su	 inversión	 rindiera
dividendos.

Danny	paseó	 la	vista	alrededor	de	 la	habitación,	en	busca	de	algún	conocido,	y
localizó	a	Katie.	Ella	volvió	la	cabeza	en	cuanto	le	vio,	lo	que	le	arrancó	una	sonrisa
y	le	hizo	pensar	en	Beth.	Ella	siempre	le	había	tomado	el	pelo	por	su	timidez,	sobre
todo	 cuando	 entraba	 en	 una	 sala	 llena	 de	 desconocidos.	 Si	 Beth	 hubiera	 estado
presente,	a	estas	alturas	ya	estaría	conversando	con	un	grupo	de	personas	a	las	que	no
conocía	 de	 nada.	 Cuánto	 la	 echaba	 de	 menos…	 Alguien	 le	 tocó	 el	 brazo,
interrumpiendo	sus	pensamientos.	Se	volvió	y	vio	a	Gerald	Payne	a	su	lado.

—Nick	—dijo,	como	si	fueran	viejos	amigos—.	Buenas	noticias.	He	localizado	el
banco	que	representa	al	propietario	de	uno	de	los	solares.

—¿Tienes	contactos	en	él?
—Por	 desgracia	 no	—admitió	 Payne—,	 pero	 como	 la	 sede	 central	 se	 halla	 en

Ginebra,	 puede	 que	 el	 propietario	 sea	 un	 extranjero	 que	 no	 tiene	 ni	 idea	 del	 valor
potencial	del	solar.

—O	un	inglés	que	lo	conoce	de	sobra.
Danny	 ya	 había	 descubierto	 que	 las	 botellas	 de	 Payne	 siempre	 estaban	 medio

llenas.
—Sea	como	sea	—dijo	Payne—,	 lo	descubriremos	mañana	porque	el	banquero,

un	tal	monsieur	Segat,	ha	prometido	llamarme	por	la	mañana	para	informarme	de	si
su	cliente	desea	vender	o	no.

—¿Y	el	otro	solar?	—preguntó	Danny.
—No	 tendría	demasiado	sentido	 ir	a	por	él	 si	el	propietario	del	primer	solar	no
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quiere	vender.
—Puede	que	tengas	razón	—dijo	Danny,	sin	molestarse	en	señalar	que	era	lo	que

él	había	recomendado.
—Gerald	—dijo	Lawrence	Davenport,	 y	 se	 inclinó	 para	 besar	 en	 las	mejillas	 a

Payne.
Danny	 se	 quedó	 sorprendido	 al	 ver	 que	 Davenport	 iba	 sin	 afeitar,	 y	 con	 una

camisa	 que	 habría	 utilizado	 más	 de	 una	 vez	 aquella	 semana.	 Mientras	 los	 dos
hombres	se	saludaban,	sintió	tal	odio	por	ambos	que	se	descubrió	incapaz	de	sumarse
a	la	conversación.

—¿Conoces	a	Nick	Moncrieff?	—preguntó	Payne.
Davenport	no	demostró	reconocerle,	ni	tampoco	el	menor	interés.
—Nos	conocimos	en	su	fiesta	de	final	de	temporada	—puntualizó	Danny.
—Ah,	bien	—dijo	Davenport,	algo	más	interesado.
—Vi	la	obra	dos	veces.
—Muy	 halagador	 —dijo	 Davenport,	 y	 le	 dedicó	 la	 sonrisa	 reservada	 a	 sus

admiradores.
—¿Protagonizará	también	la	nueva	producción	de	Charlie?	—preguntó	Danny.
—No	—contestó	Davenport—.	 Por	más	 que	me	 encantó	 actuar	 en	 Ernesto,	 no

puedo	permitirme	el	lujo	de	dedicar	mi	talento	solo	al	teatro.
—¿Por	qué?	—preguntó	Danny	en	tono	inocente.
—Si	 te	comprometes	a	una	 temporada	larga,	dejas	pasar	muchas	oportunidades.

Nunca	 sabes	 cuándo	 aparecerá	 alguien	 para	 ofrecerte	 una	 película	 o	 el	 papel
protagonista	de	una	nueva	miniserie.

—Qué	 lástima	—dijo	 Danny—.	 Habría	 invertido	 mucho	 más	 si	 usted	 hubiera
formado	parte	de	la	compañía.

—Muy	amable	—respondió	Davenport—.	Tal	vez	tendrá	la	ocasión	en	el	futuro.
—Eso	espero	—dijo	Danny—,	porque	es	usted	una	verdadera	estrella.
Empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 peligro	 en	 exagerar	 con	 Lawrence

Davenport,	siempre	que	estuvieras	hablando	de	Lawrence	Davenport.
—Bien	 —dijo	 Davenport—,	 si	 de	 veras	 quiere	 hacer	 una	 inversión	 astuta,

tengo…
—¡Larry!	—interrumpió	una	voz.
Davenport	se	volvió	y	besó	a	otro	hombre,	mucho	más	joven	que	él.	El	momento

había	pasado,	pero	Davenport	había	dejado	la	puerta	abierta	de	par	en	par,	y	Danny
tenía	la	intención	de	entrar	sin	anunciarse	en	algún	momento.

—Qué	triste	—comentó	Payne	cuando	Davenport	se	alejó.
—¿Triste?	—preguntó	Danny.
—Era	la	estrella	de	nuestra	generación	en	Cambridge	—explicó	Payne—.	Todos

dábamos	por	sentado	que	su	carrera	sería	brillante,	pero	no	ha	sido	así.
—Observo	que	le	llamas	Larry	—dijo	Danny—.	Como	Laurence	Olivier.
—Eso	es	lo	único	que	tiene	en	común	con	Olivier.
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Danny	 casi	 sintió	 pena	 por	 Davenport	 cuando	 recordó	 las	 palabras	 de	 Dumas:
«Con	amigos	como	estos…».

—Bien,	el	tiempo	todavía	está	de	su	lado	—añadió.
—Con	sus	problemas,	no	—dijo	Payne.
—¿Sus	problemas?	—repitió	Danny,	y	en	ese	momento	sintió	una	palmada	en	la

espalda.
—Hola,	 Nick	 —dijo	 Charlie	 Duncan,	 otro	 de	 esos	 amigos	 repentinos	 que	 el

dinero	atrae.
—Hola,	Charlie	—contestó	Danny.
—Espero	que	 estés	 disfrutando	de	 la	 fiesta	—dijo	Duncan,	mientras	 llenaba	de

champán	la	copa	vacía	de	Danny.
—Sí,	gracias.
—¿Aún	piensas	invertir	en	Bling	Bling,	muchacho?	—susurró	Duncan.
—Oh,	sí	—confirmó	Danny—.	Puedes	apuntarme	con	diez	mil.	No	añadió:	«pese

a	que	el	libreto	es	infumable».
—Muy	astuto	—dijo	Duncan,	y	le	dio	otra	palmada	en	la	espalda—.	Mañana	te

enviaré	por	correo	el	contrato.
—¿Lawrence	Davenport	está	rodando	una	película	en	este	momento?	—preguntó

Danny.
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	no	va	afeitado	y	por	la	ropa	gastada.	Supongo	que	se	está	metiendo	en

la	piel	de	su	personaje.
—No,	 no	 —rio	 Duncan—.	 No	 está	 interpretando	 un	 papel,	 es	 que	 acaba	 de

levantarse	de	 la	cama.	—Bajó	 la	voz	de	nuevo—.	Yo	me	mantendría	alejado	de	él,
muchacho.

—¿Por	qué?	—preguntó	Danny.
—Vive	 a	 costa	 de	 los	 demás.	No	 le	 prestes	 nada,	 porque	 nunca	 lo	 recuperarás.

Dios	sabe	cuánto	debe	solo	a	los	aquí	presentes.
—Gracias	por	la	advertencia	—dijo	Danny,	mientras	dejaba	la	copa	de	champán

sobre	una	bandeja	que	pasaba—.	He	de	 irme.	Gracias	de	 todos	modos,	ha	sido	una
fiesta	estupenda.

—¿Tan	pronto?	Ni	siquiera	has	conocido	a	las	estrellas	en	las	que	vas	a	invertir.
—Te	equivocas	—dijo	Danny.

La	mujer	descolgó	el	teléfono	de	su	escritorio	y	reconoció	la	voz	al	instante.
—Buenas	noches,	padre	—dijo—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—No,	señorita	Sutherland,	soy	yo	quien	desea	ayudarla.
—¿En	qué	ha	pensado?
—Esperaba	 ayudarla	 a	 tomar	 una	 decisión	 relativa	 a	 Christy	 Cartwright,	 una

joven	miembro	de	mi	congregación.
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—¿Christy	Cartwright?	—preguntó	la	directora—.	El	nombre	me	suena.
—No	me	extraña,	 señorita	Sutherland.	Cualquier	 directora	de	 colegio	perspicaz

vería	 que	Christy	 es	 una	 posible	 candidata	 a	 una	 beca,	 en	 esta	 espantosa	 época	 de
tablas	de	clasificaciones.

—Y	cualquier	directora	de	colegio	perspicaz	 también	vería	que	 los	padres	de	 la
niña	no	estaban	casados,	una	situación	que	los	miembros	del	consejo	de	St.	Verónica
aún	desaprueban,	como	estoy	segura	que	 recordará	de	 los	 tiempos	en	 los	que	usted
pertenecía	a	la	junta	rectora.

—Con	 toda	 la	 razón,	 señorita	 Sutherland	 —replicó	 el	 padre	 Michael—,	 pero
permítame	 tranquilizarla,	 recordándole	 que	 leí	 las	 amonestaciones	 tres	 veces	 en	St.
Mary,	y	anuncié	la	fecha	de	su	matrimonio	en	el	tablón	de	anuncios	de	la	iglesia,	así
como	en	la	revista	de	la	parroquia.

—Pero	 por	 desgracia,	 el	 matrimonio	 no	 llegó	 a	 celebrarse	 —le	 recordó	 la
directora.

—Debido	a	circunstancias	imprevisibles	—murmuró	el	padre	Michael.
—Estoy	 segura	de	que	no	 tengo	que	 recordarle,	 padre,	 la	 encíclica	Evangelium

Vitae	del	papa	Juan	Pablo	II,	en	 la	que	deja	claro	que	el	suicidio	y	el	asesinato	son
todavía,	 a	 los	 ojos	 de	 la	 Iglesia,	 pecados	 mortales.	 Me	 temo	 que	 no	 tengo	 otra
elección	que	lavarme	las	manos	en	este	asunto.

—No	sería	la	primera	persona	en	la	historia	que	hiciera	eso,	señorita	Sutherland.
—Eso	es	indigno	de	usted,	padre	—replicó	la	directora.
—Tiene	razón	en	reprenderme,	señorita	Sutherland,	y	le	pido	disculpas.	Temo	que

solo	soy	un	ser	humano,	y	por	tanto	proclive	a	cometer	equivocaciones.	Tal	vez	una
de	 ellas	 tuvo	 lugar	 cuando	una	 joven	de	 talento	 excepcional	 presentó	una	 solicitud
para	ser	directora	de	St.	Verónica,	y	yo	no	informé	a	los	miembros	del	consejo	de	que
había	 abortado	 recientemente.	Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 necesito	 recordarle,	 señorita
Sutherland,	que	el	Santo	Padre	también	considera	eso	un	pecado	mortal.
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urante	varias	semanas,	Danny	había	esquivado	al	profesor	Mori.	Temía	que	su
contribución	 al	 concurso	 de	 ensayos	 no	 hubiera	 impresionado	 al	 locuaz

profesor.
Pero	después	de	salir	de	la	clase	de	la	mañana,	Danny	vio	a	Mori	esperando	junto

a	 la	puerta	de	su	despacho.	No	había	forma	de	escapar	al	dedo	que	 le	conminaba	a
acercarse.	Como	un	colegial	consciente	de	que	 le	espera	una	 reprimenda,	Danny	 le
siguió	 dócilmente	 al	 interior	 del	 estudio.	 Esperó	 sus	 comentarios	 hirientes,	 las
ocurrencias	mordaces,	las	flechas	envenenadas	lanzadas	contra	un	blanco	inmóvil.

—Me	siento	decepcionado	—empezó	el	profesor	Mori,	mientras	Danny	inclinaba
la	 cabeza.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 fuera	 capaz	 de	 manejar	 a	 banqueros	 suizos,
empresarios	teatrales	del	West	End,	socios	mayoritarios	y	abogados	avezados,	pero	se
convirtiera	 en	 un	 crío	 tembloroso	 ante	 ese	 hombre?—.	 Bien,	 ahora	 ya	 sabe	 cómo
debe	sentirse	un	atleta	olímpico	que	no	consigue	subir	al	podio.

Danny	alzó	la	vista,	perplejo.
—Felicidades	 —dijo	 un	 sonriente	 profesor	 Mori—.	 Ha	 quedado	 cuarto	 en	 el

concurso	 de	 ensayos.	 Como	 cuenta	 para	 su	 licenciatura,	 espero	 grandes	 cosas	 de
usted	cuando	se	presente	a	los	exámenes	finales.	—Se	levantó,	sin	dejar	de	sonreír—.
Felicidades	—repitió,	y	estrechó	con	vigor	la	mano	de	Danny.

—Gracias,	 profesor	 —dijo	 Danny,	 mientras	 intentaba	 asimilar	 la	 noticia.	 Oyó
decir	a	Nick:	«Excelente	 representación,	muchacho»,	y	deseó	poder	comunicarle	 la
noticia	 a	 Beth.	 Se	 sentiría	 muy	 orgullosa.	 ¿Cuánto	 tiempo	 podría	 seguir
sobreviviendo	sin	ella?

Salió	del	despacho,	corrió	por	el	pasillo,	bajó	la	escalinata	y	vio	a	Big	Al	junto	a
la	 puerta	 posterior	 del	 coche,	 consultando	 angustiado	 su	 reloj.	Danny	 vivía	 en	 tres
mundos	diferentes,	y	en	el	siguiente	no	podía	permitirse	el	 lujo	de	 llegar	 tarde	a	su
cita	con	la	agente	de	libertad	condicional.

Danny	había	decidido	no	contar	a	la	señorita	Bennett	cómo	iba	a	pasar	el	resto	de	la
tarde,	pues	no	le	cabía	duda	de	que	tacharía	la	idea	de	frívola.	Sin	embargo,	pareció
alegrarse	cuando	supo	su	resultado	en	el	concurso.

Molly	ya	había	servido	al	señor	Segat	una	segunda	taza	de	té	en	el	momento	en	el
que	 Danny	 regresó	 de	 su	 entrevista	 con	 la	 señorita	 Bennett.	 El	 banquero	 suizo	 se
levantó	cuando	él	entró	en	la	sala.	Se	disculpó	por	llegar	unos	minutos	tarde,	pero	no
dio	más	explicaciones.

Segat	hizo	una	breve	inclinación	de	cabeza	antes	de	volver	a	sentarse.
—Ahora	es	usted	el	propietario	de	los	dos	solares	que	compiten	por	el	velódromo

olímpico	 —dijo—.	 Aunque	 ya	 no	 puede	 esperar	 unos	 beneficios	 tan	 cuantiosos,
debería	obtener	unos	rendimientos	más	que	satisfactorios	a	cambio	de	su	inversión.
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—¿Ha	vuelto	a	llamar	Payne?
Era	lo	único	que	Danny	deseaba	saber.
—Sí.	Telefoneó	otra	vez	esta	mañana,	y	ofreció	cuatro	millones	de	libras	por	el

solar	que	cuenta	con	más	posibilidades	de	ser	seleccionado.	Supongo	que	quiere	que
rechace	su	oferta.

—Sí,	 pero	 dígale	 que	 aceptaría	 seis	millones,	 siempre	 que	 el	 contrato	 se	 firme
antes	de	que	el	ministro	anuncie	su	decisión.

—Pero	 si	 todo	 sale	 como	 está	 planificado,	 el	 solar	 valdrá	 doce	millones,	 como
mínimo.

—No	le	quepa	duda	de	que	todo	saldrá	tal	como	está	planeado	—dijo	Danny—.
¿Payne	ha	demostrado	algún	interés	por	el	otro	solar?

—No.	¿Por	qué	 iba	a	hacerlo,	cuando	parece	que	 todo	el	mundo	sabe	qué	solar
saldrá	 seleccionado?	 Como	 había	 conseguido	 toda	 la	 información	 que	 necesitaba
Danny	cambió	de	cuestión.

—¿Quién	ha	presentado	la	oferta	mayor	por	nuestro	solar	de	Mile	End	Road?
—El	mayor	postor	resultó	ser	Fairfax	Holmes,	una	empresa	de	primer	orden	con

la	que	el	consistorio	trabajó	en	el	pasado.	He	estudiado	su	propuesta	—dijo	Segat,	y
entregó	a	Danny	un	lustroso	folleto—,	y	no	albergo	la	menor	duda	de	que,	después	de
las	modificaciones	propuestas	por	el	comité	de	urbanismo,	el	proyecto	debería	recibir
luz	verde	dentro	de	pocas	semanas.

—¿Cuánto?	—preguntó	Danny,	procurando	disimular	su	impaciencia.
—Ah,	sí	—dijo	Segat,	mientras	consultaba	las	cifras—.	Teniendo	en	cuenta	que

su	 desembolso	 fue	 de	 poco	 más	 de	 un	 millón	 de	 libras,	 creo	 que	 puede	 sentirse
satisfecho	con	la	oferta	de	Fairfax	Homes,	que	asciende	a	un	millón	ochocientas	una
mil	ciento	cincuenta	y	seis	libras,	lo	cual	le	reporta	unos	beneficios	de	más	de	medio
millón	de	 libras.	No	está	nada	mal	a	cambio	de	 su	capital,	pues	 recordemos	que	el
dinero	lleva	en	activo	menos	de	un	año.

—¿Cómo	explica	esa	cifra	tan	poco	redondeada?	—preguntó	Danny.
—Yo	diría	 que	 el	 señor	 Fairfax	 esperaba	 que	 habría	 varias	 ofertas	 rondando	 el

millón	ochocientas	mil,	de	modo	que	añadió	al	final	la	fecha	de	su	cumpleaños.
Danny	rio,	mientras	empezaba	a	estudiar	los	planos	de	Fairfax	para	un	magnífico

bloque	 nuevo	 de	 pisos	 de	 lujo	 llamado	 City	 Reach,	 en	 el	 solar	 donde	 antes	 había
estado	un	taller	de	reparación	de	coches.

—¿Tengo	su	autorización	para	llamar	al	señor	Fairfax	e	informarle	de	que	ha	sido
el	escogido?

—Sí,	hágalo	—dijo	Danny—.	Pero,	en	cuanto	haya	hablado	con	él,	me	gustaría
ponerme	 yo.	 Mientras	 Segat	 hacía	 la	 llamada,	 Danny	 continuó	 estudiando	 los
impresionantes	planos	de	Fairfax	Holmes	para	el	nuevo	bloque	de	apartamentos.	Solo
quería	hacerle	una	pregunta.

—Le	paso	a	sir	Nicholas,	señor	Fairfax	—dijo	Segat—.	Quiere	hablar	con	usted.
—He	estado	estudiando	sus	planos,	señor	Fairfax	—dijo	Danny—,	y	veo	que	hay
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un	ático.
—Exacto	—confirmó	 Fairfax—.	 Cuatro	 dormitorios,	 con	 sus	 correspondientes

cuatro	baños,	doscientos	setenta	metros	cuadrados.
—Y	da	a	un	taller	que	hay	al	otro	lado	de	Mile	End	Road.
—A	menos	de	un	kilómetro	de	la	City	—replicó	Fairfax.	Ambos	rieron.
—¿Va	 a	 sacar	 al	 mercado	 el	 ático	 por	 seiscientas	 cincuenta	 mil	 libras,	 señor

Fairfax?
—Sí,	ese	es	el	precio	de	venta	al	público	—confirmó	Fairfax.
—Cerraré	el	trato	por	un	millón	trescientas	mil	—anunció	Danny—,	si	incluye	el

ático.
—Un	millón	doscientas	mil	y	trato	hecho	—dijo	Fairfax.
—Con	una	condición.
—¿Cuál?
Danny	 explicó	 al	 señor	 Fairfax	 el	 único	 cambio	 que	 deseaba,	 y	 el	 promotor

aceptó	sin	vacilar.
Danny	había	elegido	la	hora	con	suma	cautela:	las	once	de	la	mañana.	Big	Al	dio

la	vuelta	dos	veces	a	Redcliffe	Square,	antes	de	parar	frente	al	número	25.

Danny	 subió	 por	 un	 camino	 que	 no	 había	 visto	 a	 un	 jardinero	 en	 mucho	 tiempo.
Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 principal,	 tocó	 el	 timbre	 y	 esperó	 un	 rato,	 pero	 no	 hubo
respuesta.	 Llamó	 con	 la	 aldaba	 de	 latón	 dos	 veces,	 y	 oyó	 el	 eco	 del	 sonido	 en	 el
interior,	pero	nadie	abrió	la	puerta.	Tocó	el	 timbre	una	vez	más	antes	de	rendirse,	y
decidió	que	lo	intentaría	de	nuevo	por	la	tarde.	Casi	había	llegado	al	portón,	cuando
la	puerta	se	abrió	de	repente	y	una	voz	preguntó:

—¿Quién	coño	es	usted?
—Nick	Moncrieff	—dijo	Danny.	Giró	en	redondo	y	volvió	a	subir	el	camino—.

Me	dijo	que	le	llamara,	pero	no	sale	en	el	listín	y	como	pasaba	por	aquí…
Davenport	 vestía	 una	bata	de	 seda	y	 zapatillas.	Estaba	 claro	que	no	 se	 afeitaba

desde	hacía	varios	días,	y	se	puso	a	parpadear	a	 la	 luz	del	sol	como	un	animal	que
acabara	de	pasar	meses	hibernando.

—Habló	de	una	inversión	en	la	que	podía	estar	interesado	—le	recordó	Danny.
—Ah,	 sí,	 ahora	me	acuerdo	—dijo	Lawrence	Davenport,	 algo	más	 receptivo—.

Sí,	pase.
Danny	entró	en	un	pasillo	a	oscuras	que	le	trajo	recuerdos	de	cómo	era	la	casa	de

The	Boltons	antes	de	que	Molly	tomara	las	riendas.
—Siéntese	mientras	me	cambio	—dijo	Davenport—.	Solo	tardaré	un	momento.
Danny	no	se	sentó.	Paseó	de	un	lado	a	otro	de	la	sala,	admirando	los	excelentes

cuadros	 y	 muebles,	 aunque	 estaban	 cubiertos	 por	 una	 capa	 de	 polvo.	Miró	 por	 la
ventana	trasera	y	vio	un	jardín	grande	pero	descuidado.

La	 voz	 anónima	 que	 había	 llamado	 desde	 Ginebra	 aquella	 mañana	 le	 había
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informado	de	que,	actualmente,	 las	casas	de	la	plaza	cambiaban	de	manos	por	unos
tres	millones	de	 libras.	El	 señor	Davenport	 había	 adquirido	 el	 número	25	 en	1995,
cuando	 ocho	 millones	 de	 espectadores	 sintonizaban	 La	 receta	 cada	 sábado	 por	 la
noche,	para	saber	con	qué	enfermera	se	acostaría	Beresford	aquella	semana.	«Tiene
una	hipoteca	de	un	millón	de	libras	con	Norwich	Union	—informó	la	voz—,	y	lleva
un	retraso	de	tres	meses	en	los	pagos».

Danny	se	volvió	cuando	Davenport	entró	en	el	salón.	Llevaba	una	camisa	con	el
cuello	 desabrochado,	 vaqueros	 y	 zapatillas.	 Danny	 había	 visto	 hombres	 mejor
vestidos	en	la	cárcel.

—¿Le	preparo	una	copa?	—preguntó	Davenport.
—Es	un	poco	pronto	para	mí	—dijo	Danny.
—Nunca	es	demasiado	pronto	—replicó	Davenport,	mientras	se	servía	un	whisky

sin	hielo.	Tomó	un	sorbo	y	sonrió—.	Iré	directo	al	grano,	porque	sé	que	es	un	 tipo
ocupado.	Voy	un	poco	corto	de	dinero	en	este	momento,	es	solo	algo	temporal,	ya	me
entiende,	hasta	que	alguien	me	contrate	para	otra	serie.	De	hecho,	mi	agente	me	ha
llamado	por	teléfono	esta	mañana	con	un	par	de	ideas.

—¿Necesita	un	préstamo?	—preguntó	Danny.
—Sí,	para	decirlo	sin	ambages.
—¿Qué	puede	aportar	como	garantía?
—Bien,	mis	cuadros,	para	empezar	—respondió	Davenport—.	Pagué	más	de	un

millón	por	ellos.
—Le	daré	trescientas	mil	por	toda	la	colección	—dijo	Danny.
—Pero	 pagué	más	 de…	—tartamudeó	Davenport,	 al	 tiempo	 que	 se	 servía	 otro

whisky.
—Eso	en	el	caso	de	que	pueda	aportar	pruebas	de	que	el	total	asciende	a	más	de

un	 millón.	 —Davenport	 le	 miró	 fijamente,	 mientras	 intentaba	 recordar	 dónde	 se
habían	visto	por	última	vez—.	Daré	 instrucciones	 a	mi	 abogado	de	que	 redacte	un
contrato,	y	recibirá	el	dinero	el	mismo	día	que	lo	firme.

Davenport	dio	otro	sorbo	al	whisky.
—Me	lo	pensaré	—dijo.
—Hágalo	—dijo	Danny—,	y	 si	devuelve	 toda	 la	cantidad	antes	de	doce	meses,

recuperará	los	cuadros	sin	recargos.
—¿Dónde	está	el	truco?	—preguntó	Davenport.
—No	 hay	 truco,	 pero	 si	 no	 logra	 devolver	 el	 dinero	 antes	 de	 doce	 meses,	 los

cuadros	serán	míos.
—No	puedo	perder	—dijo	Davenport,	y	una	amplia	sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro.
—Esperemos	que	no	—dijo	Danny.
Se	levantó	cuando	Davenport	empezó	a	caminar	hacia	la	puerta.
—Le	enviaré	un	contrato	junto	con	un	cheque	por	trescientas	mil	libras	—anunció

Danny,	mientras	le	seguía	hasta	el	pasillo.
—Estupendo	—dijo	Davenport.
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—Confiemos	en	que	su	agente	encuentre	algo	adecuado	a	su	particular	talento	—
apuntó	Danny,	mientras	Davenport	abría	la	puerta	principal.

—No	 se	 preocupe	 por	 eso	—le	 tranquilizó	 Davenport—.	 Apuesto	 a	 que	 habrá
recuperado	su	dinero	dentro	de	unos	pocos	meses.

—Me	alegra	saberlo.	Ah,	y	si	decide	vender	esta	casa…
—¿Mi	casa?	—se	escandalizó	Davenport—.	No,	nunca.	Descartado,	ni	pensarlo.
Cerró	 la	 puerta	 principal	 como	 si	 hubiera	 estado	 hablando	 con	 un	 vendedor	 de

seguros.
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anny	 leyó	 el	 reportaje	 en	 The	 Times,	 mientras	 Molly	 servía	 café.	 En	 el
Parlamento	había	tenido	lugar	un	tira	y	afloja	entre	la	ministra	de	Deportes	y

Billy	Cormack,	diputado	por	Stratford	South;	 salía	 reproducido	al	 final	del	 artículo
sobre	la	actividad	parlamentaria.

Cormack	 (Laborista,	 Stratford	 South):	 ¿Puede	 la

ministra	confirmar	que	ha	preseleccionado	dos	solares

para	el	velódromo	olímpico	propuesto?

Ministra:	 Sí,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 mi	 honorable

colega	 se	 sentirá	 complacido	 al	 saber	 que	 el	 solar

situado	en	su	circunscripción	es	uno	de	los	dos	que	se

están	estudiando.

Cormack:	 Agradezco	 a	 la	 ministra	 su	 respuesta.

¿Sabe	que	el	presidente	de	la	Federación	Británica	de

Ciclismo	me	ha	escrito	para	comunicarme	que	su	comité

votó	 unánimemente	 a	 favor	 del	 solar	 de	 mi

circunscripción?

Ministra:	 Sí,	 en	 parte	 porque	 mi	 honorable	 colega

fue	 tan	 amable	 de	 enviarme	 una	 copia	 de	 dicha	 carta

(risas).	Permítame	asegurarle	que	tendré	muy	en	cuenta

las	opiniones	de	la	Federación	Británica	de	Ciclismo

antes	de	tomar	la	decisión	definitiva.

Andrew	 Crawford	 (Conservador,	 Stratford	 West):	 La

ministra	será	consciente	de	que	esta	noticia	no	será

bien	 recibida	 en	 mi	 circunscripción,	 donde	 se	 halla

situado	 el	 otro	 solar	 preseleccionado,	 pues	 tenemos

planes	 de	 construir	 un	 nuevo	 centro	 de	 ocio	 en	 ese

terreno	y	jamás	quisimos	el	velódromo.

Ministra:	 Tendré	 en	 cuenta	 la	 opinión	 de	 mi

honorable	 colega	 antes	 de	 tomar	 la	 decisión

definitiva.

Molly	dejó	dos	huevos	pasados	por	agua	delante	de	Danny	justo	cuando	su	móvil
sonaba.	 No	 le	 sorprendió	 ver	 que	 el	 nombre	 de	 Payne	 destellaba	 en	 la	 pequeña
pantalla,	aunque	no	había	esperado	que	llamara	tan	temprano.	Abrió	el	móvil.

—Buenos	días.
—Buenos	días,	Nick.	Siento	llamar	a	estas	horas,	pero	me	estaba	preguntando	si

habrías	leído	el	informe	parlamentario	en	el	Telegraph.
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—No	 leo	 el	 Telegraph	 —replicó	 Danny—,	 pero	 he	 leído	 el	 diálogo	 con	 la
ministra	en	The	Times.	¿Qué	dice	tu	periódico?

—Que	 el	 presidente	 de	 la	 Federación	Británica	 de	Ciclismo	 ha	 sido	 invitado	 a
dirigir	la	palabra	al	Comité	de	Organización	la	semana	que	viene,	cuatro	días	antes	de
que	la	ministra	tome	la	decisión	definitiva.	Al	parecer,	no	es	más	que	una	formalidad.
Una	 fuente	 interna	 ha	 dicho	 al	 Telegraph	 que	 la	 ministra	 solo	 está	 esperando	 el
informe	del	perito	para	confirmar	su	decisión.

—The	Times	dice	más	o	menos	lo	mismo	—dijo	Danny.
—Pero	no	he	telefoneado	por	eso	—señaló	Payne—.	Quería	que	supieras	que	ya

he	recibido	una	llamada	de	los	suizos	esta	mañana,	y	que	han	rechazado	tu	oferta	de
cuatro	millones.

—No	me	sorprende,	dadas	las	circunstancias	—repuso	Danny.
—Pero	 han	 dejado	 claro	 que	 aceptarían	 seis	—continuó	 Payne—,	 siempre	 que

paguemos	 el	 total	 de	 la	 cantidad	 antes	 de	 que	 la	 ministra	 anuncie	 su	 decisión
definitiva	dentro	de	diez	días.

—Aun	 así,	 es	 pan	 comido	—dijo	 Danny—,	 pero	 yo	 también	 tengo	 noticias,	 y
temo	que	no	son	tan	buenas.	Mi	banco	se	niega	a	adelantarme	toda	la	cantidad	ahora.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Payne—.	¿No	se	dan	cuenta	de	la	oportunidad	que
se	presenta?

—Sí,	 pero	 piensan	 que	 es	 demasiado	 arriesgado.	 Tal	 vez	 tendría	 que	 haberte
advertido	de	que	en	este	momento	estoy	un	poco	desbordado,	por	culpa	de	un	par	de
proyectos	que	no	han	salido	tan	bien	como	esperaba.

—Pero	 creía	 que	 habías	 hecho	 un	 negocio	 estupendo	 con	 el	 solar	 de	Mile	End
Road.

—No	 salió	 tan	 bien	 como	 había	 esperado	 —dijo	 Danny—.	 Acabé	 con	 unos
beneficios	de	algo	más	de	 trescientas	mil	 libras.	Como	 le	dije	a	Gary	Hall	hace	un
tiempo,	mi	último	agente	me	falló	bastante,	y	ahora	he	de	pagar	sus	errores.

—¿Cuánto	puedes	reunir?	—preguntó	Payne.
—Un	millón	—dijo	Danny—.	Lo	cual	 significa	que	 faltarán	cinco	millones,	de

modo	que	no	habrá	 trato,	me	temo.	Siguió	un	 largo	silencio,	durante	el	cual	Danny
bebió	café	y	quitó	la	tapa	de	los	huevos.

—Nick,	supongo	que	no	me	darías	permiso	para	ofrecer	este	trato	a	alguno	de	mis
otros	clientes,	¿verdad?

—¿Por	qué	no?	—replicó	Danny—.	Con	todo	el	 trabajo	que	has	hecho…	Estoy
furioso	por	no	haber	conseguido	reunir	el	capital	suficiente	para	el	mejor	negocio	con
el	que	me	he	topado	en	años.

—Es	muy	generoso	por	tu	parte	—señaló	Payne—.	No	lo	olvidaré.	Te	debo	una.
—Desde	luego	—dijo	Danny,	y	cerró	el	móvil.
Iba	 a	 empezar	 a	 comer	 uno	 de	 los	 huevos,	 cuando	 el	 teléfono	 sonó	 de	 nuevo.

Consultó	la	pantalla	para	ver	si	podía	pedir	a	quien	fuera	que	llamara	más	tarde,	pero
decidió	contestar	cuando	destelló	la	palabra	«voz».	Abrió	el	teléfono	y	escuchó.
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—Ya	 hemos	 recibido	 varias	 llamadas	 esta	 mañana	 con	 ofertas	 por	 su	 solar,
incluida	una	de	ocho	millones.	¿Qué	quiere	que	haga	con	el	señor	Payne?

—Recibirá	una	llamada	con	una	oferta	de	seis	millones.	Acéptela	—dijo	Danny
antes	de	que	la	voz	pudiera	hacer	comentarios—,	con	dos	condiciones.

—Dos	condiciones	—repitió	la	voz.
—Debe	 depositar	 seiscientas	 mil	 libras	 en	 el	 banco	 antes	 de	 que	 termine	 la

jornada	 laboral	 de	hoy,	 y	 tiene	que	pagar	 toda	 la	 cantidad	 antes	de	que	 la	ministra
haga	su	anuncio	dentro	de	diez	días.

—Volveré	a	llamarle	en	cuanto	se	haya	puesto	en	contacto	con	nosotros	—dijo	la
voz.	Danny	contempló	una	yema	digna	del	comedor	de	la	cárcel.

—Molly,	¿podrías	prepararme	otro	par	de	huevos?
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pencer	Craig	salió	de	su	despacho	a	las	cinco,	ya	que	esta	vez	le	tocaba	ser	el
anfitrión	de	la	cena	de	los	Mosqueteros.	Todavía	se	reunían	cuatro	veces	al	año,

pese	a	que	Toby	Mortimer	ya	no	estaba	con	ellos.	La	cuarta	cena	se	conocía	ahora
como	la	Cena	Conmemorativa.

Craig	 siempre	 utilizaba	 servicios	 de	 catering	 para	 no	 tener	 que	 preocuparse	 de
preparar	la	cena	o	recoger	la	mesa	después,	aunque	sí	le	gustaba	elegir	personalmente
el	vino	y	probar	 la	 comida	antes	de	que	 llegara	el	primer	 invitado.	Gerald	 le	había
telefoneado	antes	para	anunciarle	que	les	comunicaría	importantes	noticias,	tanto	que
cambiaría	las	vidas	de	todos.

Craig	 nunca	 olvidaría	 aquella	 otra	 ocasión	 en	 la	 que	 un	 encuentro	 de	 los
Mosqueteros	había	 cambiado	 sus	vidas,	pero	desde	que	Danny	Cartwright	 se	había
ahorcado,	nadie	había	vuelto	a	mencionarla.	Craig	pensó	en	los	Mosqueteros	mientras
volvía	a	casa	en	coche.	Gerald	Payne	navegaba	viento	en	popa	en	su	firma,	y	ahora
que	 había	 sido	 nombrado	 candidato	 del	 Partido	 Conservador	 para	 un	 escaño	 en
Sussex,	 que	 tenía	 prácticamente	 asegurado,	 estaba	 convencido	de	que	 sería	 elegido
diputado	en	cuanto	el	primer	ministro	convocara	elecciones.	Larry	Davenport	parecía
más	relajado	últimamente,	y	hasta	le	había	devuelto	las	diez	mil	libras	que	Craig	le
había	prestado	un	par	de	años	atrás,	y	que	no	esperaba	volver	 a	ver.	Tal	vez	Larry
también	tenía	algo	que	anunciar	a	la	pandilla.	Por	su	parte,	Craig	daría	una	noticia	a
los	Mosqueteros,	y	aunque	no	era	exactamente	lo	que	había	esperado,	era	igualmente
gratificante.

Los	 casos	 se	 iban	 acumulando	 a	medida	 que	 continuaba	 ganando	 pleitos,	 y	 su
aparición	en	el	 juicio	de	Danny	Cartwright	se	estaba	 transformando	en	un	recuerdo
nebuloso	que	la	mayoría	de	sus	colegas	ni	siquiera	recordaban…	con	una	excepción.
Su	vida	privada	estaba	incompleta;	por	decirlo	de	otro	modo:	tenía	ocasionales	ligues
de	una	noche,	pero	aparte	de	la	hermana	de	Larry,	no	quería	ver	a	nadie	por	segunda
vez.	Sin	embargo,	Sarah	Davenport	había	dejado	muy	claro	que	no	estaba	interesada,
aunque	él	no	había	perdido	la	esperanza.

Cuando	Craig	 llegó	 a	 su	 casa	 de	Hambledon	Terrace,	 inspeccionó	 el	 botellero,
pero	descubrió	que	no	había	ningún	vino	digno	de	la	cena	de	los	Mosqueteros.	Fue
paseando	hasta	el	establecimiento	de	la	esquina	de	King	s	Road	y	eligió	tres	botellas
de	Merlot,	 tres	 de	 un	 reserva	 de	 Sauvignon	 australiano	 y	 una	mágnum	 de	Laurent
Perrier.	Al	fin	y	al	cabo,	iban	a	celebrar	algo.

Mientras	volvía	a	casa	cargado	con	dos	bolsas	llenas	de	botellas,	oyó	una	sirena	a
lo	lejos,	lo	cual	le	devolvió	recuerdos	de	aquella	noche.	No	parecían	difuminarse	con
el	tiempo,	como	otros	recuerdos.	Aquel	día	llamó	al	oficial	de	policía	Fuller,	corrió	a
casa,	tiró	la	ropa	manchada,	eligió	un	traje,	camisa	y	corbata	casi	idénticos,	y	regresó
al	bar	diecisiete	minutos	después.

Si	Redmayne	hubiera	comprobado	la	distancia	entre	el	Dunlop	Arms	y	la	casa	de
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Craig	antes	del	 inicio	del	 juicio,	 tal	vez	habría	podido	sembrar	algunas	dudas	en	 la
mente	 de	 los	miembros	 del	 jurado.	 Pero	 gracias	 a	Dios,	 solo	 era	 su	 segundo	 caso
como	abogado	principal;	de	haber	 tenido	como	contrincante	a	Arnold	Pearson,	este
habría	 inspeccionado	 todas	 las	 piedras	 del	 pavimento	 hasta	 su	 casa,	 cronómetro	 en
mano.

A	Craig	no	le	había	sorprendido	el	tiempo	que	había	tardado	el	oficial	Fuller	en
entrar	en	el	pub,	pues	sabía	que	tendría	problemas	más	importantes	con	los	que	lidiar
en	el	callejón:	un	hombre	agonizando	y	un	evidente	sospechoso	cubierto	de	sangre.
Tampoco	tendría	motivos	para	sospechar	que	un	completo	desconocido	pudiera	estar
implicado,	 sobre	 todo	 cuando	 tres	 testigos	 corroboraban	 su	 historia.	 El	 camarero
había	mantenido	la	boca	cerrada,	pero	como	ya	había	tenido	algunos	problemas	con
la	 policía,	 habría	 sido	 un	 testigo	 poco	 fiable,	 con	 independencia	 de	 que	 parte	 le
llamara	 a	 testificar.	 Craig	 continuaba	 comprando	 el	 vino	 en	 el	 Dunlop	 Arms,	 y
aunque	cuando	le	enviaban	la	factura	a	final	de	mes	no	siempre	salían	las	cuentas,	no
hacía	comentarios.

En	cuanto	volvió	a	casa,	Craig	dejó	el	vino	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	puso	el
champán	 en	 la	 nevera.	 Después,	 subió	 a	 ducharse	 y	 a	 ponerse	 ropa	más	 informal.
Acababa	de	regresar	a	la	cocina	y	empezado	a	descorchar	una	botella,	cuando	sonó	el
timbre	de	la	puerta.

No	recordaba	la	última	vez	que	había	visto	a	Gerald	tan	animado,	aunque	supuso
que	se	debía	a	la	noticia	que	iba	a	darles.

—¿Te	gusta	tu	trabajo	en	la	circunscripción?	—preguntó	Craig,	mientras	colgaba
la	chaqueta	de	Payne	y	le	acompañaba	hasta	el	salón.

—Muy	 divertido,	 pero	 ardo	 en	 deseos	 de	 que	 lleguen	 las	 elecciones	 generales
para	ocupar	mi	escaño	en	la	Cámara	de	los	Comunes.	—Craig	le	sirvió	una	copa	de
champán	 y	 preguntó	 si	 sabía	 algo	 de	 Larry—.	 Me	 pasé	 a	 verle	 una	 noche	 de	 la
semana	pasada,	pero	no	me	dejó	entrar	en	su	casa,	lo	cual	me	pareció	un	poco	raro.

—La	última	vez	que	fui	a	su	casa,	parecía	una	cochiquera	—dijo	Craig—.	Debió
de	ser	por	eso,	o	quizá	por	otro	novio	al	que	no	quiso	que	conocieras.

—Debe	 de	 estar	 trabajando	 —dijo	 Payne—.	 Me	 envió	 un	 cheque	 la	 semana
pasada	para	devolverme	un	préstamo	de	hace	mucho	tiempo.

—¿Tú	 también?	—preguntó	 Craig,	 mientras	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonaba	 por
segunda	vez.

Cuando	Davenport	entró,	daba	la	impresión	de	que	había	recuperado	la	confianza
en	sí	mismo	y	la	chulería.	Besó	a	Gerald	en	ambas	mejillas	como	si	fuera	un	general
francés	pasando	revista	a	sus	tropas.	Craig	le	ofreció	una	copa	de	champán,	mientras
pensaba	que	Larry	aparentaba	diez	años	menos	que	la	última	vez	que	se	habían	visto.
Tal	vez	estaba	a	punto	de	revelar	algo	que	les	impresionaría	a	todos.

—Empecemos	con	un	brindis	—dijo	Craig—.	Por	los	amigos	ausentes.	Los	tres
hombres	levantaron	sus	copas.

—¡Por	Toby	Mortimer!	—gritaron.
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—¿Por	qué	brindamos	a	continuación?	—preguntó	Davenport.
—Por	sir	Nicholas	Moncrieff	—dijo	Payne	sin	vacilar.
—¿Quién	coño	es	ese?	—preguntó	Craig.
—El	hombre	que	está	a	punto	de	cambiar	nuestra	suerte.
—¿Cómo?	—preguntó	Davenport,	sin	querer	revelar	que	Moncrieff	era	el	motivo

de	 que	 hubiera	 podido	 devolver	 el	 dinero	 que	 ambos	 le	 habían	 prestado,	 aparte	 de
otras	deudas.

—Os	 contaré	 los	 detalles	 durante	 la	 cena	—anunció	 Payne—,	 pero	 esta	 noche
insisto	en	ser	el	último	en	hablar,	porque	esta	vez	estoy	convencido	de	que	no	podréis
superarme.

—Yo	no	estaría	 tan	 seguro,	Gerald	—dijo	Davenport,	 con	aspecto	de	estar	más
encantado	de	haberse	conocido	que	nunca.	Una	joven	apareció	en	la	puerta.

—Cuando	ustedes	quieran,	señor	Craig.
Los	 tres	 hombres	 entraron	 en	 el	 comedor	 mientras	 recordaban	 sus	 días	 de

Cambridge,	aunque	 las	historias	que	contaban	eran	más	exageradas	a	cada	año	que
pasaba.

Craig	ocupó	la	cabecera	de	la	mesa,	mientras	el	servicio	dejaba	platos	de	salmón
ahumado	delante	de	sus	dos	invitados.	En	cuanto	hubo	catado	el	vino	y	asentido	para
expresar	su	aprobación,	se	volvió	hacia	Davenport.

—Ya	 no	 puedo	 esperar	 más,	 Larry	 —dijo—.	 Escuchemos	 primero	 tu	 buena
nueva.	Está	claro	que	tu	suerte	ha	cambiado.

Davenport	se	 reclinó	en	su	silla	y	esperó	hasta	estar	seguro	de	que	 le	prestaban
toda	su	atención.

—Hace	un	par	de	días	 recibí	una	 llamada	de	 la	BBC,	en	 la	que	me	pedían	que
pasara	 por	 Broadcasting	 House	 para	 charlar.	 Eso	 suele	 significar	 que	 quieren
ofrecerte	un	pequeño	papel	en	una	obra	radiofónica,	con	un	salario	que	no	cubriría	la
carrera	 en	 taxi	 desde	 Redcliffe	 Square	 hasta	 Pordand	 Place.	 Pero	 esta	 vez,	 un
productor	me	 llevó	a	comer,	y	me	dijo	que	 iban	a	escribir	un	nuevo	personaje	para
Holby	 City,	 y	 yo	 era	 su	 primer	 candidato.	 Por	 lo	 visto,	 el	 doctor	 Beresford	 se	 ha
borrado	finalmente	de	la	memoria	de	la	gente…

—Bendita	memoria	—dijo	Payne,	y	levantó	su	copa.
—Me	han	pedido	que	haga	una	prueba	la	semana	que	viene.
—¡Bravo!	—exclamó	Craig,	y	también	alzó	su	copa.
—Mi	agente	me	ha	dicho	que	no	han	pensado	en	nadie	más	para	 ese	papel,	de

modo	que	 podría	 cerrar	 un	 contrato	 de	 tres	 años	 con	 derechos	 de	 redifusión	 y	 una
cláusula	de	renovación	más	exigente.

—No	está	mal,	debo	admitirlo	—dijo	Payne—,	pero	estoy	seguro	de	que	podré
batiros	 a	 los	 dos.	 ¿Qué	 tienes	 que	 contarnos	Spencer?	Craig	 llenó	 su	 copa	y	bebió
antes	de	hablar.

—El	 Lord	 Canciller	 ha	 pedido	 verme	 la	 semana	 que	 viene.	 Tomó	 otro	 sorbo,
mientras	dejaba	que	asimilaran	la	noticia.
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—¿Va	a	ofrecerte	su	cargo?	—preguntó	Davenport.
—Todo	a	su	tiempo	—dijo	Craig—.	El	único	motivo	de	que	solicite	ver	a	alguien

de	mi	 humilde	 condición	 es	 para	 invitarle	 a	 ascender	 a	 la	 abogacía	 superior	 y	 ser
nombrado	QC.

—Bien	 merecido	 —opinó	 Davenport,	 mientras	 Payne	 y	 él	 se	 levantaban	 para
brindar	por	su	anfitrión.

—Aún	 no	 ha	 sido	 anunciado	—dijo	 Craig,	 al	 tiempo	 que	 les	 indicaba	 con	 un
ademán	que	se	sentaran—,	o	sea	que	no	digáis	nada.	Craig	y	Davenport	se	reclinaron
en	su	silla	y	se	volvieron	hacia	Payne.

—Tu	turno,	colega	—dijo	Craig—.	¿Qué	es	eso	que	va	a	cambiar	nuestras	vidas?

Alguien	llamó	a	la	puerta.
—Entra	—dijo	Danny.
Big	Al	apareció	en	el	umbral	con	un	paquete	grande.
—Lo	acaban	de	traer,	jefe.	¿Dónde	lo	pongo?
—Déjalo	encima	de	la	mesa	—dijo	Danny,	y	siguió	leyendo,	como	si	el	paquete

careciera	de	importancia.
En	 cuanto	 oyó	 que	 se	 cerraba	 la	 puerta,	 dejó	 el	 libro	 de	Adam	Smith	 sobre	 la

teoría	de	la	economía	de	libre	mercado	y	se	acercó	a	la	mesa.	Miró	durante	un	rato	el
paquete	con	la	inscripción	peligroso,	manejar	con	cuidado,	y	después	quitó	el	papel
marrón	 que	 envolvía	 una	 caja	 de	 cartón.	 Tuvo	 que	 despegar	 varias	 capas	 de	 cinta
adhesiva	antes	de	poder	levantar	por	fin	la	tapa.

Sacó	un	par	de	botas	de	goma	negras	del	número	44	y	se	las	probó:	perfectas.	A
continuación,	extrajo	un	par	de	delgados	guantes	de	látex	y	una	linterna	grande.	Los
siguientes	 artículos	 que	 salieron	 de	 la	 caja	 fueron	 un	mono	 de	 nailon	 negro	 y	 una
mascarilla	para	cubrir	la	nariz	y	la	boca.	Le	habían	dado	a	elegir	entre	negra	o	blanca,
y	 se	 decantó	 por	 la	 negra.	 Lo	 único	 que	 Danny	 dejó	 en	 la	 caja	 fue	 un	 pequeño
contenedor	de	plástico,	envuelto	en	plástico	de	burbujas,	con	la	inscripción	peligroso.
No	desenvolvió	el	contenedor	porque	ya	sabía	qué	había	dentro.	Devolvió	a	 la	caja
los	 guantes,	 la	 linterna,	 las	 botas,	 el	 mono	 y	 la	 mascarilla;	 sacó	 un	 rollo	 de	 cinta
adhesiva	 gruesa	 del	 cajón	 superior	 del	 escritorio	 y	 volvió	 a	 cerrar	 la	 tapa.	 Danny
sonrió.	Mil	libras	bien	invertidas.

—¿Y	qué	cantidad	aportarás	a	esta	empresa?	—preguntó	Craig.
—Un	millón	de	mi	dinero	—dijo	Payne—,	del	cual	ya	he	transferido	seiscientas

mil	con	el	fin	de	garantizar	el	contrato.
—¿No	te	pondrá	en	apuros?	—preguntó	Craig.
—Me	arriesgo	a	la	quiebra	—admitió	Payne—,	pero	es	improbable	que	vuelva	a

tropezarme	 con	 una	 oportunidad	 semejante	 en	 toda	 mi	 vida,	 y	 los	 beneficios	 me

www.lectulandia.com	-	Página	323



permitirán	seguir	viviendo	después	de	que	gane	las	elecciones	y	tenga	que	renunciar	a
ser	socio	de	la	empresa.

—A	ver	si	entiendo	lo	que	estás	proponiendo	—dijo	Davenport—.	Sea	cual	sea	la
cantidad	que	reunamos,	tú	garantizas	que	la	duplicaremos	en	menos	de	un	mes.

—Nunca	 se	 puede	 garantizar	 nada	 —admitió	 Payne—,	 pero	 se	 trata	 de	 una
carrera	de	dos	caballos,	y	el	nuestro	es	el	claro	favorito.	En	términos	sencillos,	tengo
la	oportunidad	de	adquirir	un	solar	por	seis	millones,	que	valdrá	entre	quince	y	veinte
en	 cuanto	 la	 ministra	 anuncie	 que	 lo	 ha	 seleccionado	 para	 que	 se	 construya	 el
velódromo.

—Eso	suponiendo	que	elija	tu	solar	—dijo	Craig.
—Te	 he	 enseñado	 la	 anotación	 del	 Diario	 Oficial	 del	 Parlamento	 en	 que	 se

reproduce	su	diálogo	con	esos	dos	parlamentarios.
—Sí	—dijo	Craig—,	pero	sigo	perplejo.	Si	el	negocio	es	tan	bueno,	¿por	qué	no

compra	el	solar	ese	tal	Moncrieff?
—En	primer	lugar,	creo	que	nunca	tuvo	suficiente	para	cubrir	esos	seis	millones

—dijo	Payne—.	Pero,	de	todos	modos,	aporta	un	millón	de	su	bolsillo.
—Hay	algo	que	no	acaba	de	gustarme	—reconoció	Craig.
—Eres	 tan	 cínico,	 Spencer	 —se	 quejó	 Payne—.	 Permíteme	 recordarte	 lo	 que

ocurrió	la	última	vez	que	ofrecí	a	los	Mosqueteros	una	oportunidad	semejante:	Larry,
Toby	y	yo	duplicamos	nuestro	dinero	con	esa	granja	de	Gloucestershire	en	menos	de
dos	 años.	 Ahora	 te	 estoy	 ofreciendo	 una	 oportunidad	 todavía	 mejor	 con	 la
particularidad	de	que	duplicarás	tu	dinero	en	diez	días.

—De	acuerdo,	voy	a	 arriesgar	doscientas	mil	—dijo	Craig—.	Pero	 te	mataré	 si
algo	sale	mal.	Payne	palideció,	y	Davenport	se	quedó	sin	habla.

—Venga,	tíos,	solo	era	una	broma	—dijo	Craig—.	Bien,	participo	con	doscientas
mil.	¿Y	tú,	Larry?

—Si	Gerald	está	dispuesto	a	arriesgar	un	millón,	yo	también	—afirmó	Davenport,
que	 se	 había	 recuperado	 enseguida—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 puedo	 reunir	 esa
cantidad,	ofreciendo	mi	casa	como	garantía	y	sin	cambiar	mi	estilo	de	vida.

—Tu	 estilo	 de	 vida	 cambiará	 dentro	 de	 diez	 días,	 muchacho	—dijo	 Payne—.
Ninguno	de	nosotros	tendrá	que	volver	a	trabajar.

—Uno	 para	 todos	 y	 todos	 para	 uno	 —dijo	 Davenport,	 mientras	 intentaba
levantarse.

—¡Uno	para	todos	y	todos	para	uno!	—gritaron	Craig	y	Payne	al	unísono.	Todos
alzaron	sus	copas.

—¿Cómo	vas	a	reunir	el	resto	del	dinero?	—preguntó	Craig—.	Al	fin	y	al	cabo,
entre	los	tres	aportamos	menos	de	la	mitad.

—No	 te	 olvides	 del	 millón	 de	 Moncrieff,	 y	 mi	 presidente	 desembolsa	 medio
millón.	También	he	tanteado	a	algunos	tíos	con	los	que	he	ganado	dinero	a	lo	largo	de
los	años,	y	hasta	Charlie	Duncan	está	pensando	en	invertir,	de	modo	que	a	finales	de
mes	debería	haber	conseguido	la	cantidad	completa.	Y	como	yo	soy	el	anfitrión	de	la
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próxima	reunión	de	los	Mosqueteros	—continuó—,	he	pensado	reservar	mesa	en	el	
Harry’s	Bar.

—O	en	el	McDonald’s	—dijo	Craig—,	si	la	ministra	elige	el	otro	solar.
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lex	estaba	mirando	el	London	Eye,	al	otro	lado	del	Támesis,	cuando	ella	llegó.
Se	levantó	del	banco	para	saludarla.

—¿Has	estado	en	el	London	Eye?	—preguntó,	cuando	Beth	se	sentó	a	su	lado.
—Sí,	una	vez	—respondió	Beth—.	Llevé	a	mi	padre	cuando	lo	 inauguraron.	Se

podía	ver	nuestro	taller	desde	arriba.
—Dentro	de	poco	podrás	ver	Wilson	House	—anunció	Alex.
—Sí.	Fue	todo	un	detalle	por	parte	del	promotor	darle	el	nombre	de	mi	padre.	Le

habría	gustado	—reconoció	Beth.
—Debo	estar	de	vuelta	en	el	 tribunal	a	las	dos	—dijo	Alex—,	pero	quería	verte

con	urgencia,	porque	tengo	noticias.
—Has	sido	muy	amable	renunciando	a	tu	hora	de	comer.
—Esta	mañana	he	recibido	esta	carta	de	la	oficina	del	Lord	Canciller	—dijo	Alex

—,	y	ha	accedido	a	reabrir	el	caso.	—Beth	le	estrechó	entre	sus	brazos—.	Pero	solo	si
aportamos	pruebas	nuevas.

—¿La	 cinta	 no	 se	 consideraría	 una	 prueba	 nueva?	 —preguntó	 Beth—.	 Han
hablado	de	 ella	 dos	periódicos	 locales	 desde	que	 lanzamos	 la	 campaña	pidiendo	 el
indulto	de	Danny.

—Estoy	seguro	de	que	esta	vez	la	tendrán	en	consideración,	pero	si	creen	que	la
conversación	fue	grabada	bajo	coacción,	tendrán	que	rechazarla.

—Pero	¿cómo	podremos	demostrar	su	inocencia?	—insistió	Beth.
—¿Recuerdas	que	Danny	y	Big	Al	compartían	 la	celda	con	un	hombre	 llamado

Nick	Moncrieff?
—Por	supuesto	—replicó	Beth—.	Eran	buenos	amigos.	Enseñó	a	Danny	a	leer	y	a

escribir	bien,	y	hasta	asistió	a	su	funeral,	aunque	no	nos	permitieron	hablar	con	él.
—Bien,	pues	unas	semanas	antes	de	que	Moncrieff	fuera	puesto	en	libertad,	me

escribió	ofreciéndose	a	colaborar	en	lo	que	fuera	posible,	pues	estaba	convencido	de
la	inocencia	de	Danny.

—Pero	hay	muchísimas	personas	que	creen	en	la	inocencia	de	Danny	—dijo	Beth
—,	y	si	opinas	que	Big	Al	no	sería	un	buen	testigo,	¿por	qué	Nick	iba	a	ser	diferente?

—Porque	 Danny	 me	 dijo	 una	 vez	 que	Moncrieff	 llevaba	 un	 diario	 durante	 su
encarcelamiento,	de	modo	que	es	posible	que	el	incidente	de	la	cinta	conste	en	él.	Los
tribunales	 se	 toman	 muy	 en	 serio	 los	 diarios,	 porque	 constituyen	 pruebas	 que	 se
refieren	al	momento	del	delito.

—Entonces,	 lo	único	que	has	de	hacer	es	ponerte	en	contacto	con	Moncrieff	—
dijo	Beth,	incapaz	de	disimular	su	entusiasmo.

—No	es	tan	fácil	—señaló	Alex.
—¿Por	qué?	Si	estaba	tan	ansioso	por	ayudar…
—Poco	 después	 de	 ser	 liberado,	 fue	 detenido	 por	 quebrantar	 su	 libertad

condicional.
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—¿Han	vuelto	a	encerrarle?	—preguntó	Beth.
—No,	 y	 eso	 es	 lo	 raro.	 El	 juez	 le	 concedió	 una	 última	 oportunidad.	 Debió	 de

defenderle	un	abogado	estupendo.
—Entonces,	¿qué	te	impide	intentar	que	te	entregue	los	diarios?	—preguntó	Beth.
—Es	posible	que,	después	de	su	último	roce	con	la	ley,	no	reciba	con	agrado	una

carta	 de	 un	 abogado	 al	 que	 no	 conoce	 de	 nada,	 pidiéndole	 que	 intervenga	 en	 otro
caso.

—Danny	decía	que	siempre	podrías	confiar	en	Nick,	pasara	lo	que	pasase.
—En	ese	caso,	le	escribiré	hoy	mismo	—dijo	Alex.

Danny	descolgó	el	teléfono.
—Payne	ha	transferido	seiscientas	mil	libras	por	giro	postal	esta	mañana	—dijo	la

voz—,	de	modo	que	 si	 paga	 los	 restantes	 cinco	millones	 cuatrocientas	mil	 libras	 a
finales	de	semana,	el	solar	del	velódromo	será	suyo.	Pensé	que	querría	saber	que	esta
mañana	 nos	 ha	 llegado	 otra	 oferta	 por	 diez	 millones,	 que	 por	 supuesto	 hemos
rechazado.	Espero	que	sepa	lo	que	hace.

La	comunicación	se	cortó.	Era	 la	primera	vez	que	 la	voz	daba	su	opinión	sobre
algo.

Danny	marcó	 el	 número	del	 director	 de	Coutts.	Estaba	 a	 punto	 de	 convencer	 a
Payne	de	que	el	negocio	no	podía	fracasar.

—Buenos	días,	sir	Nicholas.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Buenos	días,	señor	Watson.	Quiero	transferir	un	millón	de	libras	de	mi	cuenta

corriente	a	la	cuenta	de	clientes	de	Baker,	Tremlett	y	Smythe.
—Desde	 luego,	 señor.	 —Siguió	 una	 larga	 pausa—.	 Es	 consciente	 de	 que	 su

cuenta	quedará	en	números	rojos,	¿verdad?	—añadió.
—Sí	—dijo	Danny—,	pero	quedará	compensada	el	1	de	octubre,	cuando	reciba	el

cheque	mensual	del	fondo	fiduciario	de	mi	abuelo.
—Hoy	mismo	me	encargaré	del	papeleo	y	le	llamaré	—anunció	el	señor	Watson.
—Me	 da	 igual	 cuándo	 se	 encargue	 del	 papeleo,	 señor	Watson,	 siempre	 que	 la

cantidad	 exacta	 sea	 transferida	 antes	 de	 que	 finalice	 la	 jornada	 laboral.	 —Danny
colgó—.	Joder	—maldijo.

En	 las	mismas	 circunstancias,	Nick	 no	 se	 habría	 comportado	 así.	Debía	 volver
cuanto	 antes	 al	 modo	 Nick.	 Se	 volvió	 y	 vio	 a	 Molly	 parada	 en	 la	 puerta.	 Estaba
temblando,	y	parecía	incapaz	de	hablar.

—¿Qué	 pasa,	Molly?	—preguntó	 Danny,	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie	 de	 un
brinco—.	¿Te	encuentras	bien?

—Es	él	—susurró.
—¿Él?	—repitió	Danny.
—Ese	actor.
—¿Qué	actor?
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—Ese	doctor	Beresford.	Ya	sabe,	Lawrence	Davenport.
—¿De	veras?	—dijo	Danny—.	Acompáñale	al	salón.	Ofrécele	café	y	dile	que	me

reuniré	con	él	dentro	de	un	momento.
Mientras	 Molly	 bajaba	 corriendo	 la	 escalera,	 Danny	 escribió	 dos	 nuevas

anotaciones	en	el	expediente	de	Payne,	y	luego	lo	devolvió	a	su	sitio.	Después,	abrió
el	expediente	de	Davenport	y	se	puso	al	día.

Estaba	a	punto	de	 cerrarlo,	 cuando	 reparó	 en	una	nota	bajo	 el	 encabezado	vida
anterior,	que	le	hizo	sonreír.	Devolvió	el	expediente	al	estante	y	bajó	a	reunirse	con
su	imprevisto	invitado.

Davenport	se	 levantó	como	impulsado	por	un	resorte	cuando	Danny	entró	en	el
salón,	 y	 esta	 vez	 le	 estrechó	 la	mano.	 Su	 apariencia	 sorprendió	 por	 un	momento	 a
Danny.	 Ahora	 iba	 bien	 afeitado,	 y	 vestía	 un	 traje	 hecho	 a	 medida	 y	 una	 elegante
camisa	sin	corbata.	¿Iba	a	devolverle	las	trescientas	mil	libras?

—Lamento	 irrumpir	así	—dijo	Davenport—.	No	 lo	habría	hecho	de	no	haberse
producido	una	emergencia.

—No	 te	 preocupes,	 por	 favor	—dijo	Danny,	mientras	 se	 sentaba	 en	una	butaca
frente	 a	 él—.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarte?	Molly	 dejó	 una	 bandeja	 sobre	 una	mesita
auxiliar	y	sirvió	a	Davenport	una	taza	de	café.

—¿Desea	leche,	señor	Davenport?	—preguntó.
—Nada,	gracias.
—¿Azúcar,	señor	Davenport?
—Tampoco,	gracias.
—¿Le	apetece	una	galleta	de	chocolate?	—preguntó	Molly.
—No,	gracias	—dijo	Davenport,	y	se	palmeó	el	estómago.
Danny	 se	 reclinó	 en	 la	 butaca	 y	 sonrió.	 Se	 preguntó	 si	 Molly	 se	 sentiría	 tan

impresionada	 de	 haber	 sabido	 que	 estaba	 sirviendo	 al	 hijo	 de	 un	 empleado	 del
aparcamiento	del	ayuntamiento	del	distrito	de	Grimsby.

—Bien,	avíseme	si	desea	algo	más,	señor	Davenport	—dijo	Molly	antes	de	salir
del	 salón,	 sin	darse	cuenta	de	que	había	olvidado	por	completo	ofrecer	a	Danny	su
habitual	chocolate	caliente.

Danny	esperó	a	que	la	puerta	se	cerrara.
—Lo	siento	—dijo—.	Por	lo	general,	no	es	tan	nerviosa.
—No	te	preocupes,	muchacho	—dijo	Davenport—.	Uno	se	acostumbra	a	eso.
No	por	mucho	más	tiempo,	pensó	Danny.
—Bien,	¿en	qué	puedo	ayudarte?	—repitió.
Quiero	 invertir	 una	 cantidad	 considerable	 de	 dinero	 en	 un	 negocio.	 Solo

temporalmente,	ya	sabes.	No	solo	te	lo	devolveré	dentro	de	unas	semanas	—dijo,	y
alzó	la	vista	hacia	el	McTaggart	colgado	encima	de	la	chimenea—,	sino	que	también
podré	recuperar	mis	cuadros.

A	Danny	 le	habría	disgustado	perder	sus	adquisiciones	recientes,	pues	sin	darse
cuenta	se	había	encariñado	enseguida	con	ellas.
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—Lo	siento,	he	sido	muy	desconsiderado	—dijo,	consciente	de	repente	de	que	el
salón	estaba	lleno	de	los	antiguos	cuadros	de	Davenport—.	No	te	quepa	duda	de	que
volverán	a	tus	manos	en	cuanto	me	devuelvas	el	préstamo.

—Eso	podría	suceder	mucho	antes	de	lo	que	había	pensado	—dijo	Davenport—.
Sobre	todo	si	pudieras	echarme	una	mano	en	este	pequeño	negocio.

—¿En	qué	cantidad	has	pensado?	—preguntó	Danny.
—Un	millón	—dijo	Davenport	 vacilante—.	El	 problema	 es	 que	 solo	 tengo	una

semana	para	reunir	el	dinero.
—¿Y	qué	aportarías	como	garantía	esta	vez?	—preguntó	Danny.
—Mi	casa	de	Redcliffe	Square.
Danny	recordó	las	palabras	de	Davenport,	la	última	vez	que	se	habían	visto:	«¿Mi

casa?	No,	nunca.	Descartado,	ni	pensarlo».
—¿Y	dices	que	devolverías	toda	la	cantidad	dentro	de	un	mes	con	tu	casa	como

garantía	subsidiaria?
—Dentro	de	un	mes,	garantizado,	sin	la	menor	duda.
—¿Y	si	no	logras	devolver	el	millón	a	tiempo?
—En	ese	caso,	al	igual	que	mis	cuadros,	la	casa	será	tuya.
—Trato	hecho	—dijo	Danny—.	Y	dado	que	solo	 tienes	unos	días	para	reunir	el

dinero,	 me	 pondré	 en	 contacto	 con	 mis	 abogados	 ahora	 mismo	 y	 les	 daré
instrucciones	de	que	redacten	un	contrato.

Cuando	salieron	del	salón	al	vestíbulo,	encontraron	a	Molly	esperando	junto	a	la
puerta,	sosteniendo	el	abrigo	de	Davenport.

—Gracias	—dijo	 Davenport,	 después	 de	 que	 la	 mujer	 le	 ayudara	 a	 ponerse	 el
abrigo	y	le	abriera	la	puerta.

—Seguiremos	 en	 contacto	 —se	 despidió	 Danny,	 sin	 estrechar	 la	 mano	 de
Davenport	cuando	salieron	al	camino	de	entrada.	Molly	estuvo	a	punto	de	hacer	una
reverencia.	Danny	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	su	estudio.

—Tengo	que	hacer	algunas	llamadas,	Molly,	así	que	bajaré	a	comer	un	poco	más
tarde	de	lo	habitual	—dijo	sin	volverse.	Como	no	recibió	respuesta,	se	giró	y	vio	a	su
ama	de	llaves	charlando	en	la	puerta	con	una	mujer.

—¿El	señor	la	esperaba?	—preguntó	Molly.
—No	—contestó	la	señorita	Bennett—.	He	venido	sin	avisar.
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a	alarma	sonó	a	las	dos	de	la	mañana,	pero	Danny	no	estaba	dormido.	Saltó	de
la	cama	y	se	puso	a	toda	prisa	los	calzoncillos,	la	camiseta,	los	calcetines,	los

pantalones	y	 las	zapatillas	deportivas	que	había	dejado	sobre	una	silla	al	 lado	de	 la
ventana.	No	encendió	la	luz.

Consultó	su	reloj.	Las	dos	y	seis	minutos.	Cerró	la	puerta	del	dormitorio	y	bajó	la
escalera	con	parsimonia.	Abrió	 la	puerta	principal	y	vio	el	 coche	aparcado	 junto	al
bordillo.	Aunque	no	podía	verle,	sabía	que	Big	Al	estaría	sentado	detrás	del	volante.
Danny	paseó	la	vista	a	su	alrededor.	Había	un	par	de	luces	encendidas	todavía	en	la
plaza,	pero	no	se	veía	a	nadie.	Subió	al	coche	sin	decir	nada.	Big	Al	puso	en	marcha
el	motor	y	recorrió	unos	cien	metros	antes	de	encender	las	luces	de	posición.

Ninguno	 de	 los	 dos	 habló	 cuando	 Big	 Al	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 se	 dirigió	 al
Embankment.	 Había	 hecho	 el	 mismo	 recorrido	 cinco	 veces	 durante	 la	 semana
anterior.	Dos	veces	de	día	y	tres	de	noche,	que	él	llamaba	«operaciones	nocturnas».
Pero	 los	 simulacros	habían	 terminado,	y	 esta	noche	 se	 llevaría	 realmente	 a	 cabo	 la
operación.	 Big	 Al	 estaba	 llevando	 el	 asunto	 como	 un	 ejercicio	 militar,	 lo	 que	 les
permitía	aprovechar	sus	nueve	años	en	el	ejército.	De	día,	el	 recorrido	duraba	unos
cuarenta	 y	 tres	 minutos,	 pero	 de	 noche	 se	 podía	 cubrir	 la	 misma	 distancia	 en
veintinueve,	sin	superar	nunca	el	límite	de	velocidad.

Cuando	pasaron	 ante	 la	Cámara	 de	 los	Comunes	 y	 siguieron	 la	 orilla	 norte	 del
Támesis,	Danny	se	concentró	en	lo	que	había	que	hacer	en	cuanto	llegaran	a	la	zona
elegida.	Atravesaron	la	City	y	entraron	en	el	East	End.	Danny	perdió	la	concentración
un	 momento,	 mientras	 pasaban	 ante	 una	 extensa	 obra,	 con	 una	 inmensa	 valla
publicitaria	que	exhibía	una	magnífica	maqueta	de	cómo	sería	Wilson	House	una	vez
terminada:	sesenta	pisos	de	lujo,	treinta	viviendas	asequibles	—prometía	el	cartel—,
nueve	ya	vendidas,	incluido	el	ático.	Danny	sonrió.

Big	Al	continuó	por	Mile	End	Road	y	giró	a	la	izquierda	al	llegar	a	un	letrero	que
indicaba	Stratford,	«La	sede	de	los	Juegos	Olímpicos	2012».	Once	minutos	después,
se	desvió	de	la	calle	por	una	pista	de	tierra.	Apagó	las	luces,	pues	se	conocía	la	zona
de	memoria,	casi	hasta	la	última	piedra.

Al	final	de	la	pista	dejó	atrás	un	letrero	que	ponía:

Propiedad	privada.	Prohibido	el	paso.

Siguió	 adelante.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 terreno	 era	 propiedad	 de	 Danny,	 y	 aún
seguiría	 siendo	 suyo	 durante	 ocho	 días	más.	 Big	 Al	 detuvo	 el	 coche	 detrás	 de	 un
pequeño	montículo,	apagó	el	motor	y	pulsó	un	botón.	La	ventanilla	lateral	descendió
con	un	zumbido.	Se	quedaron	 inmóviles	y	escucharon,	pero	solo	se	oían	 los	 ruidos
nocturnos.	Durante	 una	misión	 de	 reconocimiento	 vespertina	 se	 habían	 encontrado
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con	 un	 hombre	 que	 paseaba	 un	 perro,	 y	 con	 un	 grupo	 de	 chavales	 que	 jugaban	 a
fútbol,	 pero	 ahora	 no	 había	 nadie,	 ni	 siquiera	 un	 noctámbulo	 que	 les	 hiciera
compañía.

Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	Danny	 tocó	 el	 codo	 de	Big	Al.	Bajaron	 del	 coche	 y
dieron	la	vuelta	al	vehículo.	Big	Al	abrió	el	maletero,	mientras	Danny	se	quitaba	las
zapatillas	de	deporte;	luego	sacó	la	caja	del	maletero	y	la	dejó	en	el	suelo,	como	había
hecho	la	noche	anterior,	cuando	Danny	había	recorrido	a	pie	el	solar	para	ver	si	podía
localizar	los	setenta	y	un	guijarros	blancos	que	habían	dispuesto	en	grietas,	agujeros	y
hendiduras	 durante	 el	 día.	 Había	 logrado	 localizar	 cincuenta	 y	 tres.	 Esa	 noche
mejoraría	 su	 marca.	 Aquella	 tarde,	 otro	 ensayo	 previo	 le	 había	 concedido	 la
oportunidad	de	localizar	los	que	había	pasado	por	alto.

A	la	 luz	del	día	podía	cubrir	 la	hectárea	y	cuarto	en	poco	más	de	dos	horas.	La
pasada	noche	había	 tardado	 tres	horas	y	diecisiete	minutos,	mientras	que	esa	noche
tardaría	más,	debido	al	número	de	veces	que	tendría	que	arrodillarse.

Era	una	noche	despejada	y	tranquila,	 tal	como	habían	prometido	las	previsiones
meteorológicas,	aunque	habría	lloviznas	por	la	mañana.	Como	cualquier	granjero	que
plantara	sus	semillas	Danny	había	elegido	cuidadosamente	el	día,	e	 incluso	la	hora.
Big	Al	sacó	el	mono	negro	de	la	caja	y	se	lo	dio	a	Danny,	que	bajó	la	cremallera	de
delante	y	se	lo	puso.	Incluso	este	sencillo	ejercicio	lo	habían	practicado	varias	veces
en	 la	 oscuridad.	 Big	 Al	 le	 pasó	 las	 botas	 de	 goma,	 y	 después	 los	 guantes,	 la
mascarilla,	la	linterna	y,	por	fin,	el	pequeño	contenedor	de	plástico	con	la	inscripción
peligroso.

Big	Al	se	situó	detrás	del	coche,	mientras	su	jefe	se	alejaba.	Cuando	Danny	llegó
a	 la	 esquina	 del	 terreno,	 recorrió	 varios	 pasos	 más	 hasta	 llegar	 al	 primer	 guijarro
blanco.	Lo	recogió	y	guardó	en	un	bolsillo	profundo.	Cayó	de	 rodillas,	encendió	 la
linterna	y	depositó	un	diminuto	fragmento	de	tallo	en	una	grieta	del	suelo.	Apagó	la
linterna	 y	 se	 enderezó.	 El	 día	 anterior	 había	 practicado	 el	 ejercicio	 sin	 el	 rizoma.
Nueve	pasos	más,	y	llegó	al	segundo	guijarro,	donde	repitió	todo	el	proceso;	después,
solo	 un	 paso	 más	 hasta	 llegar	 al	 tercer	 guijarro,	 donde	 se	 arrodilló	 junto	 a	 una
pequeña	hendidura	para	introducir	con	sumo	cuidado	el	rizoma	en	su	interior.	Cinco
pasos	más…

Big	 Al	 deseaba	 desesperadamente	 fumar,	 pero	 sabía	 que	 no	 podía	 correr	 ese
riesgo.	 Una	 vez,	 en	 Bosnia,	 un	 soldado	 había	 encendido	 un	 cigarrillo	 durante	 una
operación	nocturna,	y	tres	segundos	después	una	bala	le	había	atravesado	la	cabeza.
Big	Al	sabía	que	su	jefe	estaría	ocupado	durante	tres	horas,	como	mínimo,	de	modo
que	no	podía	perder	la	concentración,	ni	siquiera	un	momento.

El	 guijarro	 número	 veintitrés	 estaba	 en	 la	 esquina	 más	 alejada	 del	 terreno	 de
Danny.	 Iluminó	 con	 la	 linterna	 un	 agujero	 grande,	 antes	 de	 dejar	 caer	 algunos
rizomas.	Depositó	otro	guijarro	en	su	bolsillo.

Big	 Al	 se	 estiró	 y	 empezó	 a	 dar	 la	 vuelta	 al	 coche	 con	 parsimonia.	 Habían
planeado	marcharse	 mucho	 antes	 de	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer,	 que	 estaban
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previstas	 a	 las	 seis	 y	 cuarenta	 y	 ocho	 minutos.	 Consultó	 su	 reloj:	 las	 cuatro	 y
diecisiete.	Ambos	levantaron	la	vista	cuando	un	avión	surcó	el	cielo;	el	primero	que
aterrizaría	en	Heathrow	aquella	madrugada.

Danny	 guardó	 el	 guijarro	 número	 treinta	 y	 seis	 en	 su	 bolsillo,	 con	 cuidado	 de
distribuir	 a	 partes	 iguales	 el	 peso.	 Repitió	 el	 procedimiento	 una	 y	 otra	 vez:	 unos
cuantos	pasos,	 arrodillarse,	 encender	 la	 linterna,	dejar	caer	el	 rizoma	en	una	grieta,
recoger	 el	 guijarro	 y	 guardarlo	 en	 el	 bolsillo,	 apagar	 la	 linterna,	 levantarse,	 seguir
andando…	Se	le	antojaba	mucho	más	agotador	que	la	noche	anterior.

Big	Al	se	quedó	paralizado	cuando	otro	vehículo	entró	en	el	solar	y	aparcó	a	unos
cincuenta	 metros	 de	 distancia.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si	 le	 habían	 visto.	 Se	 aplastó
contra	el	suelo	y	empezó	a	arrastrarse	hacia	el	enemigo.	Una	nube	se	desplazó	y	dejó
al	 descubierto	 la	 luna,	 un	 gajo	 de	 luz	 plateada;	 incluso	 la	 luna	 estaba	 de	 su	 parte.
Habían	apagado	los	faros	del	coche,	pero	una	luz	del	interior	estaba	encendida.

Danny	 creyó	 ver	 las	 luces	 de	 un	 coche,	 y	 se	 tiró	 al	 suelo	 al	 instante.	 Habían
establecido	que	Big	Al	haría	destellar	su	linterna	tres	veces	para	advertirle	si	aparecía
algún	peligro.	Danny	esperó	más	de	un	minuto,	pero	no	vio	 los	destellos,	de	modo
que	se	levantó	y	avanzó	hacia	el	siguiente	guijarro.

Big	Al	se	hallaba	a	escasos	metros	del	coche	aparcado,	y	si	bien	las	ventanillas
estaban	 empañadas,	 vio	 que	 la	 luz	 de	 dentro	 continuaba	 encendida.	 Se	 puso	 de
rodillas	y	atisbo	por	la	ventanilla	trasera.	Tuvo	que	recurrir	a	toda	su	disciplina	para
no	estallar	en	carcajadas,	cuando	vio	a	una	mujer	tumbada	en	el	asiento	posterior	con
las	 piernas	 abiertas,	 gimiendo.	 Big	Al	 no	 pudo	 ver	 la	 cara	 del	 hombre	 que	 estaba
encima	de	ella,	pero	sintió	una	punzada	en	la	ingle.	Volvió	a	tenderse	sobre	el	suelo	y
empezó	a	reptar	hacia	su	coche.

Cuando	Danny	llegó	al	guijarro	número	sesenta	y	siete,	maldijo.	Había	recorrido
toda	 la	 zona	 y	 se	 había	 dejado	 cuatro.	Mientras	 caminaba	 lentamente	 de	 vuelta	 al
coche,	 notó	 que	 cada	 paso	 le	 resultaba	 más	 incómodo	 que	 el	 anterior;	 no	 había
previsto	el	peso	de	los	guijarros.

En	cuanto	Big	Al	volvió	a	la	base,	no	dejó	de	vigilar	el	coche.	Se	preguntó	si	el
jefe	se	habría	percatado	de	su	presencia.	De	pronto,	oyó	el	ruido	de	un	motor	que	se
ponía	en	marcha,	y	los	faros	se	encendieron	antes	de	que	el	coche	girara	en	redondo,
regresara	a	la	pista	de	grava	y	desapareciera	en	la	noche.

Cuando	Big	Al	vio	que	Danny	se	acercaba,	sacó	 la	caja	vacía	del	maletero	y	 la
dejó	en	el	suelo	delante	de	él.	Danny	empezó	a	sacar	los	guijarros	de	los	bolsillos	y	a
meterlos	 en	 la	 caja.	 Un	 ejercicio	 meticuloso,	 ya	 que	 el	 menor	 sonido	 llamaría	 la
atención.	En	cuanto	concluyó	la	tarea,	se	quitó	la	mascarilla,	los	guantes,	las	botas	y
el	mono.	Se	 los	dio	a	Big	Al,	que	 los	puso	en	 la	 caja,	 encima	de	 los	guijarros.	Lo
último	que	depositaron	fueron	la	linterna	y	el	contenedor	de	plástico,	vacío.

Big	Al	cerró	el	maletero	y	se	sentó	al	volante,	mientras	su	 jefe	se	abrochaba	el
cinturón	 de	 seguridad.	 Encendió	 el	 motor,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 despacio
hacia	 la	pista	de	grava.	Ninguno	de	 los	dos	habló,	ni	 siquiera	 cuando	 llegaron	a	 la
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calle.	El	trabajo	aún	no	había	terminado.
Durante	la	semana,	Big	Al	había	localizado	varios	contenedores	para	escombros

de	obras	en	los	cuales	podían	deshacerse	de	las	pruebas	de	su	misión	nocturna.	Big
Al	se	detuvo	siete	veces	durante	un	trayecto,	que	les	llevó	más	de	una	hora,	en	lugar
de	los	cuarenta	minutos	habituales.	Cuando	entraron	en	The	Boltons,	eran	las	siete	y
media.	Danny	sonrió	cuando	vio	caer	varias	gotas	de	lluvia	sobre	el	parabrisas,	que
los	 limpiaparabrisas	 automáticos	 eliminaron.	 Danny	 bajó	 del	 coche,	 subió	 por	 el
camino	 de	 entrada	 y	 abrió	 la	 puerta	 principal.	 Recogió	 una	 carta	 tirada	 sobre	 la
esterilla	y	la	abrió	mientras	subía	la	escalera.	Tras	ver	la	firma	al	pie	de	la	hoja,	fue	a
su	estudio	y	cerró	la	puerta	con	llave.

Una	vez	 leída	 la	 carta,	 no	 supo	muy	bien	 cómo	debería	 contestar.	Piensa	 como
Danny.	Actúa	como	Nick.
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ick,	me	alegro	de	verte	—dijo	Sarah.	Se	inclinó	hacia	él—.	Dime	que	te	has
portado	bien	—susurró.

—Depende	de	lo	que	entiendas	por	bien	—contestó	Danny,	mientras	se	sentaba	a
su	lado.

—No	te	habrás	saltado	ninguna	entrevista	con	tu	mujer	favorita,	¿verdad?
Danny	pensó	en	Beth,	aunque	sabía	que	Sarah	se	estaba	refiriendo	a	 la	señorita

Bennett.
—Ni	una	—dijo—.	De	hecho,	vino	a	verme	a	casa	hace	poco	y	consideró	que	mi

vivienda	era	apropiada;	por	supuesto,	puso	las	marcas	en	las	casillas	pertinentes.
—¿Ni	siquiera	has	pensado	en	ir	al	extranjero?
—No,	a	menos	que	ir	a	Escocia	para	ver	al	señor	Munro	cuente.
—Estupendo.	¿Qué	más	has	hecho	que	puedas	contar	a	tu	abogada?
—Poca	cosa	—dijo	Danny—.	¿Cómo	está	Lawrence?	—preguntó,	 intrigado	por

saber	si	le	había	contado	lo	del	préstamo.
—Mejor	que	nunca.	El	próximo	jueves	hará	una	prueba	para	Holby	City,	un	papel

nuevo	que	han	escrito	especialmente	para	él.
—¿Cómo	se	llama?	¿Testigo	de	asesinato?	—pregunto	Danny,	y	se	arrepintió	al

instante	de	sus	palabras.
—No,	 no	 —rio	 Sarah—.	 Estás	 pensando	 en	 el	 papel	 que	 interpretó	 en	 la

adaptación	televisiva	de	Testigo	de	cargo,	pero	eso	fue	hace	años.
—Desde	luego	—dijo	Danny—.	Una	interpretación	que	jamás	olvidaré.
—No	sabía	que	conocieras	a	Larry	desde	hace	tanto	tiempo.
—Solo	 de	 lejos	 —dijo	 Danny.	 Se	 sintió	 aliviado	 cuando	 le	 rescató	 una	 voz

familiar.
—Hola,	Sarah.
Charlie	Duncan	se	agachó	y	la	besó	en	la	mejilla.
—Me	alegro	de	verte,	Nick	—dijo	Duncan—.	Os	conocéis,	claro.
—Claro	—dijo	Sarah.
—Cuidado	 con	 lo	 que	 decís	—susurró	Duncan—,	 estáis	 sentados	 detrás	 de	 un

crítico.	Disfrutad	del	espectáculo	—añadió	en	voz	alta.
Danny	había	 leído	el	 texto	de	Bling	Bling,	 pero	había	 sido	 incapaz	de	 seguir	 el

hilo,	de	modo	que	sentía	curiosidad	por	ver	cómo	funcionaba	la	obra	en	el	escenario,
y	 en	 qué	 había	 invertido	 diez	 mil	 libras.	 Abrió	 el	 programa	 y	 descubrió	 que
etiquetaban	 la	 obra	 de	 «hilarante	mirada	 a	 la	 Inglaterra	 de	 la	 era	Blair».	Volvió	 la
página	y	empezó	a	leer	la	biografía	del	autor,	un	checo	disidente	que	había	escapado
de…	Las	luces	se	apagaron	y	el	telón	se	alzó.

Nadie	rio	durante	el	primer	cuarto	de	hora	de	representación,	lo	cual	sorprendió	a
Danny,	puesto	que	 se	había	calificado	 la	obra	de	comedia	 ligera	Cuando	 la	estrella
hizo	por	fin	su	entrada,	se	oyeron	algunas	risas,	pero	Danny	no	supo	si	se	debían	al
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texto.	Cuando	 el	 telón	 bajó	 para	 el	 descanso,	Danny	 se	 sorprendió	 reprimiendo	 un
bostezo.

—¿Qué	 opinas?	—preguntó	 a	 Sarah,	 mientras	 dudaba	 de	 si	 se	 habría	 perdido
algo.

Sarah	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	señaló	al	crítico	que	tenían	delante,	el	cual
estaba	escribiendo	furiosamente.

—Vamos	a	tomar	una	copa	—dijo	ella.
Sarah	le	tocó	el	brazo	mientras	subían	lentamente	por	el	pasillo.
—Nick,	ahora	soy	yo	la	que	te	pide	consejo.
—¿Sobre	 qué?	—preguntó	 Nick—.	 Porque	 debo	 advertirte	 que	 no	 sé	 nada	 de

teatro.	Ella	sonrió.
—No,	 estoy	 hablando	 del	 mundo	 real.	 Gerald	 Payne	 me	 ha	 recomendado	 que

invierta	dinero	en	un	negocio	inmobiliario	en	el	que	anda	metido.	Tu	nombre	salió	a
colación,	y	quería	saber	si	crees	que	es	una	inversión	segura.

Danny	 no	 sabía	 qué	 contestar,	 porque	 pese	 a	 lo	 mucho	 que	 detestaba	 a	 su
hermano,	 no	 sentía	 rencor	 alguno	por	 aquella	mujer	 encantadora	que	había	 evitado
que	le	hubieran	enviado	de	nuevo	a	la	cárcel.

—Jamás	 aconsejo	 a	 los	 amigos	 que	 inviertan	 dinero	 en	 algo	—dijo	 Danny—.
Nunca	ganas:	si	consiguen	beneficios,	se	olvidan	de	que	fuiste	tú	quien	lo	recomendó,
y	si	pierden,	nunca	dejan	de	recordártelo.	Mi	único	consejo	es	que	no	juegues	con	lo
que	 no	 puedas	 permitirte,	 y	 no	 arriesgues	 jamás	 una	 cantidad	 que	 pudiera	 causarte
una	sola	noche	de	insomnio.

—Buen	consejo	—dijo	Sarah—.	Te	lo	agradezco.
Danny	la	siguió	hasta	el	bar.	Cuando	entraron	en	la	abarrotada	sala,	Danny	vio	a

Gerald	 Payne	 de	 pie	 junto	 a	 una	mesa,	 sirviendo	 una	 copa	 de	 champán	 a	 Spencer
Craig.	Se	preguntó	 si	Craig	 se	habría	 sentido	 tentado	de	 invertir	dinero	en	 su	 solar
olímpico,	y	confió	en	averiguarlo	después,	en	la	fiesta	de	estreno	de	la	obra.

—Evitémoslos	—dijo	Sarah—.	Spencer	Craig	nunca	ha	sido	mi	hombre	favorito.
—El	mío	tampoco	—reconoció	Danny,	mientras	se	abrían	paso	hasta	el	bar.
—¡Eh,	 Sarah,	 Nick!	 Estamos	 aquí	 —gritó	 Payne,	 agitando	 frenéticamente	 las

manos—.	Venid	a	tomar	una	copa	de	burbujas.	Danny	y	Sarah	fueron	de	mala	gana	a
su	encuentro.

—¿Te	acuerdas	de	Nick	Moncrieff?	—preguntó	Payne	a	Craig.
—Por	supuesto	—dijo	Craig—.	El	hombre	que	está	a	punto	de	cambiar	nuestra

suerte.
—Esperemos	que	así	sea	—declaró	Danny,	que	ya	había	obtenido	la	respuesta	a

una	de	sus	preguntas.
—Necesitaremos	 toda	 la	 suerte	del	mundo	después	de	 la	 representación	de	esta

noche	—dijo	Payne.
—Oh,	 podría	 haber	 sido	 peor	—reconoció	 Sarah,	 mientras	 Danny	 le	 daba	 una

copa	de	champán.
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—Es	una	mierda	—dijo	Craig—.	Una	de	mis	inversiones	echada	a	perder.
—No	habrás	invertido	demasiado,	espero	—quiso	averiguar	Danny.
—Nada	comparado	con	lo	que	he	invertido	en	tu	pequeño	negocio	—dijo	Craig,

que	no	podía	apartar	los	ojos	de	Sarah.
—He	 transferido	 toda	 la	 cantidad	 esta	mañana	—susurró	 en	 tono	 conspiratorio

Payne	 a	Danny—.	 Intercambiaremos	 contratos	 en	 algún	momento	 de	 los	 próximos
días.

—Me	alegra	saberlo	—dijo	Danny	con	sinceridad,	aunque	los	suizos	ya	lo	habían
informado	de	la	transferencia	justo	antes	de	salir	hacia	el	teatro.

—Por	cierto	—añadió	Payne—,	gracias	a	mis	contactos	políticos,	he	conseguido
un	par	de	entradas	para	la	sesión	de	Preguntas	Parlamentarias	del	próximo	jueves.	Si
queréis	acompañarme	a	escuchar	la	declaración	de	la	ministra,	seréis	bienvenidos.

—Muy	 amable,	 Gerald,	 pero	 ¿no	 prefieres	 ir	 con	 Lawrence	 o	 Craig?	 Aún	 se
resistía	a	llamarle	Spencer.

—Larry	 tiene	una	prueba	esa	 tarde,	y	Spencer	una	cita	con	el	Lord	Canciller	al
otro	lado	del	edificio.	Todos	sabemos	por	qué	—dijo,	y	guiñó	un	ojo.

—¿Sí?	—preguntó	Danny.
—Oh,	sí.	Spencer	está	a	punto	de	ser	nombrado	QC	—susurró	Payne.
—Felicidades	—dijo	Danny,	y	se	volvió	hacia	su	enemigo.
—Todavía	no	es	oficial	—replicó	Craig,	sin	ni	siquiera	mirar	en	su	dirección.
—Pero	 será	 el	 próximo	 jueves	 —dijo	 Payne—.	 Nick,	 ¿por	 qué	 no	 nos

encontramos	a	las	doce	y	media	delante	de	la	entrada	de	St.	Stephen	de	la	Cámara	de
los	 Comunes,	 para	 escuchar	 la	 declaración	 de	 la	 ministra	 e	 ir	 a	 celebrar	 después
nuestra	buena	suerte?

—Nos	veremos	allí	—afirmó	Danny,	mientras	sonaban	los	tres	timbrazos.
Miró	 a	 Sarah,	 a	 quien	 Craig	 había	 acorralado	 en	 un	 rincón.	 Le	 habría	 gustado

acudir	 en	 su	 rescate,	 pero	 la	 muchedumbre	 le	 arrastró	 cuando	 se	 produjo	 una
avalancha	hacia	el	interior	del	teatro.

Sarah	volvió	a	su	asiento	 justo	cuando	se	alzaba	el	 telón.	La	segunda	mitad	fue
algo	mejor	que	la	primera,	pero	Danny	sospechó	que	no	lo	suficiente	para	agradar	al
hombre	que	estaba	sentado	delante	de	ellos.

Cuando	cayó	el	 telón,	el	crítico	fue	el	primero	en	salir	de	la	platea;	Danny	tuvo
ganas	 de	 acompañarle.	Aunque	 la	 compañía	 saludó	 tres	 veces,	Danny	 no	 tuvo	 que
levantarse	 en	 esta	 ocasión,	 pues	 nadie	 se	molestó	 en	 hacerlo.	 Cuando	 las	 luces	 se
encendieron	por	fin,	se	volvió	hacia	Sarah.

—Si	vas	a	la	fiesta,	¿quieres	que	te	lleve?
—No	voy	a	ir	—contestó	Sarah—.	Sospecho	que	tampoco	irá	mucha	gente.
—Ahora	me	toca	a	mí	pedir	tu	opinión	—dijo	Danny—.	¿Por	qué	no?
—Los	profesionales	siempre	huelen	el	fracaso,	de	modo	que	evitarán	que	los	vean

en	una	fiesta	donde	la	gente	pueda	pensar	que	están	implicados	de	una	manera	u	otra
en	el	desastre.	—Hizo	una	pausa—.	Espero	que	no	invirtieras	demasiado.
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—No	lo	suficiente	para	causarme	una	noche	de	insomnio	—señaló	Danny.
—No	 olvidaré	 tu	 consejo	—dijo	 Sarah,	 y	 enlazó	 su	 brazo	 con	 el	 de	 él—.	 ¿Te

apetece	llevar	a	cenar	a	una	chica	solitaria?
Danny	 recordó	 la	 última	vez	 que	había	 aceptado	una	oferta	 similar,	 y	 en	 cómo

había	terminado	la	velada.	No	quería	tener	que	dar	explicaciones	a	otra	chica,	sobre
todo	a	esta	en	particular.

—Lo	siento	—dijo—,	pero…
—¿Estás	casado?	—preguntó	Sarah.
—Ojalá.
—Ojalá	te	hubiera	conocido	antes	que	ella	—dijo	Sarah,	y	soltó	su	brazo.
—Eso	no	habría	sido	posible	—replicó	Danny	sin	dar	más	explicaciones.
—Tráela	la	próxima	vez	—dijo	Sarah—.	Me	gustaría	conocerla.	Buenas	noches,

Nick,	y	gracias	de	nuevo	por	tu	consejo.	Le	besó	en	la	mejilla	y	fue	a	reunirse	con	su
hermano.

Danny	 se	 abstuvo	 de	 advertirle	 que	 no	 invirtiera	 ni	 un	 penique	 en	 el	 negocio
olímpico	 de	 Payne,	 pero	 sabía	 que	 sería	 demasiado	 arriesgado	 con	 una	 chica	 tan
inteligente.

Se	sumó	a	la	silenciosa	multitud	que	salía	del	teatro	lo	más	deprisa	posible,	pero
aun	así	no	pudo	esquivar	a	un	deprimido	Charlie	Duncan,	que	se	había	apostado	en	la
salida.	Dedicó	a	Danny	una	débil	sonrisa.

—Bien,	al	menos	no	tendré	que	gastar	dinero	en	una	fiesta	de	fin	de	temporada.
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anny	 se	encontró	con	Gerald	Payne	delante	de	 la	 entrada	de	St.	Stephen	del
palacio	de	Westminster.	Era	su	primera	visita	a	la	Cámara	de	los	Comunes,	y

había	planeado	que	fuera	la	última	de	Payne.
—Tengo	dos	invitaciones	para	la	zona	del	público	—anunció	Payne	en	voz	alta	al

policía	que	custodiaba	la	entrada.
De	 todos	 modos,	 tardaron	 un	 buen	 rato	 en	 pasar	 el	 control	 de	 seguridad.	 En

cuanto	 vaciaron	 los	 bolsillos	 y	 atravesaron	 el	 detector	 de	 metales,	 Payne	 guió	 a
Danny	por	un	largo	pasillo	de	mármol	hasta	el	vestíbulo	central.

—Esos	no	tienen	invitaciones	—explicó	Payne	mientras	pasaban	ante	una	hilera
de	visitantes	sentados	en	bancos	verdes,	que	esperaban	con	paciencia	a	ser	admitidos
en	aquel	lugar—.	No	entrarán	hasta	avanzada	la	tarde,	si	lo	consiguen.

Danny	 estudió	 el	 ambiente	 del	 vestíbulo	 central,	 mientras	 Payne	 se	 presentaba
ante	 el	 policía	 de	 recepción	 y	 le	 enseñaba	 las	 invitaciones.	 Los	 diputados	 estaban
charlando	con	electores	que	estaban	de	visita,	los	turistas	contemplaban	el	trabajado
techo	 de	 mosaico,	 y	 otros,	 para	 quienes	 el	 entorno	 ya	 era	 familiar,	 cruzaban	 con
determinación	el	vestíbulo,	camino	de	sus	quehaceres.

Payne	solo	parecía	interesado	en	una	cosa:	conseguir	un	buen	asiento	antes	de	que
la	ministra	se	levantara	para	hacer	su	declaración.	Danny	también	quería	gozar	de	la
mejor	vista	posible.

El	 policía	 indicó	 el	 pasillo	 de	 su	 derecha.	 Payne	 se	 fue	 en	 aquella	 dirección,	 y
Danny	tuvo	que	correr	para	alcanzarlo.	Payne	recorrió	el	pasillo	alfombrado	de	verde
y	subió	un	tramo	de	escaleras	hasta	el	primer	piso,	como	si	ya	fuera	un	diputado.	Un
ujier	 les	 recibió	en	 lo	alto	de	 la	escalera,	 examinó	sus	 invitaciones	y	 les	acompañó
hasta	la	Strangers	Gallery[15].	Lo	primero	que	sorprendió	a	Danny	fue	lo	pequeño	que
era	aquel	lugar,	y	los	pocos	asientos	disponibles	para	los	visitantes,	lo	cual	explicaba
el	 número	 de	 personas	 que	 esperaban	 en	 la	 planta	 baja.	 El	 ujier	 les	 encontró	 dos
asientos	en	 la	cuarta	 fila	y	 les	entregó	a	ambos	un	orden	del	día.	Danny	se	 inclinó
hacia	delante	y	miró	la	cámara,	sorprendido	de	ver	a	tan	pocos	diputados	presentes,
pese	 a	 que	 era	 mediodía.	 Estaba	 claro	 que	 los	 diputados	 no	 estaban	 demasiado
interesados	 por	 el	 emplazamiento	 del	 velódromo	 olímpico,	 aunque	 el	 futuro	 de
algunas	personas	dependía	de	la	decisión	de	la	ministra.	Una	de	ellas	estaba	sentada
al	lado	de	Danny.

—La	 mayoría	 son	 diputados	 de	 Londres	—susurró	 Payne	 mientras	 buscaba	 la
página	 que	 le	 interesaba	 en	 el	 orden	 del	 día.	 Su	 mano	 temblaba	 cuando	 llamó	 la
atención	 de	 Danny	 hacia	 la	 parte	 superior	 de	 la	 página:	 12.30,	 declaración	 de	 la
ministra	de	Deportes.

Danny	intentó	seguir	lo	que	estaba	sucediendo	en	la	cámara.	Payne	le	explicó	que
ese	día	se	dedicaba	a	las	preguntas	para	el	ministro	de	Sanidad,	pero	que	concluían	a
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las	 doce	 y	 media.	 Danny	 disfrutaba	 viendo	 lo	 impaciente	 que	 estaba	 Payne	 por
cambiar	el	asiento	del	público	por	los	bancos	verdes	de	abajo.

A	medida	 que	 el	 reloj	 que	 había	 sobre	 la	 silla	 del	 presidente	 de	 la	 cámara	 iba
acercándose	 a	 las	 doce	 y	media,	 Payne	 empezó	 a	manosear	 el	 orden	 del	 día,	 y	 su
pierna	derecha	se	disparó.	Danny	conservó	la	calma,	pues	él	ya	sabía	qué	iba	a	decir
la	ministra	a	la	cámara.

Cuando	el	presidente	se	levantó	a	las	doce	y	media	y	anunció:	«Declaración	de	la
ministra	de	Deportes»,	Payne	 se	 inclinó	hacia	delante	para	ver	mejor	 a	 la	ministra,
que	se	levantó	del	primer	banco	y	dejó	una	carpeta	roja	sobre	la	tribuna.

—Señor	presidente,	con	su	permiso	haré	una	declaración	relativa	al	lugar	que	he
seleccionado	 para	 el	 edificio	 del	 futuro	 velódromo	 olímpico.	 Los	 diputados
recordarán	 que	 informé	 a	 esta	 cámara	 a	 principios	 de	 mes	 de	 que	 había
preseleccionado	dos	emplazamientos,	pero	que	no	tomaría	la	decisión	definitiva	hasta
que	hubiera	recibido	informes	detallados	de	los	peritos	sobre	ambos	solares.	—Danny
miró	 de	 soslayo	 a	 Payne.	 Una	 gota	 de	 sudor	 había	 aparecido	 en	 su	 frente.	 Danny
procuró	 componer	 también	 una	 expresión	 preocupada—.	 Dichos	 informes	 fueron
entregados	ayer	en	mi	oficina,	y	también	se	enviaron	copias	al	Comité	Olímpico	de
Organización,	a	los	dos	honorables	diputados	en	cuyas	circunscripciones	se	hallan	los
solares	y	al	presidente	de	la	Federación	Británica	de	Ciclismo.	Los	diputados	podrán
obtener	copias	en	la	Oficina	de	Pedidos	en	cuanto	haya	concluido	esta	declaración.

»Tras	haber	leído	los	dos	informes,	todas	las	partes	interesadas	se	han	mostrado
de	acuerdo	en	que	solo	un	solar	es	el	adecuado	para	este	proyecto	tan	importante.	—
Una	 fugaz	 sonrisa	 apareció	 en	 los	 labios	 de	 Payne—.	El	 informe	 del	 perito	 reveló
que,	 desgraciadamente,	 uno	 de	 los	 solares	 está	 infestado	 de	 una	 planta	 nociva	 e
invasiva	 conocida	 como	 Fallopia	 japónica	 —risas—.	 Supongo	 que	 los	 señores
diputados,	al	igual	que	yo,	no	se	habían	encontrado	antes	con	este	problema,	de	modo
que	dedicaré	un	momento	a	explicar	sus	consecuencias.	La	Fallopia	japónica	es	una
planta	extraordinariamente	destructiva	y	agresiva	que,	en	cuanto	arraiga,	se	propaga
con	 rapidez	 e	 impide	 que	 en	 el	 terreno	 en	 el	 que	 crece	 pueda	 llevarse	 a	 cabo	 un
proyecto	urbanístico.	Antes	de	 tomar	mi	decisión	definitiva,	pregunté	si	existía	una
solución	fácil	a	ese	problema.	Los	expertos	en	la	especialidad	me	aseguraron	que	la
Fallopia	japónica	puede	erradicarse	mediante	un	tratamiento	químico.	—Payne	alzó
la	 vista,	 con	 un	 brillo	 de	 esperanza	 en	 la	 mirada—.	 Sin	 embargo,	 experiencias
anteriores	 han	 demostrado	 que	 los	 primeros	 intentos	 no	 siempre	 son	 efectivos.	 El
tiempo	 estimado	 que	 los	 ayuntamientos	 de	 Birmingham,	 Liverpool	 y	 Dundee
tardaron	en	eliminar	la	hierba	de	sus	terrenos	y	declararlos	aptos	para	la	urbanización
fue	de	más	de	un	año.

»Los	 señores	 diputados	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 sería	 una	 irresponsabilidad	 por
parte	de	mi	departamento	correr	el	riesgo	de	esperar	otros	doce	meses,	o	quizá	más,
antes	de	poder	iniciar	las	obras	en	el	solar	infestado.	No	me	ha	quedado	otra	elección
que	seleccionar	el	excelente	lugar	alternativo	para	este	proyecto.	—La	piel	de	Payne
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se	 tiñó	del	color	de	la	 tiza	cuando	oyó	la	palabra	“alternativo”—.	Por	consiguiente,
estoy	en	condiciones	de	anunciar	que	mi	departamento,	con	el	 respaldo	del	Comité
Olímpico	Británico	y	la	Federación	Británica	de	Ciclismo,	ha	seleccionado	el	solar	de
Stratford	South	para	construir	el	nuevo	velódromo.

La	 ministra	 volvió	 a	 sentarse	 y	 esperó	 las	 preguntas	 de	 los	 miembros	 de	 la
cámara.	Danny	miró	a	Payne,	quien	había	apoyado	la	cabeza	sobre	las	manos.

Un	ujier	bajó	corriendo	la	escalera.
—¿Su	amigo	se	encuentra	mal?	—preguntó	con	expresión	preocupada.
—Me	 temo	 que	 sí	 —dijo	 Danny,	 con	 expresión	 muy	 poco	 preocupada—.

¿Podemos	llevarle	a	un	lavabo?	Creo	que	va	a	vomitar.
Danny	tomó	a	Payne	del	brazo	y	le	ayudó	a	ponerse	en	pie,	mientras	el	ujier	les

guiaba	escaleras	arriba	hasta	salir	de	allí.	Se	adelantó	corriendo	y	abrió	la	puerta,	para
dejar	que	Payne	entrara	 tambaleante	en	el	cuarto	de	baño.	Payne	empezó	a	vomitar
mucho	antes	de	llegar	a	la	pila.

Aflojó	la	corbata	y	se	desabrochó	el	primer	botón	de	la	camisa,	y	después	vomitó
otra	vez.	Cuando	inclinó	la	cabeza	y	se	aferró	al	costado	de	la	pila,	con	la	respiración
alterada,	 Danny	 le	 ayudó	 a	 quitarse	 la	 chaqueta.	 Extrajo	 con	 destreza	 el	 móvil	 de
Payne	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	pulsó	un	botón;	se	desplegó	una	larga	lista
de	 nombres.	 Fue	 bajando	 hasta	 llegar	 a	 «Lawrence».	 Mientras	 Payne	 hundía	 la
cabeza	 en	 la	 pila	 por	 tercera	 vez,	 Danny	 consultó	 su	 reloj.	 Davenport	 estaría
preparando	su	prueba,	echando	una	última	mirada	al	guión	antes	de	ir	a	maquillarse.
Empezó	 |	 teclear	 un	mensaje	 de	 texto,	mientras	Payne	 caía	 de	 rodillas,	 sollozando,
justo	 como	 había	 hecho	 Beth	 cuando	 vio	 morir	 a	 su	 hermano.	 «Ministra	 no
seleccionó	nuestro	solar.	Lo	siento.	Pensé	que	querrías	saberlo».	Sonrió	cuando	pulsó
el	 botón	 «enviar»,	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 lista	 de	 contactos.	 Bajó	 hasta	 llegar	 al
nombre	de	«Spencer».

Spencer	Craig	se	miró	en	el	espejo	de	cuerpo	entero.	Había	comprado	una	camisa	y
una	corbata	de	seda	nuevas	especialmente	para	la	ocasión.	También	había	alquilado
un	coche	para	que	le	recogiera	en	el	despacho	a	las	once	y	media.	No	quería	 llegar
con	 retraso	 a	 su	 cita	 con	 el	 Lord	Canciller.	 Todo	 el	mundo	 parecía	 estar	 enterado,
pues	continuamente	recibía	sonrisas	y	murmullos	de	felicitación,	desde	el	 jefe	de	la
firma	hasta	la	señora	que	les	llevaba	el	té.

Craig	 estaba	 solo	 en	 su	 despacho,	 fingiendo	 leer	 un	 expediente	 que	 había
aterrizado	 sobre	 su	 escritorio	 aquella	 mañana.	 Últimamente	 llegaban	 muchos
expedientes.	 Esperó	 impaciente	 a	 que	 el	 reloj	 diera	 las	 once	 y	 media,	 para	 poder
acudir	a	su	cita	de	las	doce.

—Primero,	 te	 ofrecerá	 una	 copa	 de	 jerez	 seco	 —le	 había	 dicho	 un	 socio
mayoritario—.	 Después,	 charlará	 unos	 minutos	 acerca	 de	 la	 pésima	 situación	 del
criquet	 inglés,	de	la	cual	culpa	a	la	 lamentable	costumbre	de	insultar	al	contrario,	y
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después,	de	repente,	sin	previa	advertencia,	 te	dirá	en	 la	más	estricta	confianza	que
recomendará	a	Su	Majestad	(en	este	momento	se	pone	muy	ampuloso)	que	tu	nombre
sea	 incluido	 en	 la	 siguiente	 lista	 de	 abogados	 ascendidos	 al	 rango	 superior	 y	 seas
nombrado	 QC.	 A	 continuación,	 seguirá	 soltándote	 el	 rollo	 durante	 varios	 minutos
acerca	de	las	abrumadoras	responsabilidades	que	tal	nombramiento	deposita	sobre	los
hombros	del	recién	nombrado,	y	bla	bla	bla…

Craig	sonrió.	Había	sido	un	buen	año,	y	tenía	la	intención	de	celebrarlo	por	todo
lo	 alto.	Abrió	 un	 cajón,	 sacó	 su	 talonario	 y	 extendió	 un	 cheque	por	 doscientas	mil
libras	a	nombre	de	Baker,	Tremlett	y	Smythe.	Era	el	cheque	más	cuantioso	que	había
extendido	 en	 su	 vida,	 y	 ya	 había	 solicitado	 a	 su	 banco	 un	 crédito	 al	 descubierto	 a
corto	plazo.	Claro	que	nunca	había	visto	a	Gerald	tan	confiado.	Se	reclinó	en	su	silla
y	saboreó	el	momento,	mientras	pensaba	en	qué	gastaría	 los	beneficios:	un	Porsche
nuevo,	unos	cuantos	días	en	Venecia.

Incluso	podía	tentar	a	Sarah	con	un	viaje	en	el	Orient	Express.
El	teléfono	de	su	escritorio	sonó.
—Su	chófer	ha	llegado,	señor	Craig.
—Dígale	que	ya	bajo.
Introdujo	 el	 cheque	en	un	 sobre,	dirigido	a	Gerald	Payne,	 en	Baker,	Tremlett	 y

Smythe,	 lo	 dejó	 sobre	 la	mesa	 y	 bajó.	 Llegaría	 con	 unos	minutos	 de	 anticipación,
pero	no	quería	que	el	Lord	Canciller	esperara.	No	dirigió	la	palabra	al	chófer	durante
el	 breve	 trayecto	 por	 el	 Strand,	 ni	 mientras	 seguían	 Whitehall	 hasta	 llegar	 a
Parliament	Square.	El	coche	se	detuvo	ante	la	entrada	de	la	Cámara	de	los	Lores.	Un
funcionario	de	 la	 entrada	 consultó	 su	nombre	 en	una	 tablilla	 e	 indicó	 al	 coche	que
pasara.	El	conductor	giró	a	la	izquierda,	pasó	bajo	una	arcada	gótica	y	se	detuvo	ante
la	oficina	del	Lord	Canciller.

Craig	siguió	sentado	y	esperó	a	que	el	chófer	le	abriera	la	puerta,	saboreando	cada
momento.	Atravesó	el	pasaje	abovedado	y	fue	recibido	por	un	empleado	que	portaba
otra	 tablilla.	Comprobó	una	vez	más	su	nombre	y	 le	acompañó	con	parsimonia	por
una	escalera	alfombrada	de	rojo	hasta	el	despacho	del	Lord	Canciller.	El	mensajero
llamó	a	la	puerta	de	roble.

—Adelante	—dijo	una	voz.
El	 funcionario	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 apartó	 para	 dejar	 pasar	 a	 Craig.	 Una	 joven

estaba	sentada	a	un	escritorio,	al	fondo	de	la	habitación.	Levantó	la	vista	y	sonrió.
—¿Señor	Craig?
—Sí	—contestó	él.
—Llega	un	poco	temprano,	pero	veré	si	el	Lord	Canciller	está	libre.
Craig	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no	 le	 importaba	 esperar,	 pero	 la	mujer	 ya

había	descolgado	el	teléfono.
—Ha	llegado	el	señor	Craig,	Lord	Canciller.
—Dígale	que	entre,	por	favor	—dijo	una	voz	estentórea.	La	secretaria	se	levantó,

cruzó	 la	 habitación,	 abrió	 otra	 pesada	 puerta	 de	 roble	 y	 acompañó	 al	 señor	 Craig
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hasta	el	despacho	del	Lord	Canciller.
Craig	sintió	que	le	sudaban	las	palmas	de	las	manos	cuando	entró	en	la	magnífica

sala	 chapada	 en	 roble	 que	 daba	 al	 Támesis.	 En	 cada	 pared	 se	 veían	 retratos	 de
anteriores	titulares	del	cargo,	y	el	papel	pintado	Pugin[16]	rojo	y	dorado	disipó	todas
sus	dudas	acerca	de	que	estaba	en	presencia	del	máximo	representante	de	la	ley	en	el
país.

—Haga	el	favor	de	sentarse,	señor	Craig	—dijo	el	Lord	Canciller,	al	tiempo	que
abría	una	gruesa	carpeta	roja	que	descansaba	sobre	el	centro	de	su	escritorio.

No	mencionó	ninguna	 copa	 de	 jerez	 seco	mientras	 examinaba	 algunos	 papeles.
Craig	contempló	al	 anciano,	de	 frente	despejada	y	cejas	grises	pobladas,	que	había
sido	la	alegría	de	muchos	caricaturistas.	El	Lord	Canciller	alzó	poco	a	poco	la	cabeza
y	miró	a	su	visitante.

—Señor	Craig,	he	pensado	que	dadas	las	circunstancias,	debía	hablar	en	privado
con	usted	antes	de	que	se	enterara	de	los	detalles	por	la	prensa.

Ninguna	mención	al	criquet	inglés.
—Hemos	 recibido	 una	 solicitud	 de	 perdón	 real	 en	 el	 caso	 de	 Daniel	 Arthur

Cartwright	—continuó	 en	 tono	 seco	 y	 monótono.	 Hizo	 una	 pausa	 para	 que	 Craig
asimilara	 las	 implicaciones	de	 lo	que	 iba	a	añadir—.	Tres	magistrados	del	Tribunal
Supremo,	bajo	 la	 dirección	de	 lord	Beloff,	me	han	 aconsejado	que	 revise	 todas	 las
pruebas,	y	 su	 recomendación	unánime	consiste	 en	que	aconseje	 a	Su	Majestad	que
permita	una	revisión	judicial	a	fondo	del	caso.	—Hizo	una	nueva	pausa,	pues	estaba
claro	 que	 no	 deseaba	 apresurarse—.	Como	usted	 fue	 testigo	 de	 cargo	 en	 el	 primer
juicio,	 pensé	 que	 debía	 advertirle	 de	 que	 sus	 señorías	 desean	 que	 comparezca	 ante
ellos,	junto	con…	—bajó	la	vista	y	consultó	la	carpeta—	el	señor	Gerald	Payne	y	el
señor	Lawrence	Davenport,	con	el	 fin	de	 interrogarles	a	 los	 tres	en	 relación	con	su
testimonio	en	la	primera	vista.

Antes	de	que	pudiera	continuar,	Craig	intervino:
—Pero	yo	creía	que,	antes	de	que	sus	señorías	pensaran	 incluso	en	 revocar	una

apelación,	era	necesario	que	se	presentaran	nuevas	pruebas	a	su	consideración.
—Se	han	presentado	nuevas	pruebas.
—¿La	cinta?
—El	informe	de	lord	Beloff	no	menciona	ninguna	cinta.	Sin	embargo,	uno	de	los

compañeros	de	celda	de	Cartwright…	—una	vez	más,	el	Lord	Canciller	consultó	 la
carpeta—	el	 señor	Albert	Crann,	 afirma	que	 estuvo	presente	 cuando	 el	 señor	Toby
Mortimer,	 a	 quien	 usted	 conocía,	 según	 creo,	 declaró	 que	 había	 sido	 testigo	 del
asesinato	del	señor	Bernard	Wilson.

—Pero	 eso	 no	 son	 más	 que	 rumores,	 procedentes	 de	 labios	 de	 un	 criminal
convicto	y	confeso.	No	tendría	validez	en	ningún	tribunal	del	país.

—En	circunstancias	normales,	estaría	de	acuerdo	con	usted,	señor	Craig,	y	habría
desechado	la	solicitud,	de	no	ser	por	una	prueba	nueva	presentada	a	sus	señorías.

—¿Una	 prueba	 nueva?	 —repitió	 Craig,	 que	 de	 repente	 sintió	 un	 nudo	 en	 el
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estómago.
—Sí	—dijo	el	Lord	Canciller—.	Por	 lo	visto,	Cartwright	 compartía	 la	 celda	no

solo	con	Albert	Crann,	sino	con	otro	preso	que	llevaba	un	diario,	en	el	que	apuntaba
meticulosamente	 todo	 lo	 que	 veía	 en	 la	 cárcel,	 incluidas	 copias	 literales	 de	 las
conversaciones	en	las	que	participaba.

—Por	 tanto,	 la	 única	 fuente	 de	 estas	 acusaciones	 es	 un	 diario	 que	 un	 criminal
convicto	y	confeso	afirma	que	escribió	mientras	estaba	en	la	cárcel.

—Nadie	 le	 está	 acusando	 de	 nada,	 señor	Craig	—dijo	 sin	 alzar	 la	 voz	 el	 Lord
Canciller—.	No	obstante,	es	mi	intención	invitarle	a	comparecer	ante	sus	señorías.	Se
le	concederán	todas	las	oportunidades	de	defender	su	versión	del	caso,	por	supuesto.

—¿Quién	es	ese	hombre?	—preguntó	Craig.
El	Lord	Canciller	pasó	una	página	de	su	carpeta	y	leyó	dos	veces	el	nombre,	antes

de	levantar	la	vista.
—Sir	Nicholas	Moncrieff	—dijo.
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anny	 estaba	 sentado	 en	 su	 reservado	 habitual	 del	 Dorchester,	 leyendo	 The
Times.	El	periodista	de	deportes	 informaba	de	 la	sorprendente	elección	de	 la

ministra	 para	 el	 emplazamiento	 del	 velódromo.	 Ocupaba	 apenas	 unas	 líneas	 de	 la
columna,	entre	el	piragüismo	y	el	baloncesto.

Danny	 había	 consultado	 las	 páginas	 deportivas	 de	 casi	 todos	 los	 periódicos	 de
ámbito	 nacional	 aquella	 mañana,	 y	 los	 que	 se	 habían	 tomado	 la	 molestia	 de
reproducir	 la	declaración	de	 la	ministra	coincidían	en	que	no	 le	había	quedado	otra
elección.	 Sin	 embargo,	 ninguno,	 ni	 siquiera	 The	 Independent,	 dedicaba	 el	 menor
espacio	a	informar	a	sus	lectores	sobre	qué	era	la	Fallopia	japónica.

Danny	 consultó	 su	 reloj,	 y	 vio	 que	Gary	Hall	 llevaba	 unos	minutos	 de	 retraso.
Solo	 podía	 intentar	 imaginar	 las	 recriminaciones	 que	 se	 habrían	 sucedido	 en	 las
oficinas	de	Baker,	Tremlett	y	Smythe.	Volvió	a	 la	primera	plana;	estaba	 leyendo	el
artículo	sobre	el	último	giro	de	 la	amenaza	nuclear	norcoreana,	cuando	un	Hall	 sin
aliento	apareció	a	su	lado.

—Lamento	 llegar	 tarde	 —jadeó—,	 pero	 el	 socio	 mayoritario	 me	 llamó	 justo
cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 de	 la	 oficina.	Menudo	 pollo	 se	 armó	 después	 de	 la
declaración	de	la	ministra.	Todos	se	culpan	mutuamente.

Se	sentó	frente	a	Danny	e	intentó	serenarse.
—Relájese	y	deje	que	le	pida	un	café	—dijo	Danny	cuando	Mario	se	acercó.
—¿Otro	 chocolate	 caliente	 para	 usted,	 sir	 Nicholas?	—Danny	 asintió,	 dejó	 el

periódico	y	sonrió	a	Hall—.	Bien,	al	menos	nadie	puede	culparle	a	usted,	Gary.
—Oh,	 nadie	 cree	 que	 yo	 estuviera	 metido	 —dijo	 Hall—.	 Por	 eso	 me	 han

ascendido.
—¿Ascendido?	—repitió	Danny—.	Felicidades.
—Gracias,	pero	no	habría	sucedido	si	no	hubieran	despedido	a	Gerald	Payne.	—

Danny	 consiguió	 reprimir	 una	 sonrisa—.	 Le	 llamaron	 al	 despacho	 del	 socio
mayoritario	a	primera	hora	de	 la	mañana,	y	 le	dijeron	que	despejara	su	escritorio	y
abandonara	el	edificio	antes	de	una	hora.	A	uno	o	dos	de	nosotros	nos	ascendieron
después	del	chaparrón.

—Pero	¿no	se	dieron	cuenta	de	que	fuimos	usted	y	yo	quienes	propusimos	la	idea
a	Payne?

—No.	En	cuanto	se	supo	que	usted	no	podía	reunir	toda	la	cantidad,	se	convirtió
en	idea	de	Payne.	De	hecho,	se	considera	que	usted	ha	perdido	su	inversión,	y	hasta
temen	que	presente	una	denuncia	contra	la	empresa.

Algo	en	lo	que	Danny	no	había	pensado…	hasta	entonces.
—Me	pregunto	qué	hará	Payne	ahora	—sondeó	Danny.
—Jamás	 le	 darán	 trabajo	 en	 nuestra	 profesión	 —dijo	 Hall—.	 Al	 menos,	 si

depende	de	nuestro	socio	mayoritario.
—¿Qué	hará	el	pobre	desgraciado?	—continuó	sondeando	Danny.
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—Su	secretaria	me	ha	dicho	que	ha	ido	a	Sussex,	a	pasar	unos	días	a	casa	de	su
madre.	 Es	 presidenta	 del	 partido	 en	 esa	 circunscripción,	 que	 él	 aún	 confía	 en
representar	en	las	próximas	elecciones.

—Supongo	 que	 no	 tendrá	 problemas	 —dijo	 Danny,	 con	 la	 esperanza	 de
equivocarse—.	A	menos	que	haya	aconsejado	a	alguien	de	la	circunscripción	invertir
en	Fallopia	japónica.

Hall	rio.
—Ese	 hombre	 es	 un	 superviviente	 —afirmó—.	 Apuesto	 a	 que	 será	 diputado

dentro	de	un	par	de	años,	y	para	entonces	nadie	se	acordará	de	este	escándalo.
Danny	 frunció	 el	 ceño,	 consciente	 de	 que	 quizá	 solo	 había	 herido

superficialmente	a	Payne,	aunque	no	esperaba	que	Davenport	o	Craig	se	recuperaran
con	tanta	facilidad.

—Tengo	otro	trabajo	para	usted	—anunció,	mientras	abría	el	maletín	y	extraía	un
fajo	de	papeles—.	Necesito	deshacerme	de	una	propiedad	en	RedclifFe	Square,	en	el
número	veinticinco.	Su	anterior	propietario…

—Hola,	Nick	—dijo	una	voz.
Danny	alzó	la	vista.	Un	hombre	alto	y	corpulento	al	que	no	había	visto	nunca	se

erguía	sobre	él.	Llevaba	una	falda	escocesa,	tenía	una	mata	de	pelo	ondulado	castaño
y	 la	 tez	 rubicunda,	 y	 debía	 de	 tener	más	 o	menos	 la	 edad	 de	Danny.	 Piensa	 como
Danny,	actúa	como	Nick.	Sé	Nick.	Danny	era	consciente	de	que	aquella	situación	se
presentaría	algún	día,	pero	en	los	últimos	tiempos	se	había	relajado	tanto	en	su	nueva
personalidad,	que	no	creía	posible	que	le	pillaran	por	sorpresa.	Se	había	equivocado.
En	primer	lugar,	tenía	que	averiguar	si	ese	hombre	había	estado	en	el	colegio	o	en	el
ejército	con	Nick,	porque	desde	luego	no	le	conocía	de	la	cárcel.	Se	levantó.

—Hola	—dijo	Danny,	mientras	dedicaba	al	desconocido	una	sonrisa	cordial	y	le
estrechaba	 la	mano—.	Te	 presento	 a	 un	 socio	 comercial,	Gary	Hall.	 El	 hombre	 se
inclinó	y	estrechó	la	mano	de	Hall.

—Encantado	 de	 conocerle,	 Gary.	 Soy	 Sandy,	 Sandy	 Dawson	 —añadió,	 con
pronunciado	acento	escocés.

—Sandy	 y	 yo	 nos	 conocemos	 desde	 hace	mucho	 tiempo	—dijo	Danny,	 con	 la
esperanza	de	averiguar	cuánto.

—Ya	 lo	 creo	—dijo	Dawson—,	 pero	 no	 veía	 a	Nick	 desde	 que	 terminamos	 el
colegio.

—Fuimos	a	Loretto	 juntos	—dijo	Danny,	y	 sonrió	a	Hall—.	¿A	qué	 te	dedicas,
Sandy?	—preguntó,	desesperado	por	descubrir	otra	pista.

—Como	mi	padre,	sigo	en	el	negocio	de	la	carne	—dijo	Dawson—.	Contento	de
que	el	buey	de	las	Tierras	Altas	sea	la	carne	más	popular	del	reino.	¿Y	tú,	Nick?

—Me	 lo	 he	 tomado	 con	 mucha	 calma	 desde…	—comenzó	 Danny,	 intentando
descubrir	si	Dawson	sabía	que	Nick	había	estado	en	la	cárcel.

—Sí,	por	supuesto	—dijo	Dawson—.	Un	asunto	terrible,	y	muy	injusto.	Pero	me
alegra	 ver	 que	 has	 salido	 incólume	 de	 la	 experiencia.	 —Una	 expresión	 perpleja
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apareció	en	el	rostro	de	Hall.	A	Danny	no	se	le	ocurrió	ninguna	respuesta	adecuada
—.	Espero	que	aún	encuentres	tiempo	para	jugar	de	vez	en	cuando	al	criquet:	Era	el
mejor	lanzador	rápido	de	nuestra	generación	en	el	colegio	—explicó	a	Hall—.	Lo	sé
muy	bien;	yo	era	el	guardameta.

—Y	muy	bueno	—añadió	Danny,	al	tiempo	que	le	palmeaba	la	espalda.
—Siento	interrumpiros	—se	disculpó	Dawson—,	pero	no	podía	pasar	de	largo	sin

saludar.
—Claro	—dijo	Danny—.	Me	alegro	de	verte,	Sandy,	después	de	tanto	tiempo.
—Yo	también	—dijo	Dawson,	y	dio	media	vuelta	para	marcharse.
Danny	volvió	a	sentarse,	confiando	en	que	Hall	no	hubiera	escuchado	el	suspiro

de	 alivio	 que	 siguió	 a	 la	marcha	 de	 Dawson.	 Empezó	 a	 sacar	 unos	 papeles	 de	 su
maletín,	cuando	Dawson	regresó.

—Supongo	que	nadie	te	habrá	dicho	que	Squiffy	Humphries	murió,	¿verdad?
—No,	lo	siento	—dijo	Danny.
—Sufrió	un	infarto	mientras	jugaba	al	golf	con	el	director.	El	equipo	nunca	fue	lo

mismo	después	de	que	Squifly	se	retirara.
—Sí,	pobre	Squifly.	Un	gran	entrenador.
—Te	 dejo	 en	 paz	 —dijo	 Dawson—.	 Pensé	 que	 te	 gustaría	 saberlo.	 Todo

Musselburgh	asistió	a	su	funeral.
—Era	lo	menos	que	merecía	—afirmó	Danny.	Dawson	asintió	y	se	alejó.
Esta	vez,	Danny	no	apartó	la	vista	del	hombre	hasta	que	le	vio	abandonar	la	sala.
—Lo	siento	—dijo.
—Siempre	 es	 violento	 encontrarse	 con	 antiguos	 compañeros	 de	 colegio	 años

después	—dijo	Hall—.	Casi	nunca	me	acuerdo	de	sus	nombres.	Creo	que	sería	difícil
olvidar	a	ese.	Menudo	personaje.

—Sí	—dijo	Danny,	mientras	 repasaba	 a	 toda	 prisa	 las	 escrituras	 de	 la	 casa	 de
Redcliffe	Square.	Hall	estudió	el	documento	un	rato.

—¿Qué	precio	espera	que	alcance	la	propiedad?	—preguntó	por	fin.
—Alrededor	de	tres	millones	—calculó	Danny—.	La	hipoteca	es	de	poco	más	de

un	 millón,	 y	 yo	 he	 puesto	 otro	 millón,	 así	 que	 cualquier	 cantidad	 superior	 a	 dos
millones	doscientas	o	dos	millones	trescientas	me	proporcionaría	beneficios.

—Lo	primero	que	haré	será	llamar	a	un	perito.
—Es	una	pena	que	Payne	no	enviara	uno	al	solar	de	Stratford.
—Afirma	 que	 lo	 hizo	—dijo	 Hall—.	 Supongo	 que	 el	 perito	 nunca	 había	 oído

hablar	de	la	Fallopia	japónica.	Para	ser	sincero,	nadie	de	la	oficina	sabía	qué	era.
—Yo	tampoco,	desde	luego	—admitió	Danny—.	Bien,	hasta	hace	muy	poco.
—¿Algún	 problema	 con	 el	 actual	 propietario?	 —preguntó	 Hall,	 mientras

examinaba	 la	última	página	de	 las	escrituras—.	¿Es	quien	creo?	—añadió,	antes	de
que	Danny	pudiera	contestar.

—Sí,	Lawrence	Davenport,	el	actor	—dijo	Danny.
—¿Sabía	que	es	amigo	de	Gerald?
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—Apareces	en	la	primera	plana	del	Evening	Standard,	 jefe	—dijo	Big	Al,	mientras
salía	del	Dorchester	y	se	mezclaba	con	el	 tráfico	que	 iba	en	dirección	a	Hyde	Park
Córner.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Danny,	temiendo	lo	peor.
Big	Al	pasó	el	periódico	a	Danny.	Leyó	el	titular:	«¿Indulto	para	Cartwright?».
Leyó	en	diagonal	el	artículo,	y	luego	lo	releyó	con	más	detenimiento.
—No	sé	qué	vas	a	hacer,	 jefe,	si	citan	a	sir	Nicholas	Moncrieff	ante	el	 tribunal

para	prestar	declaración	en	defensa	de	Cartwright.
—Si	todo	sale	como	he	planeado	—dijo	Danny,	mientras	miraba	la	foto	de	Beth

rodeada	de	cientos	de	partidarios	de	Bow—,	no	seré	yo	el	acusado.
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raig	 había	 encargado	 cuatro	 pizzas,	 y	 esta	 vez	 no	 habría	 camareras	 que
sirvieran	el	vino	frío	en	este	encuentro	de	los	Mosqueteros.

Desde	que	había	salido	del	despacho	del	Lord	Canciller,	había	dedicado	todos	sus
momentos	 libres	 a	 intentar	 averiguar	 todo	 lo	 posible	 sobre	 sir	Nicholas	Moncrieff.
Había	podido	confirmar	que	Moncrieff	había	compartido	celda	con	Danny	Cartwright
y	Albert	Crann	en	Belmarsh.	También	descubrió	que	Moncrieff	había	sido	puesto	en
libertad	seis	semanas	después	de	la	muerte	de	Cartwright.

Lo	que	Craig	no	podía	entender	era	por	qué	alguien	 iba	a	dedicar	 toda	su	vida,
como	Moncrieff	había	hecho,	a	seguir	el	rastro	y	tratar	de	destruir	a	tres	hombres	que
no	 conocía.	 A	 menos	 que…	 Fue	 al	 colocar	 las	 dos	 fotografías	 de	 Moncrieff	 y
Cartwright	la	una	al	 lado	de	la	otra	cuando	empezó	a	pensar	en	esa	posibilidad.	No
tardó	mucho	en	trazar	un	plan	para	descubrir	si	la	posibilidad	era	una	realidad.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 principal.	 Craig	 la	 abrió	 y	 vio	 la	 figura	 desolada	 de
Gerald	Payne,	aferrada	a	una	botella	de	vino	barato.	Toda	la	confianza	en	sí	mismo
que	había	exhibido	durante	la	reunión	anterior	se	había	evaporado.

—¿Larry	vendrá?	—preguntó,	sin	molestarse	en	estrechar	la	mano	de	Craig.
—Le	espero	de	un	momento	a	otro	—dijo	Craig,	mientras	guiaba	a	su	viejo	amigo

a	través	del	salón—.	¿Dónde	te	escondes	últimamente?
—Vivo	 en	 Sussex	 con	 mi	 madre,	 hasta	 que	 todo	 esto	 haya	 pasado	—contestó

Payne,	al	tiempo	que	se	hundía	en	una	mullida	butaca.
—¿Algún	problema	en	 la	 circunscripción?	—preguntó	Craig,	mientras	 le	 servía

una	copa	de	vino.
—Podría	 haber	 sido	 peor	 —dijo	 Payne—.	 Los	 liberales	 están	 esparciendo

rumores,	pero	por	suerte	lo	hacen	con	tanta	frecuencia	que	nadie	les	concede	mucha
importancia.	 Cuando	 el	 director	 del	 periodicucho	 local	 llamó,	 le	 dije	 que	 había
dimitido	como	socio	de	Baker,	Tremlett	y	Smythe	porque	quería	dedicar	más	tiempo
a	 mi	 trabajo	 en	 la	 circunscripción,	 para	 preparar	 las	 elecciones	 generales.	 Hasta
escribió	un	editorial	de	apoyo	al	día	siguiente.

—No	me	 cabe	 duda	 de	 que	 sobrevivirás	—dijo	Craig—.	Con	 franqueza,	 estoy
mucho	más	preocupado	por	Larry.	No	solo	no	le	concedieron	el	papel	en	Holby	City,
sino	que	va	diciendo	a	 todo	el	mundo	que	 le	enviaste	un	mensaje	de	 texto	sobre	 la
declaración	de	la	ministra	justo	cuando	estaba	a	punto	de	empezar	la	prueba.

—Pero	 eso	 no	 es	 verdad	 —replicó	 Payne—.	 Me	 encontraba	 en	 tal	 estado	 de
conmoción	que	no	me	puse	en	contacto	con	nadie,	ni	siquiera	contigo.

—Pues	alguien	lo	hizo	—dijo	Craig—.	Y	ahora	me	doy	cuenta	de	que,	si	no	fuiste
tú	quien	nos	envió	mensajes	de	texto,	tuvo	que	ser	alguien	que	sabía	lo	de	la	prueba
de	Larry	y	lo	de	mi	reunión	con	el	Lord	Canciller.

—La	misma	persona	que	tuvo	acceso	a	mi	teléfono	móvil	todo	el	rato.
—El	ubicuo	sir	Nicholas	Moncrieff.
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—Ese	hijo	de	puta.	Le	mataré	—dijo	Payne,	sin	pensar	en	lo	que	decía.
—Eso	es	 lo	que	 tendríamos	que	haber	hecho	cuando	tuvimos	 la	oportunidad	—

reflexionó	Craig.
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	descubrirás	a	su	 tiempo	—dijo	Craig,	 justo	cuando	sonaba	el	 timbre	de	 la

puerta—.	Debe	de	ser	Larry.
Mientras	Craig	iba	a	abrir	la	puerta,	Payne	se	quedó	pensando	en	los	mensajes	de

texto	que	Moncrieff	había	debido	de	enviar	a	Larry	y	a	Spencer	mientras	estaba	fuera
de	 juego	 en	 los	 lavabos	 de	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 pero	 aún	 estaba	 lejos	 de
comprender	el	motivo	cuando	los	dos	se	reunieron	con	él.	Payne	se	quedó	pasmado	al
ver	 cuánto	 había	 cambiado	 Larry	 en	 tan	 poco	 tiempo	 Llevaba	 unos	 vaqueros
desteñidos	y	una	camisa	arrugada.	Estaba	claro	que	no	se	había	afeitado	desde	que	se
había	enterado	de	la	declaración	ministerial.	Se	derrumbó	en	la	silla	más	cercana.

—¿Por	qué,	por	qué,	por	qué?	—fueron	sus	primeras	palabras.
—Pronto	lo	sabrás	—dijo	Craig,	al	tiempo	que	le	tendía	una	copa	de	vino.
—Ha	sido	una	campaña	bien	organizada,	sin	duda	—reconoció	Payne,	en	cuanto

Craig	volvió	a	llenar	su	copa.
—Y	no	hay	motivos	para	creer	que	haya	terminado	—dijo	Craig.
—Pero	¿por	qué?	—repitió	Davenport—.	¿Por	qué	me	presta	un	millón	de	libras

de	su	dinero,	si	sabía	que	iba	a	perder	hasta	el	último	penique?
—Porque	tenía	la	garantía	de	que	tu	casa	cubriría	el	préstamo	—replicó	Payne—.

No	podía	perder.
—¿Y	 qué	 crees	 que	 hizo	 al	 día	 siguiente?	—dijo	 Davenport—.	 Contrató	 a	 tu

antigua	firma	para	que	se	deshiciera	de	mi	casa.	Ya	han	puesto	un	cartel	de	se	vende
en	el	jardín	delantero,	y	han	empezado	a	enseñarla	a	posibles	compradores.

—¿Qué	dices	que	ha	hecho?	—preguntó	Payne.
—Y	 esta	 mañana	 he	 recibido	 una	 carta	 de	 un	 abogado,	 diciendo	 que	 si	 no

desalojo	la	casa	a	finales	de	mes,	no	tendrán	otra	alternativa	que…
—¿Dónde	vivirás?	—preguntó	Craig,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	Davenport	 no	 le

pidiera	asilo.
—Sarah	ha	accedido	a	acogerme	en	su	casa	hasta	que	este	lío	se	solucione.
—No	le	habrás	dicho	nada,	¿verdad?	—preguntó	Craig	angustiado.
—No,	ni	palabra	—dijo	Davenport—.	Aunque	 sabe	que	algo	ha	ocurrido,	 claro

está.	No	para	de	preguntarme	cuándo	conocí	a	Moncrieff.
—No	puedes	decírselo	—afirmó	Craig—,	o	todos	terminaremos	metidos	en	más

problemas.
—¿Más	problemas	todavía?	—preguntó	Davenport.
—Sí,	 si	 permitimos	 que	Moncrieff	 prosiga	 su	 venganza	—dijo	 Craig.	 Payne	 y

Davenport	no	intentaron	llevarle	la	contraria—.	Sabemos	que	Moncrieff	ha	entregado
sus	 diarios	 al	 Lord	 Canciller,	 y	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 le	 llamarán	 para	 prestar
declaración	ante	los	magistrados	del	Tribunal	Supremo	cuando	se	reúnan	para	decidir
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el	indulto	de	Cartwright.
—Oh,	Dios	—dijo	Davenport,	con	una	mirada	de	desesperación	en	los	ojos.
—Que	no	cunda	el	pánico	—pidió	Craig—.	Creo	que	he	encontrado	la	forma	de

terminar	 con	 Moncrieff	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 —Davenport	 no	 parecía	 muy
convencido—.	 Es	 más,	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 aún	 podamos	 recuperar	 todo
nuestro	dinero,	lo	cual	incluiría	tu	casa,	Larry,	además	de	tus	cuadros.

—Pero	¿cómo	lo	haremos?	—preguntó	Davenport.
—Paciencia,	Larry,	paciencia,	todo	a	su	tiempo.
—Comprendo	 su	 táctica	 con	 Larry	—dijo	 Payne—,	 porque	 no	 tenía	 nada	 que

perder,	pero	¿por	qué	apoquinar	un	millón	de	su	propio	dinero	cuando	sabía	que	era
un	negocio	condenado	al	fracaso?

—Ese	fue	un	golpe	genial	—admitió	Craig.
—Sin	duda	nos	vas	a	iluminar	—dijo	Davenport.
—Porque	al	invertir	ese	millón	—continuó	Craig,	sin	hacer	caso	de	su	sarcasmo

—,	os	convenció	a	los	dos,	y	a	mí	también,	de	que	íbamos	a	ganar.
—Pero	 iba	 a	 perder	 ese	millón	—señaló	 Payne—,	 si	 sabía	 que	 el	 primer	 solar

estaba	condenado.
—No,	si	ya	era	propietario	del	solar	—dijo	Craig.
Ninguno	de	sus	dos	invitados	habló	durante	un	rato,	mientras	intentaban	asimilar

el	significado	de	sus	palabras.
—¿Estás	 insinuando	 que	 le	 estábamos	 pagando	 para	 comprar	 su	 propiedad?	—

preguntó	Payne	por	fin.
—Peor	todavía	—contestó	Craig—,	porque	creo	que	gracias	a	un	consejo	que	le

diste,	Gerald,	no	podía	perder	de	ninguna	manera.	De	modo	que	no	solo	acabó	con
nosotros,	sino	que	hizo	su	agosto.

Sonó	el	timbre	de	la	puerta.
—¿Quién	es?	—preguntó	Davenport,	a	punto	de	saltar	de	la	butaca.
—Nuestra	 cena	 —anunció	 Craig—.	 ¿Por	 qué	 no	 vais	 a	 la	 cocina?	 Mientras

comemos	 las	pizzas	 os	 informaré	 de	 qué	 he	 pensado	 para	 sir	 Nicholas	Moncrieff,
porque	ha	llegado	el	momento	de	luchar.

—No	 estoy	 seguro	 de	 querer	 enfrentarme	 de	 nuevo	 a	 ese	 hombre	 —admitió
Davenport,	mientras	Payne	y	él	entraban	en	la	cocina.

—Puede	que	no	tengamos	otra	alternativa	—dijo	Payne.
—¿Sabes	quién	más	va	a	venir?	—preguntó	Davenport	cuando	vio	la	mesa	puesta

para	cuatro.	Payne	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea,	pero	no	creo	que	sea	Moncrieff.
—Tienes	razón,	aunque	podría	ser	uno	de	sus	antiguos	compañeros	de	colegio	—

dijo	Craig	cuando	entró	en	la	cocina.	Sacó	las	pizzas	de	sus	cajas	y	las	introdujo	en	el
microondas.

—¿Vas	a	explicarnos	qué	coño	estás	tramando?	—preguntó	Payne.
—Todavía	 no	 —dijo	 Craig,	 al	 tiempo	 que	 consultaba	 su	 reloj—.	 Pero	 solo
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tendréis	que	esperar	unos	minutos	para	averiguarlo.
—Al	menos,	explícame	a	qué	te	referías	cuando	dijiste	que	Moncrieff	ha	ganado

una	fortuna	debido	a	un	consejo	que	yo	le	di	—pidió	Payne.
—¿No	fuiste	tú	quien	le	dijo	que	comprara	el	segundo	solar,	para	que	no	pudiera

perder	de	ninguna	manera?
—Sí,	pero	si	te	acuerdas,	no	tenía	suficiente	dinero	ni	para	pagar	el	primer	solar.
—Eso	 te	dijo	—contestó	Craig—.	Según	el	Evening	Standard,	 se	espera	que	el

otro	solar	alcance	ahora	los	doce	millones.
—Pero	 ¿por	 qué	 aportó	 un	 millón	 de	 su	 propio	 dinero	 por	 el	 primer	 solar	—

preguntó	Davenport—,	si	ya	sabía	que	iba	a	forrarse	con	el	segundo?
Porque	su	intención	siempre	fue	ganar	dinero	con	ambos	solares	—dijo	Craig—.

Solo	que	en	el	primero	nosotros	íbamos	a	ser	las	víctimas,	mientras	él	no	perdía	ni	un
penique.	Si	nos	hubieras	dicho	que	era	Moncrieff	quien	te	iba	a	prestar	el	dinero	para
el	primer	solar	—se	dirigió	a	Davenport—,	podríamos	haberlo	deducido.

Davenport	parecía	avergonzado,	pero	no	intentó	defenderse.
—Lo	que	no	entiendo	todavía	—dijo	Payne—	es	por	qué	nos	tendió	esta	trampa.

No	puede	ser	solo	porque	compartiera	la	celda	con	Cartwright.
—Estoy	de	acuerdo	en	que	tiene	que	haber	algo	más	—admitió	Davenport.
—Lo	 hay	 —dijo	 Craig—.	 Y	 si	 es	 lo	 que	 yo	 creo,	 Moncrieff	 no	 volverá	 a

molestarnos.	Payne	y	Davenport	no	parecían	muy	convencidos.
—Al	 menos	 —pidió	 Payne—,	 dinos	 cómo	 localizaste	 a	 uno	 de	 los	 antiguos

amigos	del	colegio	de	Moncrieff.
—¿Habéis	oído	hablar	de	mipasado.com?
—¿Con	quién	has	intentado	ponerte	en	contacto?	—preguntó	Payne.
—Con	cualquiera	que	conociera	a	Nicholas	Moncrieff	del	colegio	o	del	ejército.
—¿Alguien	se	puso	en	contacto	contigo?	—preguntó	Davenport,	cuando	el	timbre

de	la	puerta	volvió	a	sonar.
—Siete,	 pero	 solo	 uno	 reunía	 todas	 las	 condiciones	 necesarias	 —puntualizó

Craig,	mientras	iba	a	abrir	la	puerta.	Davenport	y	Payne	intercambiaron	una	mirada,
pero	no	dijeron	nada.

Cuando	Craig	volvió	a	aparecer	unos	segundos	después,	lo	hizo	acompañado	de
un	 hombre	 alto	 y	 corpulento,	 que	 tuvo	 que	 agachar	 la	 cabeza	 cuando	 atravesó	 la
puerta	de	la	cocina.

—Caballeros,	 permítanme	 que	 les	 presente	 a	 Sandy	 Dawson	 —dijo	 Craig—.
Sandy	estuvo	en	el	mismo	grupo	del	colegio	Loretto	que	Nicholas	Moncrieff.

—Durante	cinco	años	—dijo	Dawson,	al	tiempo	que	estrechaba	la	mano	a	Payne
y	a	Davenport.	Craig	le	sirvió	una	copa	de	vino	antes	de	indicar	que	tomara	asiento
en	la	silla	vacía.

—¿Para	qué	necesitamos	a	alguien	que	fue	con	Moncrieff	al	colegio?	—preguntó
Davenport.

—¿Por	qué	no	se	lo	dices,	Sandy?	—preguntó	Craig.
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—Me	puse	en	contacto	con	Spencer	convencido	de	que	era	mi	viejo	amigo	Nick
Moncrieff,	al	que	no	había	visto	desde	que	salí	del	colegio.

—Cuando	Sandy	 se	puso	en	contacto	conmigo	—interrumpió	Craig—,	 le	hablé
de	mis	reservas	hacia	el	hombre	que	afirmaba	ser	Moncrieff,	y	él	accedió	a	ponerle	a
prueba.	Fue	Gerald	quien	me	informó	de	que	Moncrieff	se	había	citado	con	uno	de
sus	 colegas,	Gary	Hall,	 en	 el	Dorchester	 aquella	mañana.	 Sandy	 apareció	 allí	 unos
minutos	después.

—No	 fue	difícil	 localizarle	—dijo	Dawson—.	Todo	el	mundo,	 desde	 el	 portero
del	vestíbulo	al	director	del	hotel,	parecía	conocer	a	sir	Nicholas	Moncrieff.	Estaba
sentado	 en	 un	 reservado,	 justo	 donde	 el	 conserje	 había	 dicho	 que	 le	 encontraría.
Cuando	 le	 vi	 por	 primera	 vez,	me	 quedé	 convencido	 de	 que	 era	Nick,	 pero	 como
habían	transcurrido	casi	quince	años	desde	la	última	vez	que	le	había	visto,	pensé	que
debía	 comprobarlo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 me	 acerqué	 a	 hablar	 con	 él,	 no	 pareció
reconocerme,	y	no	soy	fácil	de	olvidar.

—Ese	 es	 uno	 de	 los	 motivos	 de	 que	 te	 eligiera	 —dijo	 Craig—,	 pero	 eso	 no
constituye	ninguna	prueba,	después	de	tanto	tiempo.

—Por	eso	decidí	interrumpir	su	reunión	—siguió	Dawson—,	para	ver	si	era	Nick
en	realidad.

—¿Y?	—preguntó	Payne.
—Muy	 impresionante.	 El	 mismo	 aspecto,	 la	 misma	 voz,	 incluso	 los	 mismos

gestos,	 pero	 aún	 no	 estaba	 convencido,	 así	 que	 decidí	 tenderle	 un	 par	 de	 trampas.
Cuando	 Nick	 estaba	 en	 Loretto	 era	 capitán	 del	 equipo	 de	 criquet,	 y	 un	 lanzador
rápido	estupendo.	Este	hombre	lo	sabía,	pero	cuando	le	recordé	que	yo	había	sido	el
primer	guardameta	del	equipo,	ni	siquiera	pestañeó.	Ese	fue	su	primer	error.	Yo	nunca
jugué	 a	 criquet	 en	 el	 colegio,	 lo	 detestaba.	 Jugaba	 en	 el	 equipo	 de	 rugby,	 en	 la
segunda	 línea,	 lo	 cual	 no	 debería	 sorprenderos,	 así	 que	 me	 marché,	 pero	 aún	 me
preguntaba	si	solo	había	sido	un	olvido,	de	modo	que	volví	para	comunicarle	la	triste
noticia	de	que	Squiffy	Humphries	había	fallecido,	y	que	toda	la	ciudad	había	acudido
a	su	funeral.	«Gran	entrenador»,	dijo	ese	hombre.	Esa	fue	su	segunda	equivocación.
Squiffy	Humphries	era	 la	enfermera	del	colegio.	Llevaba	a	 los	chicos	con	mano	de
hierro.	Hasta	yo	le	tenía	miedo.	Era	imposible	que	se	hubiera	olvidado	de	Squiffy.	No
sé	quién	era	el	hombre	del	Dorchester,	pero	os	aseguro	que	no	es	Nicholas	Moncrieff.

—Entonces,	¿quién	coño	es?	—preguntó	Payne.
—Yo	 sé	 exactamente	 quién	 es	 —replicó	 Craig—.	 Y	 todavía	 más,	 voy	 a

demostrarlo.

Danny	había	puesto	al	día	los	tres	expedientes.	No	cabía	duda	de	que	había	herido	a
Payne,	incluso	lisiado	a	Davenport,	pero	apenas	había	rozado	a	Craig,	aunque	hubiera
retrasado	 su	 nombramiento	 de	 QC.	 Y	 ahora	 que	 había	 volado	 por	 los	 aires	 su
tapadera,	los	tres	debían	de	saber	quién	era	el	responsable	de	su	perdición.
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Mientras	Danny	se	había	refugiado	en	el	anonimato,	había	sido	capaz	de	abatir	a
sus	enemigos	uno	tras	otro,	y	hasta	había	elegido	el	terreno	de	combate.	Pero	ya	no
contaba	 con	 esa	 ventaja.	 Ahora	 conocían	 demasiado	 bien	 su	 existencia,	 lo	 cual	 le
dejaba,	por	primera	vez,	vulnerable	y	expuesto.	Querrían	vengarse,	y	no	necesitaba
que	nadie	 le	 recordara	 lo	que	había	ocurrido	 la	última	vez	que	habían	 trabajado	en
equipo.

Danny	había	esperado	derrotar	a	los	tres	antes	de	que	descubrieran	contra	quién
luchaban.	Ahora,	su	única	esperanza	consistía	en	desenmascararles	ante	un	tribunal.
Pero	eso	significaría	revelar	que	era	a	Nick	a	quien	habían	asesinado	en	las	duchas	de
Belmarsh,	no	a	él,	y	si	iba	a	correr	ese	riesgo,	debía	escoger	el	momento	perfecto.

Davenport	había	perdido	su	casa	y	su	colección	de	arte,	y	le	habían	expulsado	de
Holby	City	incluso	antes	de	terminar	la	prueba	de	pantalla.	Se	había	mudado	con	su
hermana	a	Cheyne	Walk,	lo	que	hizo	que	Danny	se	sintiera	culpable	por	primera	vez.
Se	preguntó	cómo	reaccionaría	Sarah	si	alguna	vez	descubría	la	verdad.

Payne	estaba	al	borde	de	la	ruina,	pero	Hall	había	dicho	que	su	madre	le	sacaría
las	castañas	del	fuego,	y	en	las	próximas	elecciones	tal	vez	sería	elegido	diputado	por
el	condado	de	Sussex.

Y	 Craig	 no	 había	 perdido	 nada	 comparado	 con	 sus	 amigos,	 y	 desde	 luego	 no
mostraba	señales	de	arrepentimiento.	Danny	no	albergaba	la	menor	duda	sobre	cuál
de	los	Mosqueteros	encabezaría	el	contraataque.

Danny	devolvió	los	tres	expedientes	a	su	estante.	Ya	había	planeado	su	siguiente
movimiento,	y	confiaba	en	que	finalmente	lograría	que	los	tres	dieran	con	sus	huesos
en	la	cárcel.	Comparecería	ante	los	tres	magistrados	del	Tribunal	Supremo,	tal	como
el	 señor	 Redmayne	 había	 solicitado,	 y	 aportaría	 la	 nueva	 prueba	 necesaria	 para
demostrar	que	Craig	era	un	asesino,	Payne	su	cómplice	y	Davenport	había	cometido
perjurio,	como	consecuencia	de	lo	cual	un	hombre	inocente	había	sido	enviado	a	la
cárcel	por	un	crimen	que	no	había	cometido.
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eth	 salió	 de	 las	 tinieblas	 de	 la	 estación	 de	metro	 de	Knightsbridge.	Era	 una
tarde	luminosa	y	soleada,	y	las	aceras	estaban	abarrotadas	de	gente	que	miraba

escaparates	y	paseaba	para	hacer	la	digestión	de	su	comida	dominical.
Alex	 Redmayne	 había	 sido	 extremadamente	 amable	 y	 colaborador	 durante	 las

últimas	 semanas,	 y	 cuando,	 hacía	 menos	 de	 una	 hora,	 se	 había	 separado	 de	 él	 se
sentía	 muy	 segura.	 Sin	 embargo,	 esa	 confianza	 estaba	 empezando	 a	 desvanecerse.
Mientras	caminaba	en	dirección	a	The	Boltons,	intentó	recordar	todo	cuanto	Alex	le
había	dicho.

Nick	Moncrieff	era	un	hombre	decente	que	se	había	convertido	en	un	leal	amigo
de	 Danny	 mientras	 estuvieron	 juntos	 en	 la	 cárcel.	 Unas	 semanas	 antes	 de	 que	 le
pusieran	en	libertad,	Moncrieff	había	escrito	a	Alex	para	ofrecerle	su	colaboración	en
todo	cuanto	pudiera	ser	de	ayuda	para	Danny,	al	que	creía	inocente.

Alex	había	decidido	poner	a	prueba	esa	oferta,	y	después	de	la	puesta	en	libertad
de	Moncrieff	 le	 había	 escrito	 para	 solicitar	 ver	 los	 diarios	 que	 había	 escrito	 en	 la
cárcel,	junto	con	cualquier	nota	de	esa	época	relativa	a	la	conversación	grabada	entre
Albert	Crann	y	Toby	Mortimer.	Alex	terminaba	la	carta	preguntándose	si	accedería	a
comparecer	ante	el	tribunal	y	testificar.

La	primera	 sorpresa	 llegó	 cuando	 le	 entregaron	 los	 diarios	 en	 su	 despacho	 a	 la
mañana	siguiente.	La	segunda	fue	quién	se	los	llevaba.	Albert	Crann	no	pudo	ser	más
servicial,	 contestó	 a	 todas	 las	 preguntas	 formuladas	 por	 Alex,	 y	 solo	 se	 puso	 en
guardia	 cuando	 le	 preguntó	 por	 qué	 su	 jefe	 no	 accedía	 a	 comparecer	 ante	 los
magistrados	 del	 Tribunal	 Supremo.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 aceptaba	 un	 encuentro
extraoficial	con	el	señor	Redmayne	en	su	despacho.	Alex	supuso	que	Moncrieff	no
deseaba	 ninguna	 confrontación	 con	 la	 policía	 hasta	 haber	 concluido	 su	 período	 de
libertad	 condicional	 Pero	 Alex	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 rendirse	 tan	 fácilmente.
Mientras	comían,	había	convencido	a	Beth	de	que	conseguir	que	Moncrieff	cambiara
de	opinión	y	accediera	a	testificar	ante	los	magistrados	del	Tribunal	Supremo,	podía
significar	un	factor	decisivo	a	la	hora	de	limpiar	el	nombre	de	Danny.

—Relájate	—se	dijo	Beth	con	una	sonrisa,	pero	ahora	estaba	sola	y	empezaba	a
sentirse	más	agobiada	a	cada	paso	que	daba.

Alex	le	había	enseñado	una	fotografía	de	Moncrieff	y	le	había	advertido	de	que,
cuando	lo	viera	por	primera	vez,	tal	vez	pensaría	por	un	momento	que	estaba	delante
de	Danny.	Pero	debía	concentrarse	y	no	permitirse	distracciones.

Alex	 había	 elegido	 el	 día,	 incluso	 la	 hora,	 de	 la	 entrevista:	 un	 domingo	 por	 la
tarde,	alrededor	de	las	cuatro.	Pensaba	que	Nick	estaría	más	relajado	a	aquella	hora,
incluso	vulnerable	ante	una	dama	en	apuros	que	se	presentara	en	su	casa	sin	previo
aviso.

Cuando	Beth	se	desvió	de	 la	calle	y	entró	en	The	Boltons,	su	paso	se	hizo	más
lento	todavía.	Lo	único	que	la	impulsaba	a	continuar	adelante	era	la	idea	de	limpiar	el
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nombre	 de	 Danny.	 Rodeó	 el	 jardín	 semicircular,	 con	 la	 iglesia	 en	 el	 centro,	 hasta
llegar	 al	 número	 12.	 Antes	 de	 abrir	 el	 portón,	 recordó	 las	 palabras	 que	 Alex	 y	 él
habían	 ensayado:	 «Me	 llamo	 Beth	 Wilson,	 y	 le	 pido	 disculpas	 por	 molestarle	 un
domingo	 por	 la	 tarde,	 pero	 creo	 que	 usted	 compartió	 celda	 con	Danny	Cartwright,
que	era…».

Danny	terminó	de	leer	el	tercer	ensayo	recomendado	por	el	profesor	Mori;	empezaba
a	sentirse	más	seguro	ante	la	entrevista	con	su	mentor.	Había	elegido	un	trabajo	que
había	 escrito	 hacía	 más	 de	 un	 año	 sobre	 las	 teorías	 de	 J.	 K.	 Galbraith	 sobre	 la
economía	de	impuestos	bajos…	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Maldijo.	Big	Al
había	 ido	 a	 ver	 el	 partido	 del	West	 Ham	 contra	 el	 Sheffield	 United.	 Danny	 había
querido	 acompañarle,	 pero	 ambos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 podía	 correr	 el
riesgo.	 ¿Le	 sería	 posible	 visitar	 Upton	 Park	 la	 temporada	 siguiente?	 Devolvió	 su
atención	 a	 Galbraith,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 visitante,	 fuera	 quien	 fuese,	 se
marcharía,	pero	el	timbre	sonó	por	segunda	vez.

Se	 levantó	 de	mala	 gana	 y	 empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás.	 ¿Quién	 sería	 a	 aquellas
horas?	¿Un	testigo	de	Jehová,	o	un	vendedor	a	domicilio	contumaz?	Quienquiera	que
fuese,	iba	a	oírle	por	haber	interrumpido	su	domingo	por	la	tarde.	Bajó	corriendo	la
escalera	y	siguió	el	pasillo,	con	 la	esperanza	de	deshacerse	de	quien	 fuera	antes	de
perder	la	concentración.	El	timbre	sonó	por	tercera	vez.

Abrió	la	puerta.
—Me	llamo	Beth	Wilson,	y	le	pido	disculpas	por	molestarle	un	domingo…
Danny	contempló	a	la	mujer	que	amaba.	Había	pensado	en	ese	momento	cada	día

de	los	dos	años	anteriores,	y	lo	que	le	diría.	Pero	se	quedó	sin	habla.	Beth	palideció	y
se	puso	a	temblar.

—No	puede	ser	—dijo.
—Sí,	cariño	—contestó	Danny,	y	la	tomó	en	sus	brazos.
Un	 hombre	 sentado	 en	 un	 coche,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 continuó	 tomando

fotografías.

—¿Señor	Moncrieff?
—¿Quién	es?
—Me	llamo	Spencer	Craig.	Soy	abogado,	y	quiero	hacerle	una	proposición.
—¿Cuál,	señor	Craig?
—Si	fuera	capaz	de	devolverle	su	fortuna,	su	legítima	fortuna,	¿cuánto	valdría	eso

para	usted?
—Diga	su	precio.
—El	veinticinco	por	ciento.
—Eso	me	parece	un	poco	excesivo.
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—¿Devolverle	su	finca	de	Escocia,	expulsar	al	actual	ocupante	de	su	casa	de	The
Boltons,	 rescatar	 la	 cantidad	 total	 pagada	 por	 la	 colección	 de	 sellos	 de	 su	 abuelo,
además	de	la	propiedad	de	un	ático	de	lujo	en	Londres	de	cuya	existencia,	sospecho,
usted	no	sabe	nada,	y	reclamar	sus	cuentas	bancarias	de	Londres	y	Ginebra?	No,	no
me	 parece	 excesivo,	 señor	 Moncrieff.	 De	 hecho,	 es	 muy	 razonable	 cuando	 la
alternativa	es	el	cien	por	cien	de	nada.

—Pero	¿cómo	lo	conseguiría?
—En	cuanto	haya	firmado	el	contrato,	señor	Moncrieff,	se	le	devolverá	la	fortuna

de	su	padre.
—¿Sin	honorarios	ni	cargos	ocultos?	—preguntó	Hugo	con	suspicacia.
—Sin	honorarios	 ni	 cargos	ocultos	—prometió	Craig—.	De	hecho,	 añadiré	 una

pequeña	bonificación	que,	sospecho,	complacerá	incluso	a	la	señora	Moncrieff.
—¿Cuál?
—Si	firma	el	contrato,	dentro	de	una	semana	será	lady	Moncrieff.
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—¿H
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as	conseguido	una	foto	de	su	pierna?	—preguntó	Craig.
—Todavía	no	—contestó	Payne.

—Avísame	en	cuanto	la	tengas.
—Un	momento	—dijo	Payne—.	Está	saliendo	de	casa.
—¿Con	su	chófer?	—preguntó	Craig.
—No,	con	la	mujer	que	entró	ayer	por	la	tarde.
—Descríbela.
—Más	 cerca	 de	 los	 treinta	 que	 de	 los	 veinte,	 metro	 setenta,	 delgada,	 cabello

castaño,	fabulosas	piernas.	Están	entrando	en	el	asiento	trasero	del	coche.
—Sígueles	—dijo	Craig—	e	infórmame	sobre	adónde	van.
Colgó	el	teléfono,	se	volvió	hacia	su	ordenador	y	buscó	la	foto	de	Beth	Wilson.

No	se	sorprendió	al	comprobar	que	encajaba	con	 la	descripción.	Sin	embargo,	sí	 le
sorprendió	que	Cartwright	se	arriesgara	tanto.	¿Acaso	ahora	creía	que	era	invencible?

En	 cuanto	 Payne	 hubiera	 tomado	 una	 fotografía	 de	 la	 pierna	 izquierda	 de
Cartwright,	Craig	concertaría	una	cita	con	el	oficial	Fuller.	Entonces,	se	retiraría	a	un
segundo	plano	y	dejaría	que	la	policía	se	llevara	todas	las	medallas	por	la	captura	de
un	asesino	fugado	y	de	su	cómplice.

Big	Al	dejó	a	Danny	ante	la	entrada	de	la	universidad.	Después	de	que	Beth	le	diera
un	beso,	bajó	del	coche,	subió	corriendo	la	escalinata	y	entró	en	el	edificio.

Todos	sus	planes	habían	volado	por	los	aires	con	un	beso	seguido	de	una	noche
sin	dormir.	Cuando	el	sol	salió	a	la	mañana	siguiente,	Danny	sabía	que	ya	no	podría
vivir	sin	Beth,	aunque	eso	significara	abandonar	el	país	y	vivir	en	el	extranjero.

Craig	 salió	 del	 tribunal,	 mientras	 el	 jurado	 decidía	 el	 veredicto.	 Se	 paró	 en	 la
escalinata	del	Old	Bailey	y	llamó	a	Payne	por	el	móvil.

—¿Adónde	han	ido?	—preguntó.
—Cartwright	bajó	ante	el	edificio	de	la	Universidad	de	Londres.	Está	estudiando

empresariales.
—Pero	Moncrieff	ya	estaba	licenciado	en	Inglés.
—Sí,	pero	no	olvides	que	cuando	Cartwright	estaba	en	Belmarsh	se	matriculó	de

matemáticas	y	empresariales.
—Otro	pequeño	error	que	creyó	que	pasaría	inadvertido	—dijo	Craig—.	¿Adónde

llevó	el	chófer	a	la	chica	después	de	dejar	a	Craig?
—Se	dirigieron	hacia	el	East	End	y…
—A	Bacon	Road,	27,	Bow	—dijo	Craig.
—¿Cómo	lo	sabes?
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—Es	la	casa	de	Beth	Wilson,	la	novia	de	Cartwright.	Estaba	con	él	en	el	callejón
aquella	noche,	¿te	acuerdas?

—Cómo	podría	olvidarlo	—replicó	Payne.
—¿Has	conseguido	una	fotografía	de	ella?	—preguntó	Craig,	sin	hacer	caso	de	su

respuesta.
—Varias.
—Bien,	pero	 todavía	necesito	una	foto	de	 la	pierna	 izquierda	de	Cartwright	por

encima	de	 la	rodilla,	antes	de	 ir	a	ver	al	oficial	Fuller.	—Craig	consultó	su	reloj—.
Tendría	que	volver	 al	 tribunal.	El	 jurado	no	debería	 tardar	mucho	en	declarar	 a	mi
cliente	culpable.	¿Dónde	estás	ahora?

—Delante	de	Bacon	Road,	27.
—Mantente	 oculto	 —dijo	 Craig—.	 La	 mujer	 te	 reconocería	 cien	 pasos.	 Te

llamaré	en	cuanto	termine	el	juicio.
Durante	 el	 descanso	 para	 comer,	 Danny	 decidió	 dar	 un	 paseo	 y	 comprar	 un

bocadillo	antes	de	asistir	a	la	clase	del	profesor	Mori.	Intentó	recordar	las	seis	teorías
de	Adam	Smith,	por	si	el	dedo	errante	del	profesor	terminaba	apuntándole	a	él.	No	se
fijó	en	el	hombre	que	estaba	sentado	en	un	banco,	al	otro	 lado	de	 la	calle,	con	una
cámara	al	lado.

Craig	llamó	a	Payne	al	móvil	después	de	que	el	juicio	terminara.
—La	 chica	 ha	 estado	 dentro	 de	 su	 casa	 más	 de	 una	 hora	 —dijo	 Payne—,	 y

cuando	ha	salido,	llevaba	una	maleta	grande.
—¿Adónde	ha	ido?	—preguntó	Craig.
—La	han	llevado	en	coche	a	su	oficina	de	Mason	Street,	en	la	City.
—¿Se	llevó	la	maleta	con	ella?
—No,	la	ha	dejado	en	el	maletero	del	coche.
—Así	que	pretende	pasar	otra	noche	en	The	Boltons,	como	mínimo.
—Eso	parece.	¿O	crees	que	intentan	huir	del	país?	—preguntó	Payne.
—Es	 improbable	 que	 se	 les	 ocurra	 hacerlo	 antes	 de	 su	 última	 entrevista	 con	 la

agente	 de	 la	 condicional,	 que	 tendrá	 lugar	 el	 jueves	 por	 la	 mañana,	 cuando	 haya
terminado	su	período	de	libertad	condicional.

—Lo	cual	 significa	que	 solo	nos	quedan	 tres	días	para	 reunir	 todas	 las	pruebas
que	necesitamos	—dijo	Payne.

—¿Qué	ha	estado	haciendo	Cartwright	esta	tarde?
—Salió	 de	 la	 universidad	 a	 las	 cuatro	 y	 le	 llevaron	 a	The	Boltons.	Entró	 en	 la

casa,	pero	el	chófer	se	marchó	enseguida.	Le	seguí	por	si	iba	a	recoger	a	la	chica.
—¿Y?
—Sí.	La	recogió	en	su	trabajo	y	volvieron	a	casa.
—¿Y	la	maleta?
—La	entró.
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—Tal	vez	crea	que	no	hay	peligro	en	mudarse	ahora.	¿Ha	salido	a	correr?
—Si	lo	hizo	—dijo	Payne—,	debió	de	ser	mientras	yo	seguía	a	la	chica.
—No	 te	 molestes	 con	 ella	 mañana	 —indicó	 Craig—.	 A	 partir	 de	 ahora

concéntrate	 en	 Cartwright,	 porque	 si	 queremos	 desenmascararlo,	 solo	 importa	 una
cosa.

—La	fotografía	—dijo	Payne—.	Pero	¿y	si	mañana	no	va	a	correr?
—Razón	 de	 más	 para	 pasar	 de	 la	 chica	 y	 concentrarse	 en	 él	 —dijo	 Craig—.

Entretanto,	pondré	al	día	a	Larry.
—¿Está	haciendo	algo	para	ganarse	la	vida?
—No	mucho	—admitió	Craig—,	pero	no	podemos	enemistarnos	con	él	mientras

viva	con	su	hermana.

Craig	se	estaba	afeitando	cuando	el	teléfono	sonó.	Maldijo.
—Han	vuelto	a	salir	juntos	de	casa.
—¿Esta	mañana	no	ha	ido	a	correr?
—No,	a	menos	que	fuera	antes	de	las	cinco	de	la	madrugada.	Llamaré	de	nuevo	si

detecto	otra	alteración	de	su	rutina.	Craig	cerró	el	 teléfono	y	siguió	afeitándose.	Se
cortó.	Maldijo	de	nuevo.

Tenía	que	estar	en	el	tribunal	a	las	diez,	cuando	el	juez	dicta	sentencia	en	su	caso
de	robo	con	agravantes.	Su	cliente	terminaría	probablemente	con	una	condena	de	dos
años.	 Craig	 se	 aplicó	 loción	 para	 después	 del	 afeitado	 mientras	 pensaba	 en	 las
acusaciones	 que	 le	 caerían	 a	 Cartwright:	 escapar	 de	 Belmarsh	 suplantando	 a	 otro
preso,	 robo	 de	 una	 colección	 de	 sellos	 valorada	 en	 más	 de	 cincuenta	 millones	 de
dólares,	falsificación	de	cheques	de	dos	cuentas	bancarias,	más	otros	veintitrés	delitos
menores.	En	cuanto	el	juez	estudiara	todo	el	lote,	Cartwright	no	volvería	a	ver	la	luz
del	día	hasta	que	él	cobrara	pensión.	Craig	sospechaba	que	la	chica	también	acabaría
pasando	una	 larga	 temporada	entre	 rejas	por	complicidad	con	un	delincuente.	Y	en
cuanto	descubrieran	a	qué	se	había	dedicado	Cartwright	desde	su	huida	de	la	cárcel,
nadie	 hablaría	 de	ofrecerle	 el	 indulto.	Craig	 incluso	 empezaba	 a	 sentirse	 seguro	de
que	 el	 Lord	 Canciller	 le	 llamaría	 de	 nuevo,	 y	 esta	 vez	 le	 ofrecería	 un	 jerez	 seco,
mientras	hablaban	del	declive	del	criquet	inglés.

—Nos	están	siguiendo	—dijo	Big	Al.
—¿Por	qué	lo	dices?	—preguntó	Danny.
—Ayer	me	fijé	en	un	coche	que	nos	seguía.	Ahora	está	ahí	de	nuevo.
—Gira	a	la	izquierda	en	el	siguiente	cruce	y	mira	si	nos	sigue.
Big	Al	asintió,	y	giró	a	la	izquierda	sin	poner	las	luces.
—¿Aún	nos	sigue?	—preguntó	Danny.
—No,	ha	seguido	recto	—replicó	Big	Al,	mientras	miraba	por	el	retrovisor.
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—¿De	qué	marca	era?
—Un	Ford	Mondeo	azul	oscuro.
—¿Cuántos	crees	que	habrá	en	Londres?	—preguntó	Danny.
Big	Al	gruñó.
—Nos	estaba	siguiendo	—repitió,	mientras	entraba	en	The	Boltons.
—Voy	a	correr	—dijo	Danny—.	Te	avisaré	si	alguien	me	sigue.
Big	Al	no	rio.

—El	chófer	de	Cartwright	me	vio	—dijo	Payne—,	así	que	no	tuve	otro	remedio	que
seguir	adelante	y	mantenerme	fuera	de	su	vista	durante	el	resto	del	día.	Voy	a	ir	a	la
empresa	 de	 alquiler	 de	 coches	 para	 cambiarlo	 por	 otro.	 Mañana	 por	 la	 mañana
volveré	 a	 la	 rutina,	 pero	 en	 lo	 sucesivo	 seré	 más	 cauteloso,	 porque	 el	 chófer	 de
Cartwright	es	bueno.	Yo	diría	que	es	expolicía	o	militar,	lo	cual	significa	que	tendré
que	cambiar	de	coche	cada	día.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Craig.
—Que	tendré	que	cambiar…
—No,	antes.
—Que	el	chófer	de	Cartwright	debe	de	ser	policía	o	militar.
—Pues	claro	—dijo	Craig—.	No	olvides	que	al	chófer	de	Moncrieff	le	encerraron

en	la	misma	celda	que	a	su	jefe	y	a	Cartwright.
—Tienes	razón	—dijo	Payne—.	Crann,	Albert	Crann.
—Más	conocido	como	Big	Al.	Tengo	la	sensación	de	que	el	oficial	Fuller	acabará

con	escalera	real:	rey,	reina	y,	ahora,	comodín.
—¿Quieres	que	vuelva	esta	noche	a	comprobarlo?	—preguntó	Payne.
—No.	Puede	que	al	final	Crann	sea	un	premio	adicional,	pero	no	podemos	correr

el	riesgo	de	que	sospechen	que	les	vigilamos.	Mantente	alejado	de	ellos	hasta	mañana
por	la	tarde,	porque	estoy	seguro	de	que	ahora	Crann	estará	ojo	avizor.	Supongo	que
Cartwright	 saldrá	 a	 correr	 en	 cuanto	Big	Al	 lo	 deje	 en	 casa	 y	 vaya	 a	 recoger	 a	 la
novia.

El	 profesor	 Mori,	 que	 estaba	 hablando	 con	 algunos	 estudiantes	 mientras	 se
examinaban,	saludó	a	Danny,	que	pasaba	por	el	corredor.

—Nick,	dentro	de	un	año,	serás	 tú	quien	se	presente	a	 los	exámenes	finales.	—
Danny	había	olvidado	el	escaso	tiempo	que	le	quedaba	antes	de	los	exámenes,	pero
no	se	molestó	en	decir	al	profesor	que	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaría	dentro	de	un
año—.	Espero	grandes	cosas	de	ti	—añadió.

—Y	yo	estar	a	la	altura	de	sus	expectativas.
—Mis	expectativas	son	de	lo	más	realistas	—dijo	Mori—,	aunque	tú	eres	la	típica

persona	que	se	educa	al	margen	de	las	convenciones	y	cree	que	le	queda	mucho	por
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aprender.	Pero	cuando	llegue	el	momento	de	presentarte	a	los	exámenes,	descubrirás
no	solo	que	has	alcanzado,	sino	superado	a	casi	todos	tus	compañeros.

—Me	siento	halagado,	profesor.
—Yo	 no	 suelo	 repartir	 alabanzas	—replicó	 este,	mientras	 desviaba	 su	 atención

hacia	 otro	 estudiante.	 Danny	 salió	 a	 la	 calle	 y	 encontró	 a	 Big	 Al,	 que	 le	 abrió	 la
puerta	del	coche.

—¿Alguien	nos	ha	seguido	hoy?
—No,	jefe	—dijo	Big	Al,	y	se	sentó	al	volante.
Danny	 no	 informó	 a	Big	Al	 de	 que	 existían	 bastantes	 posibilidades	 de	 que	 les

estuvieran	 siguiendo.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 Craig	 en	 descubrir	 la
verdad,	si	no	lo	había	hecho	ya.	Danny	solo	necesitaba	un	par	de	días	más	antes	de
que	terminara	su	libertad	condicional;	después	todo	el	mundo	sabría	la	verdad.

Cuando	se	detuvieron	ante	The	Boltons,	Danny	bajó	y	corrió	hacia	la	casa.
—¿Le	apetece	un	poco	de	té?	—preguntó	Molly,	mientras	Danny	subía	la	escalera

de	dos	en	dos.
—No,	gracias,	voy	a	correr.
Danny	se	quitó	la	ropa	y	se	puso	la	indumentaria	de	correr.	Había	decidido	correr

un	 buen	 rato,	 porque	 necesitaba	 pensar	 en	 su	 entrevista	 con	Alex	Redmayne	 de	 la
mañana	siguiente.	Mientras	salía	corriendo	por	la	puerta	principal,	vio	que	Big	Al	se
dirigía	hacia	la	cocina,	sin	duda	para	tomar	una	taza	de	té	antes	de	ir	a	recoger	a	Beth.
Danny	 corrió	 en	 dirección	 al	 Embankment,	 y	 sintió	 una	 descarga	 de	 adrenalina
después	de	haber	estado	sentado	en	clase	casi	todo	el	día.

Cuando	pasó	por	delante	de	Cheyne	Walk	no	miró	en	dirección	al	apartamento	de
Sarah,	donde	sabía	que	vivía	ahora	su	hermano.	De	haberlo	hecho,	habría	visto	a	otro
hombre	conocido	de	pie	 junto	a	una	ventana	abierta,	que	 le	 tomaba	una	 fotografía.
Danny	 continuó	 hasta	 Parliament	 Square,	 y	 cuando	 pasó	 ante	 la	 entrada	 de	 St.
Stephen	de	la	Cámara	de	los	Comunes,	pensó	en	Payne	y	se	preguntó	dónde	estaría
en	esos	momentos.

Estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 enfocando	 su	 cámara,	 intentando	 pasar	 por	 un
turista	que	tomaba	una	foto	del	Big	Ben.

—¿Has	conseguido	una	fotografía	medio	decente?	—preguntó	Craig.
—Las	suficientes	para	llenar	una	galería	de	arte	—contestó	Payne.
—Bien	hecho.	Tráelas	a	mi	casa	y	les	echaremos	un	vistazo	mientras	cenamos.
—¿Pizza	otra	vez?	—preguntó	Payne.
—No	 por	mucho	 tiempo.	 En	 cuanto	Hugo	Moncrieff	 pague,	 no	 solo	 habremos

terminado	 con	Cartwright,	 sino	 que	 habremos	 obtenido	 unos	 pingües	 beneficios	 al
mismo	tiempo,	cosa	que	no	debía	de	formar	parte	de	sus	planes.

—No	estoy	muy	seguro	de	lo	que	ha	hecho	Davenport	para	merecer	un	millón.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	 todavía	está	un	poco	raro,	y	no	queremos	que	abra	 la
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boca	 en	 el	momento	más	 inoportuno,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 vive	 con	 Sarah.	 Hasta
luego,	Gerald.	Craig	 colgó	 el	 teléfono,	 se	 sirvió	 una	 copa	 y	 pensó	 en	 lo	 que	 iba	 a
decir,	antes	de	llamar	al	hombre	con	el	que	había	deseado	hablar	toda	la	semana.

—¿Podría	hablar	con	el	oficial	Fuller?	—dijo	cuando	contestaron	al	teléfono.
—Inspector	Fuller	—respondió	una	voz—.	¿De	parte	de	quién?
—De	Spencer	Craig,	abogado.
—Le	paso,	señor.
—Señor	Craig,	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.	Será

difícil	que	olvide	la	última	vez	que	llamó.
—Lo	mismo	digo	—contestó	Craig—,	y	ese	es	el	motivo	de	que	le	llame	esta	vez,

inspector.	Muchas	felicidades.
—Gracias	—dijo	 Fuller—,	 pero	 me	 cuesta	 creer	 que	 sea	 ese	 el	 motivo	 de	 su

llamada.
—Tiene	razón	—rio	Craig—.	Tengo	una	 información	que	podría	proporcionarle

el	ascenso	a	inspector	jefe	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—Soy	todo	oídos	—dijo	Fuller.
—Pero	 debo	 dejar	 claro,	 inspector,	 que	 yo	 no	 le	 he	 proporcionado	 esta

información.	Estoy	seguro	de	que	comprenderá	el	motivo	en	cuanto	descubra	quién
está	implicado.	Y	preferiría	no	hablar	de	esto	por	teléfono.

—Por	supuesto	—dijo	Fuller—.	¿Dónde	y	cuándo	quiere	que	nos	encontremos?
—¿En	el	Sherlock	Holmes,	mañana	a	las	doce	y	cuarto?
—Muy	 apropiado	—dijo	 Fuller—.	 Hasta	 mañana,	 señor	 Craig.	 Craig	 colgó	 el

teléfono	y	pensó	en	hacer	una	llamada	más	antes	de	que	Gerald	apareciera,	pero	justo
cuando	descolgaba	el	teléfono	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Cuando	abrió	la	puerta	vio
a	Payne	bajo	el	porche,	sonriente.	Hacía	bastante	tiempo	que	no	le	veía	tan	pagado	de
sí	mismo.	 Payne	 entró	 sin	 decir	 palabra,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cocina	 y	 desplegó	 seis
fotografías	sobre	la	mesa.

Craig	contempló	las	imágenes	y	comprendió	de	inmediato	por	qué	Payne	estaba
tan	satisfecho.	Justo	encima	de	la	rodilla	de	la	pierna	izquierda	de	Danny	se	veía	la
cicatriz	de	una	herida	que	Craig	recordaba	haberle	 infligido,	y	aunque	la	cicatriz	se
había	desdibujado,	se	veía	a	simple	vista.

—Esa	 es	 toda	 la	 prueba	 que	 necesitará	 Fuller	 —apuntó	 Craig,	 mientras
descolgaba	el	teléfono	de	la	cocina	y	marcaba	un	número	de	Escocia.

—Hugo	Moncrieff	—dijo	una	voz.
—Pronto	será	sir	Hugo	—respondió	Craig.
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omo	ya	sabe,	Nicholas,	esta	será	nuestra	última	entrevista.
—Sí,	señorita	Bennett.

—No	 siempre	 hemos	 estado	 de	 acuerdo,	 pero	 creo	 que	 ambos	 hemos	 salido
incólumes	de	la	experiencia.

—Estoy	de	acuerdo,	señorita	Bennett.
—Cuando	salga	de	este	edificio	por	última	vez,	será	un	hombre	libre,	pues	habrá

terminado	su	período	de	libertad	condicional.
—Sí,	señorita	Bennett.
—Pero	 antes	 de	 que	 pueda	 despedirle	 oficialmente,	 he	 de	 hacerle	 algunas

preguntas.
—Por	supuesto,	señorita	Bennett.
La	mujer	cogió	un	bolígrafo	mordisqueado	y	miró	la	larga	lista	de	preguntas	que

el	Ministerio	del	Interior	exige	que	sean	contestadas	antes	de	que	un	preso	pueda	ser
liberado	definitivamente.

—¿Toma	drogas	en	la	actualidad?
—No,	señorita	Bennett.
—¿Ha	experimentado	en	fecha	reciente	la	necesidad	de	cometer	un	delito?
—En	fecha	reciente	no,	señorita	Bennett.
—Durante	el	último	año,	¿se	ha	mezclado	con	delincuentes	conocidos?
—Con	delincuentes	 conocidos	no	—dijo	Danny.	La	 señorita	Bennett	 levantó	 la

vista—.	 He	 dejado	 de	 mezclarme	 con	 esa	 gente,	 y	 no	 albergo	 el	 menor	 deseo	 de
volver	a	encontrarme	con	ellos,	como	no	sea	en	los	tribunales.

—Me	 alegra	 saberlo	—afirmó	 la	 señorita	 Bennett,	 mientras	 marcaba	 la	 casilla
correspondiente—.	¿Aún	tiene	un	lugar	donde	vivir?

—Sí,	pero	 intuyo	que	voy	a	mudarme	pronto.	—El	bolígrafo	quedó	suspendido
sobre	el	papel—.	A	un	lugar	en	el	que	he	vivido	antes,	aprobado	oficialmente.

El	bolígrafo	marcó	otra	casilla.
—¿Está	viviendo	con	su	familia	en	la	actualidad?
—Sí.
La	señorita	Benett	levantó	la	vista	de	nuevo.
—La	última	vez	que	le	formulé	esa	pregunta,	Nicholas,	me	dijo	que	vivía	solo.
—Nos	hemos	reconciliado	hace	poco.
—Me	 alegro	 mucho,	 Nicholas	—dijo	 la	 mujer,	 y	 marcó	 una	 tercera	 casilla—.

¿Tiene	personas	a	su	cargo?
—Sí,	una	hija,	Christy.
—O	sea,	¿está	viviendo	ahora	con	su	mujer	y	su	hija?
—Beth	 y	 yo	 estamos	 prometidos	 y,	 en	 cuanto	 haya	 solucionado	 un	 par	 de

problemas	pendientes,	pensamos	casarnos.
—Me	 alegro	 mucho	 por	 usted	 —dijo	 la	 señorita	 Bennett—.	 ¿El	 Servicio	 de
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Libertad	Condicional	podría	ayudarle	a	resolver	esos	problemas?
—Es	muy	amable,	señorita	Bennett,	pero	creo	que	no.	Sin	embargo,	mañana	por

la	mañana	tengo	cita	con	mi	abogado,	y	confío	en	que	me	echará	una	mano.
—Entiendo	—dijo	 la	 señorita	 Bennett,	 y	 volvió	 a	 sus	 preguntas—.	 ¿Su	 pareja

tiene	trabajo	fijo?
—Sí	 —contestó	 Danny—.	 Es	 la	 secretaria	 personal	 del	 presidente	 de	 una

compañía	de	seguros	de	la	City.
—De	 modo	 que,	 en	 cuanto	 encuentre	 trabajo,	 formarán	 una	 familia	 con	 dos

sueldos.
—Sí,	pero	en	el	futuro,	mi	sueldo	será	mucho	más	bajo	que	el	de	ella.
—¿Por	qué?	¿Qué	empleo	espera	conseguir?
—Espero	que	me	ofrezcan	el	puesto	de	bibliotecario	en	una	institución	importante

—dijo	Danny.
—No	se	me	ocurre	nada	más	adecuado	—dijo	la	señorita	Bennett,	al	tiempo	que

marcaba	 otra	 casilla	 y	 avanzaba	 hasta	 la	 siguiente	 pregunta—.	 ¿Piensa	 viajar	 al
extranjero	en	un	futuro	cercano?

—No	entra	en	mis	planes	—contestó	Danny.
—Y	 por	 último	 —dijo	 la	 señorita	 Bennett—,	 ¿le	 preocupa	 la	 posibilidad	 de

cometer	otro	delito	en	un	futuro	cercano?
—He	 tomado	 una	 decisión	 que	 hará	 imposible	 esa	 opción	 en	 el	 futuro	 —la

tranquilizó.
—Me	alegra	saberlo	—dijo	la	señorita	Bennett,	mientras	marcaba	la	casilla	final

—.	No	tengo	más	preguntas.	Gracias,	Nicholas.
—Gracias	a	usted,	señorita	Bennett.
—Espero	que	su	abogado	pueda	solucionar	esos	problemas	que	le	preocupan	—

señaló	la	señorita	Bennett	mientras	se	levantaba.
—Es	usted	muy	amable,	señorita	Bennett	—dijo	Danny,	y	le	estrechó	la	mano—.

Eso	espero.
—Si	alguna	vez	necesita	ayuda,	no	olvide	que	solo	estoy	a	una	llamada	telefónica

de	distancia.
—Creo	 que	 es	muy	 posible	 que	 alguien	 se	 ponga	 en	 contacto	 con	 usted	 en	 un

futuro	muy	próximo	—anunció	Danny.
—Eso	espero,	y	deseo	que	todo	les	vaya	bien	a	usted	y	a	Beth	—dijo	la	señorita

Bennett.
—Gracias	—respondió	Danny.
—Adiós,	Nicholas.
—Adiós,	señorita	Bennett.
Nicholas	Moncrieff	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 a	 la	 calle	 convertido	 en	 un	 hombre

libre.	Al	día	siguiente	sería	el	turno	de	Danny	Cartwright.
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—¿Estás	despierta?
—Sí	—contestó	Beth.
—¿Aún	esperas	que	cambie	de	opinión?
—Sí,	 pero	ya	 sé	 que	 es	 absurdo	 intentar	 convencerte,	Danny.	Siempre	has	 sido

tozudo	 como	 una	 mula.	 Solo	 espero	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 que,	 si	 has	 tomado	 la
decisión	equivocada,	esta	podría	ser	nuestra	última	noche	juntos.

—Pero	si	estoy	en	lo	cierto	—dijo	Danny—,	gozaremos	de	diez	mil	noches	como
esta.

—Pero	podríamos	vivir	toda	una	vida	de	noches	así	sin	que	corrieras	ese	riesgo.
—He	corrido	ese	 riesgo	cada	día	desde	que	salí	de	 la	cárcel.	No	 tienes	ni	 idea,

Beth,	de	qué	es	estar	mirando	siempre	hacia	atrás,	esperando	a	que	alguien	diga:	«El
juego	ha	terminado,	Danny,	vas	a	volver	a	la	cárcel	hasta	el	último	día	de	tu	vida».	Al
menos,	de	esta	forma,	alguien	tal	vez	se	decida	a	escuchar	mi	versión	de	la	historia.

—Pero	 ¿qué	 te	 convenció	 de	 que	 esta	 era	 la	 única	 forma	 de	 demostrar	 tu
inocencia?

—Tú	—contestó	Danny—.	Cuando	te	vi	en	la	puerta	y	dijiste:	«Siento	molestarle,
sir	 Nicholas»	 —imitó—,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 deseaba	 ser	 sir	 Nicholas
Moncrieff.	 Soy	 Danny	 Cartwright,	 y	 estoy	 enamorado	 de	 Beth	 Bacon,	 de	Wilson
Road.

Beth	rio.
—No	recuerdo	la	última	vez	que	me	llamaste	así.
—Cuando	tenías	once	años	y	llevabas	coletas.
Beth	se	tumbó	sobre	la	almohada	y	guardó	silencio	un	rato.	Danny	se	preguntaba

si	se	habría	dormido,	pero	entonces	ella	tomó	su	mano.
—Pero	lo	más	probable	es	que	acabes	pasando	el	resto	de	tu	vida	en	la	cárcel.
—He	 tenido	 tiempo	más	 que	 suficiente	 para	 pensar	 en	 ello	—dijo	Danny—,	 y

estoy	convencido	de	que	si	entro	en	una	comisaría	de	policía	acompañado	de	Alex
Redmayne	y	me	entrego,	junto	con	esta	casa,	mis	bienes	y,	lo	más	importante	de	todo,
tú,	¿no	crees	que	alguien	podría	pensar	que	soy	inocente?

—Casi	nadie	querría	correr	ese	riesgo	—apuntó	Beth—.	Estarían	muy	contentos
si	pudieran	pasar	el	resto	de	su	vida	siendo	sir	Nicholas	Moncrieff,	con	todo	lo	que
eso	conlleva.

—Pero	 esa	 es	 la	 cuestión,	Beth.	Yo	no	 soy	 sir	Nicholas	Moncrieff.	 Soy	Danny
Cartwright.

—Y	yo	no	soy	Beth	Moncrieff,	pero	preferiría	serlo	antes	que	pasar	los	siguientes
veinte	años	yendo	a	verte	a	Belmarsh	el	primer	domingo	de	cada	mes.

—Pero	no	pasaría	ni	un	día	en	el	que	no	miraras	hacia	atrás,	malinterpretando	la
menor	insinuación,	teniendo	que	evitar	a	cualquiera	que	hubiera	conocido	a	Danny,	o
incluso	a	Nick.	¿A	quién	podrías	contar	tu	secreto?	¿A	tu	madre?	¿A	mi	madre?	¿A
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tus	 amigos?	 La	 respuesta	 es	 a	 nadie.	 ¿Y	 qué	 le	 diremos	 a	 Christy	 cuando	 sea	 lo
bastante	mayor	para	comprender?	¿Queremos	que	viva	engañada,	 sin	saber	quiénes
son	en	realidad	sus	padres?	No,	si	esa	es	la	alternativa,	prefiero	afrontar	el	peligro.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 si	 tres	 magistrados	 del	 Tribunal	 Supremo	 creen	 que	 mi	 caso	 es	 lo
bastante	sólido	para	considerar	el	indulto,	tal	vez	pensarán	que	el	caso	es	todavía	más
sólido	si	accedo	a	entregarme	con	el	fin	de	demostrar	mi	inocencia.

—Sé	que	tienes	razón,	Danny,	pero	estos	últimos	días	han	sido	los	más	felices	de
mi	vida.

—Y	los	míos	también,	Beth,	pero	serán	más	felices	aún	si	soy	un	hombre	libre.
Confío	lo	suficiente	en	la	naturaleza	humana	para	creer	que	Alex	Redmayne,	Fraser
Munro	y	hasta	Sarah	Davenport	no	descansarán	hasta	que	se	haga	justicia.

—Te	gusta	mucho	Sarah	Davenport,	¿verdad?	—dijo	Beth,	mientras	le	pasaba	los
dedos	por	el	pelo.	Danny	sonrió.

—Debo	 admitir	 que	 a	 sir	 Nicholas	 Moncrieff	 sí,	 pero	 ¿a	 Danny	 Cartwright?
Nunca.

—¿Por	qué	no	pasamos	un	día	más	juntos	y	hacemos	algo	inolvidable?	Y	puesto
que	podría	ser	tu	último	día	de	libertad,	te	dejaré	hacer	todo	cuanto	desees.

—Quedémonos	en	la	cama	y	hagamos	el	amor	todo	el	día	—dijo	Danny.
—Hombres	—suspiró	Beth	con	una	sonrisa.
—Podríamos	llevar	a	Christy	al	zoo	por	la	mañana,	y	después	ir	a	comer	pescado

frito	con	patatas	fritas	en	Ramsey.
—Y	después,	¿qué?	—preguntó	Beth.
—Iré	a	Upton	Park	y	veré	a	los	Hammers[17],	mientras	tú	llevas	a	Christy	a	casa

de	tu	madre.
—¿Y	por	la	noche?
—Puedes	elegir	la	película	que	quieras…	siempre	que	sea	del	nuevo	James	Bond.
—¿Y	después?
—Lo	 mismo	 que	 cada	 noche	 de	 esta	 semana	—dijo	 Danny,	 al	 tiempo	 que	 la

abrazaba.
—En	 cuyo	 caso,	 lo	 mejor	 sería	 ceñirse	 al	 plan	 A	 —opinó	 Beth—,	 para	 que

mañana	por	la	mañana	llegues	a	tiempo	a	tu	cita	con	Alex	Redmayne.
—Ardo	en	deseos	de	ver	su	cara	—dijo	Danny—.	Cree	que	tiene	una	cita	con	sir

Nicholas	Moncrieff	 para	 hablar	 de	 los	 diarios,	 y	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 consiga
hacerle	cambiar	de	opinión	y	convencerle	de	que	comparezca	como	testigo,	cuando
en	realidad	se	encontrará	cara	a	cara	con	Danny	Cartwright,	quien	quiere	entregarse.

—Alex	 estará	 encantado	—aseguró	Beth—.	 Siempre	 está	 diciendo:	 «Si	 tuviera
una	segunda	oportunidad…».

—Bien,	está	a	punto	de	conseguirla.	Te	aseguro,	Beth,	que	ardo	en	deseos	de	que
se	celebre	ese	encuentro,	porque	me	sentiré	libre	por	primera	vez	en	años.	Danny	se
inclinó	y	la	besó	en	los	labios.	Cuando	ella	se	quitó	el	camisón,	apoyó	la	mano	sobre
su	muslo.
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—Esto	es	algo	de	 lo	que	 tendrás	que	prescindir	durante	 los	próximos	meses	—
susurró	Beth.	De	repente,	un	estrépito	similar	a	un	trueno	resonó	en	el	piso	de	abajo.

—¿Qué	coño	ha	sido	eso?	—preguntó	Danny,	al	tiempo	que	encendía	la	luz	de	la
mesilla	de	noche.

Oyó	 el	 sonido	 de	 unos	 pasos	 pesados	 que	 subían	 la	 escalera.	 Bajó	 de	 la	 cama
justo	cuando	tres	policías	con	chalecos	antibalas	y	porras	irrumpían	en	el	dormitorio,
seguidos	de	tres	más.	El	primero	agarró	a	Danny	y	le	tiró	al	suelo,	aunque	no	había
intentado	resistirse.	Dos	le	aplastaron	la	cara	contra	la	alfombra,	mientras	el	tercero	le
inmovilizaba	los	brazos	a	la	espalda	y	le	esposaba.	Con	el	rabillo	del	ojo,	vio	que	una
mujer	policía	sujetaba	a	Beth,	desnuda	contra	la	pared,	mientras	otra	la	esposaba.

—¡Ella	 no	 ha	 hecho	 nada!	 —gritó,	 mientras	 se	 soltaba	 y	 cargaba	 contra	 los
policías,	pero	antes	de	poder	dar	 el	 segundo	paso,	una	porra	aterrizó	con	 todas	 sus
fuerzas	sobre	su	nuca	y	le	derribó.

Dos	hombres	saltaron	encima	de	él.	Uno	clavó	una	rodilla	en	su	espalda,	mientras
otro	se	sentaba	sobre	sus	piernas.	Cuando	el	inspector	Fuller	entró	en	la	habitación,
pusieron	a	Danny	en	pie.

—Leedle	 sus	 derechos	—dijo	 Fuller,	 mientras	 se	 sentaba	 en	 el	 extremo	 de	 la
cama	 y	 encendía	 un	 cigarrillo.	 Una	 vez	 finalizado	 el	 ritual,	 Fuller	 se	 levantó	 y	 se
acercó	a	Danny.

—Esta,	vez,	Cartwright	—dijo,	sus	rostros	apenas	separados	por	unos	centímetros
—,	 voy	 a	 encargarme	 de	 que	 tiren	 la	 llave.	 En	 cuanto	 a	 tu	 novia,	 se	 acabaron	 las
visitas	 de	 los	 domingos	 por	 la	 tarde,	 porque	 también	 vamos	 a	 encerrarla	 en	 una
prisión.

—¿Acusada	de	qué?	—escupió	Danny.
—Complicidad	y	encubrimiento	bastará.	La	condena	habitual	son	seis	años,	si	no

recuerdo	mal.	Lleváoslos.
Arrastraron	abajo	a	Danny	y	a	Beth	como	si	fueran	sacos	de	patatas	y	los	sacaron

por	la	puerta	principal,	donde	tres	coches	de	policía,	con	las	 luces	destellando	y	las
puertas	posteriores	abiertas,	les	esperaban.	Las	luces	de	los	dormitorios	alrededor	de
la	plaza	empezaron	a	encenderse	mientras	los	vecinos,	sobresaltados,	miraban	por	la
ventana	para	ver	qué	sucedía	en	el	número	12.

Arrojaron	a	Danny	a	 la	parte	posterior	del	coche	de	en	medio.	Quedó	embutido
entre	dos	agentes,	cubierto	tan	solo	con	una	toalla.	Vio	que	Big	Al	padecía	el	mismo
trato	en	el	vehículo	de	delante.	Los	coches	salieron	en	hilera	de	la	plaza,	sin	rebasar
el	 límite	de	velocidad	ni	conectar	 las	sirenas.	El	 inspector	Fuller	estaba	complacido
de	que	toda	la	operación	hubiera	durado	menos	de	diez	minutos.	Su	informador	había
sido	veraz	hasta	el	último	detalle.

Solo	 un	 pensamiento	 cruzó	 por	 la	 mente	 de	 Danny.	 ¿Quién	 le	 creería	 cuando
dijera	que	tenía	una	cita	con	su	abogado	a	 la	mañana	siguiente,	con	la	 intención	de
entregarse	antes	de	presentarse	en	la	comisaría	de	policía	más	cercana?
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as	llegado	justo	a	tiempo	—dijo	la	mujer.
—¿Tan	mal?	—preguntó	Alex.

—Peor	—replicó	su	madre—.	¿Cuándo	se	dará	cuenta	el	Ministerio	del	 Interior
de	que,	cuando	los	jueces	se	jubilan,	no	solo	les	envían	a	casa	para	el	resto	de	su	vida,
sino	que	solo	pueden	juzgar	a	sus	esposas?

—¿Qué	recomiendas	tú?	—preguntó	Alex,	mientras	entraban	en	el	salón.
—Habría	 que	 fusilar	 a	 los	 jueces	 el	 día	 que	 cumplen	 setenta	 años.	Una	 nación

agradecida	debería	conceder	el	indulto	y	una	pensión	a	sus	esposas.
—Debería	hallarse	una	solución	más	aceptable	—objetó	Alex.
—¿Por	ejemplo?	¿Legalizar	la	eutanasia	para	las	esposas	de	los	jueces?
—Algo	menos	drástico	—dijo	Alex—.	No	sé	si	su	señoría	te	lo	ha	dicho,	pero	le

envié	los	detalles	del	caso	en	el	que	estoy	trabajando,	y	la	verdad	es	que	su	consejo
me	iría	bien.

—Si	se	niega,	Alex,	no	le	daré	de	comer	nunca	más.
—En	 ese	 caso,	 puede	 que	 tenga	 una	 posibilidad	—dijo	Alex,	 cuando	 su	 padre

entró	en	la	sala.
—¿Una	posibilidad	de	qué?	—preguntó	el	anciano.
—Una	posibilidad	de	que	me	ayudes	en	un	caso	que…
—¿El	 caso	 Cartwright?	—dijo	 su	 padre,	mientras	miraba	 por	 la	 ventana.	 Alex

asintió—.	Sí,	he	acabado	de	leer	las	transcripciones.	Por	lo	que	he	visto,	no	quedan
muchas	 leyes	que	ese	muchacho	no	haya	quebrantado:	asesinato,	 fuga	de	 la	cárcel,
robo	 de	 cincuenta	millones	 de	 dólares,	 cobro	 de	 cheques	 de	 dos	 cuentas	 bancarias
ajenas,	venta	de	una	colección	de	sellos	ajena,	viajar	al	extranjero	con	un	pasaporte
que	no	era	 suyo,	y	hasta	 reclamar	un	 título	de	baronet	 que	debería	 haber	 heredado
otra	persona.	No	puedes	culpar	a	la	policía	por	castigarle	severamente.

—¿Significa	eso	que	no	quieres	ayudarme?	—preguntó	Alex.
—Yo	no	he	dicho	eso	—dijo	el	juez	Redmayne,	al	tiempo	que	se	volvía	hacia	su

hijo—.	Al	contrario.	Estoy	a	tu	disposición,	porque	de	una	cosa	estoy	absolutamente
seguro:	Danny	Cartwright	es	inocente.
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anny	 Cartwright	 estaba	 sentado	 en	 una	 pequeña	 silla	 de	 madera,	 en	 el
banquillo	de	los	acusados,	y	esperaba	a	que	el	reloj	diera	las	diez	para	que	el

juicio	empezara.	Bajó	la	vista	hacia	el	estrado	del	tribunal	y	vio	a	sus	dos	abogados
conversando,	mientras	esperaban	a	que	el	juez	apareciera.

Danny	había	pasado	una	hora	con	Alex	Redmayne	y	su	ayudante	en	una	sala	de
interrogatorios	situada	bajo	la	sala	del	tribunal,	a	primera	hora	de	la	mañana.	Habían
hecho	 lo	 posible	 por	 tranquilizarle,	 pero	 sabía	 demasiado	 bien	 que,	 si	 bien	 era
inocente	 del	 asesinato	 de	 Bernie,	 era	 culpable	 de	 las	 acusaciones	 de	 estafa,	 robo,
engaño	y	huida	de	la	prisión.	Una	condena	de	entre	ocho	y	diez	años	parecía	ser	la
opinión	generalizada,	desde	 los	deslenguados	de	Belmarsh	a	 los	eminentes	 letrados
que	ejercían	su	profesión	en	el	Old	Bailey.

Nadie	 necesitaba	 decirle	 a	Danny	 que,	 si	 a	 esta	 sentencia	 se	 añadía	 su	 primera
condena,	 la	 siguiente	 vez	 que	 saliera	 de	 Belmarsh	 sería	 para	 asistir	 a	 su	 propio
funeral.

Los	bancos	de	la	prensa	que	había	a	la	izquierda	de	Danny	estaban	abarrotados	de
reporteros,	 con	 las	 libretas	 abiertas	y	 los	bolígrafos	preparados,	mientras	 esperaban
seguir	engrosando	el	número	de	columnas	escritas	durante	los	últimos	seis	meses:	la
historia	de	Danny	Cartwright,	el	único	hombre	que	había	escapado	de	una	cárcel	de
máxima	 seguridad	 de	 Inglaterra,	 que	 había	 robado	 más	 de	 cincuenta	 millones	 de
dólares	 a	 un	 banco	 suizo,	 después	 de	 vender	 una	 colección	 de	 sellos	 que	 no	 le
pertenecía,	y	había	acabado	detenido	en	The	Boltons	de	madrugada	en	brazos	de	su
prometida	(The	Times),	o	su	sexy	amor	de	la	infancia	(The	Sun).	La	prensa	no	acababa
de	decidir	si	Danny	era	la	Pimpinela	Escarlata	o	Jack	el	Destripador.	La	historia	había
fascinado	al	público	durante	meses,	y	el	primer	día	del	 juicio	estaba	adquiriendo	el
protagonismo	 de	 una	 noche	 de	 estreno	 en	 el	 West	 End;	 las	 colas	 empezaron	 a
formarse	ante	el	Old	Bailey	a	las	cuatro	de	la	madrugada,	para	entrar	en	un	teatro	con
menos	de	cien	localidades	y	que	raras	veces	se	llenaba.	Casi	todo	el	mundo	estaba	de
acuerdo	en	que	lo	más	probable	era	que	Danny	Cartwright	pasara	el	resto	de	sus	días
en	Belmarsh	antes	que	en	The	Boltons.

Alex	Redmayne	y	su	ayudante,	el	honorable	sir	Matthew	Redmayne	KCMG	QC[18],
habían	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 ayudar	 a	Danny	 durante	 los	 últimos	 seis	meses,
mientras	estaba	encarcelado	de	nuevo	en	una	celda	algo	mayor	que	el	armario	de	los
artículos	de	limpieza	de	Molly.	Ambos	se	habían	negado	a	cobrar	ni	un	solo	penique
por	sus	servicios,	si	bien	sir	Matthew	había	advertido	a	Danny	de	que,	si	eran	capaces
de	convencer	al	jurado	de	que	los	beneficios	acumulados	durante	los	últimos	dos	años
le	pertenecían	a	él	y	no	a	sir	Hugo	Moncrieff,	le	presentarían	una	voluminosa	minuta
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más	 gastos	 por	 lo	 que	 él	 llamaba	 honorarios	 suplementarios.	 Fue	 una	 de	 las	 pocas
ocasiones	en	la	que	los	tres	se	pusieron	a	reír.

Beth	 había	 sido	 puesta	 en	 libertad	 bajo	 fianza	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 la
detención,	pero	nadie	se	sorprendió	cuando	ni	a	Danny	ni	a	Big	Al	se	les	concedió	la
misma	medida	de	gracia.

El	señor	Jenkins	estaba	esperando	para	recibirles	en	la	recepción	de	Belmarsh,	y
el	señor	Pascoe	se	encargó	de	que	acabaran	compartiendo	la	misma	celda.	Al	cabo	de
un	mes,	Danny	 había	 regresado	 a	 su	 puesto	 de	 bibliotecario	 de	 la	 cárcel,	 tal	 como
había	anticipado	a	la	señorita	Bennett.	Big	Al	fue	enviado	a	la	cocina,	y	si	bien	los
guisos	no	podían	compararse	con	los	de	Molly,	al	menos	habían	terminado	gozando
de	lo	mejor	de	lo	peor.

Alex	Redmayne	no	había	recordado	a	Danny	en	ningún	momento	que,	si	hubiera
seguido	su	consejo	y	se	hubiera	declarado	culpable	de	homicidio	en	el	primer	juicio,
ahora	 sería	un	hombre	 libre,	 sería	 el	 dueño	del	 taller	Wilson,	 se	habría	 casado	 con
Beth	 y	 la	 ayudaría	 a	 criar	 a	 su	 familia.	 Pero	 un	 hombre	 libre	 ¿en	 qué	 sentido?,
imaginaba	Alex	que	preguntaría.

También	 habían	 disfrutado	 de	momentos	 de	 triunfo	 en	medio	 del	 desastre.	 Los
dioses	lo	prefieren	así.	Alex	Redmayne	había	sido	capaz	de	convencer	al	tribunal	de
que,	aunque	Beth	era	técnicamente	culpable	del	delito	del	que	la	habían	acusado,	solo
había	 sabido	que	Danny	 estaba	vivo	durante	 cuatro	días,	 además	de	que	ya	habían
concertado	una	cita	con	Alex	en	su	despacho	la	mañana	en	que	fue	detenida.	El	juez
había	condenado	a	Beth	a	seis	meses	de	libertad	condicional.	Desde	entonces,	había
ido	a	ver	a	Danny	el	primer	domingo	de	cada	mes.

El	 juez	 no	 había	 sido	 tan	 indulgente	 respecto	 al	 papel	 de	 Big	 Al	 en	 la
conspiración.	 Alex	 había	 señalado	 en	 su	 alegato	 que	 su	 cliente,	 Albert	 Crann,	 no
había	obtenido	beneficios	económicos	de	 la	fortuna	de	 los	Moncrieff,	salvo	 la	paga
de	 chófer	 que	 le	 había	 concedido	 Danny	 y	 permiso	 para	 dormir	 en	 una	 pequeña
habitación	 del	 último	 piso	 de	 la	 casa	 de	 The	 Boltons.	 El	 señor	 Arnold	 Pearson,
representante	de	la	Corona,	lanzó	entonces	una	bomba	que	Alex	no	había	visto	venir.

—¿Puede	el	señor	Crann	explicar	la	cantidad	de	diez	mil	libras	depositada	en	su
cuenta	corriente	 tan	solo	unos	días	después	de	haber	salido	de	 la	cárcel?	Big	Al	no
tenía	explicación,	y	aunque	la	tuviera,	no	estaba	dispuesto	a	iluminar	a	Pearson	sobre
la	procedencia	del	dinero.

El	jurado	no	quedó	impresionado.
El	juez	condenó	a	Big	Al	a	cumplir	cinco	años	más	en	Belmarsh;	el	resto	de	su

primera	sentencia.	Danny	se	encargó	de	que	le	avanzaran	cuanto	antes,	y	de	que	se
comportara	 de	 manera	 impecable	 durante	 su	 período	 de	 encarcelamiento.	 Con	 los
excelentes	informes	del	guardia	de	más	antigüedad,	Ray	Pascoe,	confirmados	por	el
alcaide,	lograrían	que	Big	Al	saliera	libre	en	menos	de	un	año.	Danny	le	echaría	de
menos,	 aunque	 sabía	 que	 si	 llegaba	 a	 insinuárselo,	 Big	 Al	 causaría	 suficientes
problemas	 para	 quedarse	 en	 Belmarsh	 hasta	 que	 Danny	 fuera	 puesto	 por	 fin	 en
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libertad.
Beth	le	dio	una	buena	noticia	a	Danny	el	domingo	que	fue	a	verle.
—Estoy	embarazada.
—Dios,	 si	 solo	 pasamos	 cuatro	 noches	 juntos	 —dijo	 Danny,	 mientras	 la

estrechaba	entre	sus	brazos.
—Creo	que	no	fue	debido	al	número	de	veces	que	hicimos	el	amor	—dijo	Beth—.

Confiemos	en	que	sea	un	hermanito	para	Christy	—añadió.
—Si	lo	es,	lo	llamaremos	Bernie.
—No	—dijo	Beth—,	 le	 llamaremos…	La	 sirena	 indicó	 el	 fin	 de	 la	 hora	 de	 las

visitas	y	ahogó	sus	palabras.
—¿Puedo	 hacerle	 una	 pregunta?	—dijo	Danny	 cuando	 Pascoe	 le	 acompañó	 de

vuelta	a	su	celda.
—Por	 supuesto	 —contestó	 Pascoe—.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 vaya	 a

contestarla.
—Siempre	 lo	 supo,	 ¿verdad?	 —Pascoe	 sonrió,	 pero	 no	 contestó—.	 ¿Por	 qué

estaba	 tan	 seguro	 de	 que	 yo	 no	 era	Nick?	—preguntó	Danny	 cuando	 llegaron	 a	 la
celda.

Pascoe	 giró	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 abrió	 la	 pesada	 puerta.	 Danny	 entró,
suponiendo	que	 el	hombre	no	 iba	 a	 responder	 a	 su	pregunta,	 pero	 entonces	Pascoe
indicó	con	un	cabeceo	 la	 fotografía	de	Beth	que	Danny	había	pegado	con	celo	a	 la
pared	de	la	celda.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	Danny,	y	sacudió	la	cabeza—.	No	me	acordé	de	sacar	la
foto	de	la	pared.	Pascoe	sonrió,	salió	al	pasillo	y	cerró	la	puerta	de	la	celda.

Danny	alzó	la	vista	hacia	la	zona	del	público	y	vio	a	Beth,	ahora	embarazada	de	seis
meses,	que	le	miraba	con	la	misma	sonrisa	que	recordaba	tan	bien	del	patio	de	recreo
del	colegio	Clement	Attlee,	y	que	sabía	que	no	desaparecería	hasta	el	fin	de	sus	días,
por	larga	que	fuera	la	sentencia	a	la	que	le	condenara	el	juez.

Las	madres	de	Danny	y	de	Beth	estaban	sentadas	a	cada	lado	de	ella,	un	apoyo
constante.	También	estaban	presentes	muchos	amigos	y	partidarios	de	Danny	del	East
End,	que	irían	a	la	tumba	proclamando	su	inocencia.	Los	ojos	de	Danny	se	posaron
en	 el	 profesor	 Amirkhan	 Mori,	 un	 amigo	 incondicional;	 luego	 se	 fijó	 en	 alguien
sentado	en	el	extremo	de	la	fila,	alguien	a	quien	no	había	esperado	volver	a	ver.	Sarah
Davenport	estaba	inclinada	sobre	la	barandilla,	y	le	sonrió.

En	el	estrado	del	tribunal,	Alex	y	su	padre	estaban	conversando.	The	Times	había
dedicado	 toda	 una	 página	 al	 padre	 y	 al	 hijo	 que	 pronto	 aparecerían	 juntos	 como
abogados	 defensores	 en	 el	 caso.	 Era	 la	 segunda	 vez	 en	 la	 historia	 que	 un	 juez	 del
Tribunal	Supremo	regresaba	al	papel	de	abogado,	y	desde	 luego	era	 la	primera	vez
que	un	hijo	tenía	como	ayudante	a	su	padre.

Danny	y	Alex	habían	renovado	su	amistad	durante	los	últimos	seis	meses,	y	sabía
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que	 seguirían	 siendo	 íntimos	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 El	 padre	 de	Alex	 estaba
hecho	 de	 la	 misma	 pasta	 que	 el	 profesor	 Mori.	 Los	 dos	 hombres	 eran	 unos
apasionados:	 el	 profesor	 Mori	 del	 conocimiento,	 sir	 Matthew	 de	 la	 justicia.	 La
presencia	 del	 anciano	 juez	 en	 el	 tribunal	 había	 conseguido	 que	 incluso	 abogados
avezados	 y	 periodistas	 cínicos	 se	 hicieran	 preguntas	 acerca	 del	 caso,	 pero	 estaban
intrigados	 por	 saber	 qué	 le	 había	 convencido	 de	 que	 Danny	 Cartwright	 podía	 ser
inocente.

El	señor	Arnold	Pearson	y	su	subalterno	estaban	sentados	en	el	otro	extremo	del
banco,	 repasando	 su	 alegato	 línea	 a	 línea,	 e	 introduciendo	 alguna	 pequeña
modificación	aquí	y	allá.	Danny	estaba	preparado	para	el	estallido	de	veneno	y	bilis
que	 soltaría	 Pearson	 cuando	 se	 levantara	 y	 anunciara	 al	 tribunal	 que	 no	 solo	 el
acusado	era	un	criminal	malvado	y	peligroso,	sino	que	únicamente	había	un	lugar	al
que	el	jurado	debería	enviarle	para	el	resto	de	su	vida.

Alex	Redmayne	había	 explicado	a	Danny	que	 esperaban	 solo	 a	 tres	 testigos:	 el
inspector	 jefe	 Fuller,	 sir	 Hugo	Moncrieff	 y	 Fraser	Munro.	No	 obstante,	Alex	 y	 su
padre	ya	habían	tomado	medidas	para	que	se	llamara	a	un	cuarto	testigo.	Alex	había
avisado	a	Danny	de	que,	 fuera	cual	 fuese	el	 juez	nombrado	para	el	caso	haría	 todo
cuanto	estuviera	en	su	mano	para	impedirlo.

A	sir	Matthew	no	le	sorprendió	que	el	juez	Hackett	llamara	a	ambos	letrados	a	su
despacho	antes	de	que	empezara	el	juicio,	con	el	fin	de	advertirles	que	se	abstuvieran
de	 cualquier	 referencia	 al	 primer	 juicio	 por	 asesinato,	 cuyo	 veredicto	 había	 sido
emitido	por	un	 jurado	y	 respaldado	posteriormente	por	 tres	 jueces	en	el	 tribunal	de
apelación.	A	continuación,	dejó	bien	claro	que,	si	alguna	de	las	partes	intentaba	sacar
a	 colación	 el	 contenido	 de	 determinada	 grabación	 como	 prueba,	 o	mencionaba	 los
nombres	 de	 Spencer	 Craig,	 ahora	 un	 eminente	 QC,	 Gerald	 Payne,	 que	 había	 sido
elegido	diputado,	o	del	famoso	actor	Lawrence	Davenport,	se	enfrentarían	a	su	ira.

En	los	círculos	jurídicos	todo	el	mundo	sabía	que	el	juez	Hackett	y	sir	Matthew
Redmayne	 no	 se	 hablaban	 desde	 hacía	 treinta	 años.	 Sir	 Matthew	 había	 ganado
demasiados	casos	en	los	tribunales	inferiores,	cuando	ambos	eran	abogados	bisoños,
para	que	a	alguien	 le	cupiera	alguna	duda	sobre	cuál	de	ellos	era	mejor	 letrado.	La
prensa	esperaba	que	su	rivalidad	se	reavivara	en	cuanto	el	juicio	empezara.

El	 jurado	había	sido	elegido	el	día	anterior,	y	ahora	esperaba	a	ser	 llamado	a	 la
sala	para	poder	escuchar	las	pruebas,	antes	de	emitir	el	veredicto	definitivo	en	el	caso
de	la	Corona	contra	Daniel	Arthur	Cartwright.
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l	 juez	 Hackett	 paseó	 la	 vista	 alrededor	 de	 la	 sala,	 del	 mismo	modo	 que	 el
primer	bateador	comprueba	dónde	se	han	situado	los	fildeadores	para	agarrar

la	pelota.	Sus	ojos	se	posaron	en	sir	Matthew	Redmayne,	que	jugaba	en	el	segundo
turno,	 a	 la	 espera	 de	 la	 primera	 bola.	 El	 juez	 no	 temía	 a	 ninguno	 de	 los	 demás
jugadores,	pero	sabía	que	no	podría	relajarse	si	sir	Matthew	entraba	en	juego.

Devolvió	 su	 atención	 al	 primer	 lanzador	 del	 equipo	 de	 casa,	 el	 señor	 Arnold
Pearson,	que	no	solía	ser	de	los	primeros	en	anotarse	puntos.

—Señor	Pearson,	¿está	preparado	para	su	alegato?
—Sí,	señoría	—contestó	Pearson,	y	se	levantó	con	parsimonia.
Tiró	 de	 las	 solapas	 de	 la	 toga	 y	 tocó	 la	 parte	 superior	 de	 su	 vieja	 peluca,	 para

después	 colocar	 su	 expediente	 sobre	 un	 pequeño	 atril	 y	 empezar	 a	 leer	 la	 primera
página,	como	si	no	la	hubiera	visto	nunca.

—Miembros	del	jurado	—empezó,	y	sonrió	a	los	doce	ciudadanos	elegidos	para
llegar	a	un	veredicto—,	me	llamo	Arnold	Pearson,	y	represento	a	la	Corona	en	este
caso.	 Contaré	 con	 la	 colaboración	 de	 mi	 ayudante,	 el	 señor	 David	 Simms.	 Se
encargará	de	la	defensa	el	señor	Alex	Redmayne,	con	la	colaboración	de	su	ayudante,
sir	Matthew	Redmayne.

Todos	los	ojos	de	la	sala	se	volvieron	hacia	el	anciano,	que	estaba	repanchigado
en	un	extremo	del	banco,	al	parecer	dormido	como	un	tronco.

—Miembros	 del	 jurado	 —continuó	 Pearson—,	 sobre	 el	 acusado	 pesan	 cinco
cargos.	 El	 primero	 es	 que	 escapó	 de	 la	 cárcel	 de	Belmarsh,	 un	 establecimiento	 de
máxima	seguridad	situado	en	el	sudeste	de	Londres,	mientras	cumplía	una	condena
anterior.

»El	 segundo	 cargo	 consiste	 en	 que	 el	 acusado	 robó	 a	 sir	 Hugo	Moncrieff	 una
finca	 en	 Escocia,	 que	 incluía	 una	 mansión	 de	 catorce	 habitaciones	 y	 quinientas
hectáreas	de	tierra	cultivable.

»La	 tercera	 acusación	 es	 que	 ocupó	 una	 casa,	 en	 The	 Boltons,	 número	 12,
Londres	SW3,	que	no	era	legalmente	suya.

»La	 cuarta	 acusación	 está	 relacionada	 con	 el	 robo	 de	 una	 colección	 de	 sellos
única,	y	la	posterior	venta	de	dicha	colección	por	una	cantidad	superior	a	veinticinco
millones	de	libras.

»Y	la	quinta	acusación	es	que	el	acusado	cobró	cheques	en	una	cuenta	bancaria	de
Coutts,	 en	 el	 Strand,	 Londres,	 y	 transfirió	 dinero	 de	 una	 banca	 privada	 de	 Suiza,
ninguna	de	cuyas	cosas	tenía	derecho	a	hacer,	por	lo	que	de	paso	obtuvo	beneficios.

»La	Corona	demostrará	que	 las	cinco	acusaciones	están	 relacionadas	entre	 sí,	y
fueron	cometidas	por	una	sola	persona,	el	acusado,	Daniel	Cartwright,	quien	se	hizo
pasar	por	sir	Nicholas	Moncrieff,	el	beneficiario	legítimo	y	legal	del	testamento	del
difunto	 sir	 Alexander	 Moncrieff.	 Con	 este	 fin,	 miembros	 del	 jurado,	 tendré	 que
llevarles	primero	a	la	prisión	de	Belmarsh,	para	demostrar	cómo	el	acusado	consiguió
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encaramarse	 a	 una	 posición	 privilegiada	 que	 le	 permitió	 cometer	 estos	 audaces
delitos.	A	tal	efecto,	puede	que	sea	necesario	mencionar	de	pasada	el	delito	por	el	que
Cartwright	fue	condenado.

—No	 hará	 tal	 cosa	 —interrumpió	 el	 juez	 Hackett	 con	 severidad—.	 El	 delito
original	cometido	por	el	acusado	no	está	relacionado	con	los	delitos	que	se	juzgan	en
este	tribunal.	No	podrá	referirse	a	ese	caso	anterior	a	menos	que	pueda	demostrar	una
relación	directa	e	importante	entre	aquel	y	el	presente	caso.	—Sir	Matthew	anotó	las
palabras	 «relación	 directa	 e	 importante»—.	 ¿Me	 he	 expresado	 con	 claridad,	 señor
Pearson?

—Desde	luego,	señoría,	y	le	pido	disculpas.	Ha	sido	negligente	por	mi	parte.
Sir	 Matthew	 frunció	 el	 ceño.	 Alex	 tendría	 que	 elaborar	 una	 argumentación

ingeniosa	 para	 demostrar	 que	 los	 dos	 delitos	 estaban	 relacionados,	 si	 no	 quería
suscitar	 la	 ira	 del	 juez	Hackett	 y	 ser	 silenciado	 en	 pleno	 discurso.	Sir	Matthew	 ya
había	reflexionado	ampliamente	sobre	el	asunto.

—Me	expresaré	con	más	cautela	en	el	futuro	—añadió	Pearson,	mientras	pasaba	a
la	siguiente	página	de	su	expediente.

Alex	se	preguntó	si	Pearson	había	sacrificado	esta	baza	en	la	fase	preliminar	con
la	 esperanza	 de	 que	 Hackett	 se	 abalanzara	 sobre	 él,	 pues	 sabía	 muy	 bien	 que	 las
decisiones	del	juez	favorecían	mucho	más	a	la	acusación	que	a	la	defensa.

—Miembros	del	 jurado	—continuó	Pearson—,	quiero	que	no	olviden	 los	 cinco
delitos,	 pues	 demostraré	 que	 están	 relacionados,	 y	 por	 tanto	 solo	 pudieron	 ser
cometidos	por	una	única	persona:	 el	 acusado,	Daniel	Cartwright.	—Pearson	 se	 tiró
otra	vez	de	la	toga	antes	de	continuar—.	El	7	de	junio	de	2002	es	un	día	que	tal	vez
esté	grabado	en	su	memoria,	pues	fue	el	día	en	el	que	Inglaterra	venció	a	Argentina
en	el	Mundial	de	fútbol.	—Le	satisfizo	ver	que	muchos	miembros	del	jurado	sonreían
al	 recordar	 dicha	 ocasión—.	 Aquel	 día,	 una	 tragedia	 tuvo	 lugar	 en	 la	 prisión	 de
Belmarsh,	y	ese	es	el	motivo	de	que	estemos	hoy	aquí.	Mientras	la	inmensa	mayoría
de	los	reclusos	estaban	en	la	planta	baja,	viendo	el	partido	de	fútbol	por	televisión,	un
preso	 eligió	 aquel	 momento	 para	 quitarse	 la	 vida.	 Aquel	 hombre	 era	 Nicholas
Moncrieff,	 que	 a	 la	 una	 y	 cuarto	 de	 la	 tarde	 se	 ahorcó	 en	 las	 duchas	 de	 la	 cárcel.
Durante	 los	 dos	 años	 anteriores,	 Nicholas	 Moncrieff	 había	 compartido	 celda	 con
otros	dos	reclusos,	uno	de	los	cuales	era	el	acusado,	Daniel	Cartwright.

»Los	 dos	 hombres	 eran	más	 o	menos	 de	 la	misma	 estatura,	 y	 solo	 se	 llevaban
unos	meses	de	edad.	De	hecho,	eran	tan	parecidos	que,	con	el	uniforme	de	la	cárcel,
les	tomaban	por	hermanos	con	frecuencia.	Señoría,	con	su	permiso	distribuiré	en	este
momento	 entre	 los	miembros	 del	 jurado	 fotografías	 de	Moncrieff	 y	 de	Cartwright,
para	que	comprueben	por	sí	mismos	el	parecido	entre	ambos.

El	 juez	 asintió,	 y	 el	 ayudante	 de	 Pearson	 entregó	 al	 secretario	 del	 tribunal	 un
puñado	de	fotografías.	El	secretario	dio	dos	al	 juez,	antes	de	distribuir	 las	 restantes
entre	el	jurado.	Pearson	se	reclinó	en	su	silla	y	esperó,	para	conceder	tiempo	a	todos
los	miembros	del	jurado	de	examinar	las	fotografías.
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—Ahora	 —continuó	 cuando	 terminaron—,	 describiré	 cómo	 Cartwright	 se
aprovechó	de	este	parecido,	se	cortó	el	pelo	y	cambió	su	acento,	para	sacar	provecho
de	 la	 trágica	 muerte	 de	 Nicholas	 Moncrieff.	 Y	 sacar	 provecho	 es	 lo	 que	 hizo,
literalmente.	Sin	embargo,	como	en	todos	los	delitos	audaces,	hacía	falta	un	poco	de
suerte.

»El	primer	golpe	de	suerte	fue	que	Moncrieff	pidiera	a	Cartwright	que	le	cuidara
una	cadena	de	plata	con	una	 llave,	un	anillo	de	 sello	con	el	 escudo	de	armas	de	 la
familia	 y	 un	 reloj	 con	 sus	 iniciales	 grabadas,	 objetos	 que	 llevaba	 siempre	 encima,
excepto	cuando	iba	a	la	ducha.	El	segundo	golpe	de	suerte	fue	que	Cartwright	tenía
un	cómplice,	que	estaba	en	el	lugar	apropiado	en	el	momento	oportuno.

»Ahora,	 miembros	 del	 jurado,	 tal	 vez	 se	 pregunten	 cómo	 es	 posible	 que
Cartwright,	que	cumplía	una	condena	de	veintidós	años	por…	Alex	se	puso	en	pie,	a
punto	de	protestar,	cuando	intervino	el	juez.

—No	siga	por	ese	camino,	señor	Pearson,	a	menos	que	desee	poner	a	prueba	mi
paciencia.

—Pido	disculpas,	 señoría	—dijo	Pearson,	 consciente	de	que	cualquier	miembro
del	 jurado	 que	 no	 hubiera	 seguido	 la	 extensa	 información	 periodística	 del	 caso
durante	 los	 anteriores	 seis	meses,	ya	habría	deducido	a	 esas	 alturas	 el	delito	por	 el
que	Cartwright	había	sido	condenado—.	Como	estaba	diciendo,	tal	vez	se	pregunten
cómo	 es	 posible	 que	 Cartwright,	 condenado	 a	 una	 sentencia	 de	 veintidós	 años,
pudiera	cambiar	 su	 identidad	por	 la	de	otro	preso	que	solo	había	 sido	condenado	a
ocho	años,	y	que,	y	eso	es	lo	más	importante,	iba	a	ser	puesto	en	libertad	al	cabo	de
seis	semanas.	Su	ADN	no	podía	coincidir,	su	grupo	sanguíneo	debía	de	ser	diferente,
como	también	el	historial	dental.	Fue	entonces	cuando	tuvo	lugar	el	segundo	golpe	de
suerte	—dijo	 Pearson—,	 porque	 nada	 de	 esto	 habría	 sido	 posible	 si	 Cartwright	 no
hubiera	tenido	un	cómplice	que	trabajaba	de	celador	en	la	enfermería	de	la	cárcel.	Ese
cómplice	 era	Albert	Crann,	 el	 tercer	 hombre	 que	 compartía	 celda	 con	Moncrieff	 y
Cartwright.	Cuando	se	enteró	del	ahorcamiento	en	la	ducha,	cambió	los	nombres	de
los	 historiales	médicos	 de	 la	 enfermería,	 para	 que	 cuando	 el	 médico	 examinara	 el
cadáver	creyera	que	era	Cartwright	quien	se	había	suicidado,	no	Moncrieff.

»Pocos	días	después,	tuvo	lugar	el	funeral	en	la	iglesia	de	St.	Mary,	en	Bow.	La
familia	más	cercana	del	acusado,	incluida	la	madre	de	su	hija,	estaba	convencida	de
que	el	cadáver	que	iban	a	enterrar	era	el	de	Daniel	Cartwright.

»¿Qué	 tipo	 de	 hombre,	 se	 preguntarán,	 engañaría	 a	 su	 propia	 familia?	Les	 diré
qué	tipo	de	hombre:	este	hombre	—dijo,	y	señaló	a	Danny—	tuvo	la	osadía	de	asistir
al	 funeral	 haciéndose	 pasar	 por	 Nicholas	Moncrieff,	 para	 ser	 testigo	 de	 su	 propio
entierro	y	asegurarse	de	que	iba	a	salirse	con	la	suya.

Una	vez	más,	Pearson	se	reclinó	en	su	asiento,	para	que	los	miembros	del	jurado
asimilaran	el	significado	de	sus	palabras.

—Desde	el	día	de	la	muerte	de	Moncrieff	—continuó—,	Cartwright	siempre	llevó
el	 reloj,	 el	 anillo	 de	 sello	 y	 la	 cadena	 con	 la	 llave	 de	 Moncrieff,	 con	 el	 fin	 de
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convencer	tanto	a	los	guardias	de	la	cárcel	como	a	los	reclusos	de	que	era	Nicholas
Moncrieff,	a	quien	solo	le	quedaban	seis	semanas	de	reclusión.

»El	 7	 de	 julio	 de	 2002,	 Daniel	 Cartwright	 salió	 en	 libertad	 de	 la	 prisión	 de
Belmarsh,	pese	a	que	le	quedaban	por	cumplir	todavía	veinte	años	de	condena.	¿Tuvo
suficiente	con	escapar?	No.	Tomó	de	inmediato	el	primer	tren	a	Escocia,	para	poder
reclamar	 la	 propiedad	 de	 la	 familia	 Moncrieff,	 y	 después	 regresó	 a	 Londres	 para
instalarse	en	la	casa	de	The	Boltons	de	sir	Nicholas	Moncrieff.

»Pero	no	se	detuvo	ahí,	miembros	del	jurado.	A	continuación,	Cartwright	tuvo	la
audacia	de	empezar	a	sacar	dinero	de	la	cuenta	bancaria	de	sir	Nicholas,	en	Coutts,
del	Strand.	Tal	vez	crean	que	entonces	ya	tuvo	bastante,	pero	tampoco.	Después,	voló
a	Ginebra	para	reunirse	con	el	presidente	de	Coubertin	&	Co.,	un	importante	banco
suizo,	a	quien	entregó	la	llave	de	plata,	 junto	con	el	pasaporte	de	Moncrieff.	Eso	le
permitió	 acceder	 a	 una	 cámara	 acorazada	 que	 contenía	 la	 legendaria	 colección	 de
sellos	del	difunto	abuelo	de	Nicholas	Moncrieff,	sir	Alexander	Moncrieff.	¿Qué	hizo
Cartwright	cuando	se	apoderó	de	esta	herencia	familiar,	que	sir	Alexander	Moncrieff
había	 tardado	más	 de	 setenta	 años	 en	 reunir?	 La	 vendió	 al	 día	 siguiente	 al	 primer
postor	que	apareció,	lo	cual	le	reportó	la	friolera	de	veinticinco	millones	de	libras.

Sir	 Matthew	 enarcó	 una	 ceja.	 La	 palabra	 «friolera»	 era	 impropia	 de	 Arnold
Pearson.

—Ahora	 que	 Cartwright	 era	 multimillonario	—continuó	 Pearson—,	 tal	 vez	 se
pregunten	 qué	 hizo	 a	 continuación.	 Yo	 se	 lo	 diré.	 Volvió	 en	 avión	 a	 Londres,	 se
compró	 un	 BMW	 último	 modelo,	 contrató	 a	 un	 chófer	 y	 a	 un	 ama	 de	 llaves,	 se
estableció	 en	 The	 Boltons	 y	 siguió	 alimentando	 el	 mito	 de	 que	 era	 sir	 Nicholas
Moncrieff.	Y,	miembros	del	jurado,	aún	estaría	viviendo	esa	mentira	de	no	ser	por	la
profesionalidad	del	 inspector	 jefe	Fuller,	el	hombre	que	detuvo	a	Cartwright	por	su
primer	 delito	 en	 1999,	 y	 que	 ahora,	 sin	 ayuda	 de	 nadie	—sir	Matthew	 anotó	 estas
palabras—,	siguió	su	pista,	 le	detuvo	y	 le	 llevó	ante	 la	 justicia.	Este,	miembros	del
jurado,	 es	 el	 caso	 de	 la	 acusación.	 Pero	 más	 adelante	 presentaré	 a	 un	 testigo	 que
despejará	 cualquier	 duda	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 el	 acusado,	 Daniel	 Cartwright,	 es
culpable	de	los	cinco	cargos	de	la	acusación.

Cuando	 Pearson	 se	 sentó,	 sir	Matthew	miró	 a	 su	 viejo	 adversario	 y	 se	 tocó	 la
frente,	como	si	levantara	un	sombrero	invisible.

—Chapeau	—dijo.
—Gracias,	Matthew	—contestó	Pearson.
—Caballeros	—dijo	el	 juez,	al	 tiempo	que	consultaba	su	reloj—,	creo	que	es	el

momento	indicado	para	ir	a	comer.
—Se	levanta	 la	sesión	—gritó	el	ujier,	y	 todos	 los	funcionarios	se	 levantaron	al

unísono	e	inclinaron	la	cabeza.	El	juez	Hackett	devolvió	la	inclinación	y	salió	de	la
sala.

—No	lo	ha	hecho	mal	—admitió	Alex	a	su	padre.
—Estoy	de	acuerdo,	aunque	el	querido	Arnold	ha	cometido	una	equivocación	que
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tal	vez	lamentará	toda	su	vida.
—¿Cuál?	—preguntó	Alex.
Sir	Matthew	pasó	a	su	hijo	una	hoja	de	papel,	en	la	que	había	anotado	las	palabras

«sin	ayuda	de	nadie».

www.lectulandia.com	-	Página	378



S
74

olo	hay	una	cosa	que	debes	conseguir	que	admita	el	testigo	—dijo	sir	Matthew
—.	Pero	al	mismo	tiempo,	no	podemos	permitir	que	el	juez	o	Arnold	Pearson

se	den	cuenta	de	lo	que	estás	tramando.
—Tranquilo	—dijo	Alex	con	una	sonrisa,	cuando	el	juez	Hackett	volvió	a	entrar

en	la	sala	y	todo	el	mundo	se	levantó.
El	juez	inclinó	la	cabeza	antes	de	sentarse	en	la	silla	de	cuero	rojo	y	respaldo	alto.

Abrió	la	libreta	por	el	final	de	su	análisis	del	alegato	de	Pearson,	pasó	a	una	página	en
blanco	 y	 escribió	 las	 palabras	 «primer	 testigo».	 Después,	 cabeceó	 en	 dirección	 al
señor	Pearson,	que	se	levantó.

—Llamo	al	inspector	jefe	Fuller	—dijo.
Alex	 no	 había	 visto	 a	 Fuller	 desde	 el	 primer	 juicio,	 cuatro	 años	 atrás,	 pero	 era

imposible	 olvidar	 aquella	 ocasión,	 pues	 el	 inspector	 jefe	 le	 había	 dado	 sopas	 con
onda.	En	cualquier	caso,	parecía	todavía	más	seguro	de	sí	mismo	que	entonces.	Fuller
prestó	juramento	sin	molestarse	en	mirar	la	tarjeta.

—Inspector	 jefe	 Fuller	 —dijo	 Pearson—,	 haga	 el	 favor	 de	 decir	 su	 nombre
completo	y	su	profesión	al	tribunal.

—Me	llamo	Rodney	Fuller.	Formo	parte	de	la	Policía	Metropolitana	con	base	en
Palace	Green,	Chelsea.

—¿Puedo	dejar	 constancia	de	que	 también	 fue	usted	quien	detuvo	a	Cartwright
cuando	cometió	su	delito	anterior,	por	el	que	fue	condenado	a	prisión?

—Exacto,	señor.
¿Cómo	averiguó	que	Cartwright	podía	haber	escapado	de	la	prisión	de	Belmarsh

y	se	estaba	haciendo	pasar	por	sir	Nicholas	Moncrieff?
—El	21	de	 octubre	 del	 año	pasado	 recibí	 una	 llamada	 telefónica	 de	 una	 fuente

fidedigna;	me	dijo	que	necesitaba	verme	por	un	asunto	urgente.
—¿Entró	en	detalles	en	aquel	momento?
—No,	señor.	No	es	la	clase	de	caballero	que	se	comprometería	por	teléfono.
Sir	 Matthew	 anotó	 «caballero»,	 una	 palabra	 que	 un	 policía	 no	 suele	 utilizar

cuando	se	refiere	a	un	soplón.	El	segundo	desliz	que	pescaba	la	primera	mañana.	No
esperaba	 muchos	 más,	 siempre	 que	 Arnold	 Pearson	 recondujera	 al	 inspector	 jefe
hacia	el	terreno	que	le	interesaba.

—Así	que	concertaron	una	cita	—dijo	Pearson.
—Sí,	quedamos	en	reunimos	a	la	mañana	siguiente	en	un	lugar	y	a	una	hora	que

él	eligió.
—Y	 cuando	 se	 reunieron	 al	 día	 siguiente,	 le	 informó	 de	 que	 poseía	 cierta

información	relacionada	con	Daniel	Cartwright.
—Sí.	Lo	cual	me	sorprendió	—dijo	Fuller—,	porque	yo	creía	que	Cartwright	se

había	ahorcado.	De	hecho,	uno	de	mis	agentes	asistió	al	funeral.
—¿Cómo	reaccionó	a	esta	revelación?
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—La	tomé	en	serio,	porque	ese	caballero	ya	había	demostrado	ser	de	confianza	en
el	pasado.	Sir	Matthew	subrayó	la	palabra	«caballero».

—¿Qué	hizo	a	continuación?
—Situé	 a	 un	 equipo	 de	 vigilancia	 ante	 el	 número	 12	 de	 The	 Boltons	 las

veinticuatro	horas	del	día,	y	no	tardé	en	descubrir	que	el	inquilino	que	afirmaba	ser
sir	Nicholas	Moncrieff	se	parecía	mucho	a	Cartwright.

—Pero	eso	no	debió	de	ser	suficiente	para	decidirle	a	proceder	a	su	detención.
—Desde	 luego	 que	 no	—contestó	 el	 inspector	 jefe—.	 Necesitaba	 pruebas	más

tangibles.
—¿Y	cuáles	fueron	esas	pruebas	tangibles?
—El	 tercer	 día	 de	 vigilancia,	 el	 sospechoso	 recibió	 la	 visita	 de	 la	 señorita

Elizabeth	Wilson,	que	se	quedó	a	pasar	la	noche.
—¿La	señorita	Elizabeth	Wilson?
—Sí.	Es	la	madre	de	la	hija	de	Cartwright,	y	le	visitaba	con	regularidad	cuando

estaba	encarcelado.	Eso	me	confirmó	que	la	información	recibida	era	exacta.
—¿Fue	entonces	cuando	decidió	detenerle?
—Sí,	pero	como	sabía	que	estábamos	lidiando	con	un	delincuente	peligroso	con

antecedentes	 violentos,	 solicité	 apoyo	 de	 la	 policía	 antidisturbios.	 No	 deseaba	 que
gente	inocente	corriera	peligro.

—Muy	comprensible	—ronroneó	Pearson—.	¿Quiere	describir	al	 tribunal	cómo
detuvo	a	este	peligroso	delincuente?

—A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 siguiente,	 rodeamos	 la	 casa	 de	 The	 Boltons	 y
llevamos	a	cabo	una	redada.	Al	detener	a	Cartwright,	le	leí	sus	derechos	y	le	arresté
por	escapar	de	una	cárcel	de	Su	Majestad.	Otro	equipo	detuvo	a	Albert	Crann,	que
también	vivía	en	la	mansión,	pues	teníamos	motivos	para	creer	que	era	cómplice	de
Cartwright.

—¿Qué	 fue	 de	 las	 dos	 personas	 detenidas	 en	 aquel	 momento?	 —preguntó
Pearson.

—Elizabeth	Wilson	 fue	 puesta	 en	 libertad	 bajo	 fianza	 a	 la	mañana	 siguiente,	 y
más	tarde	fue	condenada	a	seis	meses	en	libertad	condicional.

—¿Y	Albert	Crann?
—En	aquel	momento	estaba	en	libertad	condicional	de	modo	que	fue	enviado	a

Belmarsh	para	acabar	de	cumplir	su	condena.
—Gracias,	inspector	jefe.	No	tengo	más	preguntas	para	usted	en	este	momento.
—Gracias,	señor	Pearson	—dijo	el	juez—.	¿Desea	interrogar	a	este	testigo,	señor

Redmayne?
—Desde	luego,	señoría	—dijo	Alex,	al	tiempo	que	se	levantaba—.	Inspector	jefe,

ha	dicho	al	tribunal	que	fue	un	ciudadano	quien	le	proporcionó	la	información	que	le
permitió	detener	a	Daniel	Cartwright.

—Sí,	 exacto	 —dijo	 Fuller,	 mientras	 aferraba	 la	 barandilla	 del	 estrado	 de	 los
testigos.
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—Por	 tanto,	 no	 fue	 un	 ingenioso	 trabajo	 policial	 realizado	 sin	 ayuda	 de	 nadie,
como	ha	afirmado	mi	colega.

—No,	pero	como	estoy	seguro	que	sabrá,	señor	Redmayne,	la	policía	cuenta	con
una	red	de	informadores,	sin	la	cual	la	mitad	de	los	delincuentes	encarcelados	en	la
actualidad	estarían	en	las	calles	cometiendo	más	fechorías	todavía.

—¿De	 modo	 que	 ese	 caballero,	 como	 usted	 le	 ha	 descrito,	 le	 llamó	 a	 su
despacho?	—El	inspector	jefe	asintió—.	¿Y	usted	concertó	una	cita	al	día	siguiente,	a
una	hora	conveniente	para	ambos?

—Sí	—replicó	Fuller,	decidido	a	no	revelar	nada.
—¿Dónde	tuvo	lugar	ese	encuentro,	inspector	jefe?
Fuller	se	volvió	hacia	el	juez.
—Preferiría	no	revelar	el	lugar,	señoría.
—Muy	comprensible	—dijo	el	juez	Hackett—.	Continúe,	señor	Redmayne.
—Por	 tanto,	 sería	 absurdo	 preguntarle	 el	 nombre	 de	 su	 informador	 a	 sueldo,

¿verdad,	inspector	jefe?
—No	estaba	a	sueldo	—dijo	Fuller,	pero	se	arrepintió	de	sus	palabras	al	instante.
—Bien,	al	menos	sabemos	ahora	que	era	un	caballero	no	remunerado.
—Bien	hecho	—dijo	el	padre	de	Alex	en	un	susurro	que	oyó	todo	el	mundo.	El

juez	frunció	el	ceño.
—Inspector	 jefe,	 ¿cuántos	 agentes	 consideró	 necesario	 desplegar	 con	 el	 fin	 de

detener	a	un	hombre	y	a	una	mujer	que	estaban	acostados	a	las	dos	de	la	madrugada?
—Fuller	vaciló—.	¿Cuántos,	inspector	jefe?

—Catorce.
—¿No	serían	veinte?	—preguntó	Alex.
—Si	cuenta	el	equipo	de	apoyo,	quizá	fueron	veinte.
—Parece	un	poco	excesivo	para	un	hombre	y	una	mujer	—insinuó	Alex.
—Podía	haber	ido	armado	—dijo	Fuller—.	Era	un	riesgo	que	no	deseaba	correr.
—¿Iba	armado?	—preguntó	Alex.
—No,	no	iba…
—Tal	vez	no	era	la	primera	vez…	—empezó	Alex.
—Ya	basta,	señor	Redmayne	—le	interrumpió	el	juez	a	mitad	de	la	frase.
—Otra	vez	será	—dijo	el	padre	de	Alex,	en	voz	lo	bastante	alta	para	que	toda	la

sala	se	enterara.
—¿Desea	intervenir,	sir	Matthew?	—preguntó	con	brusquedad	el	juez.
El	padre	de	Alex	abrió	los	ojos,	como	un	animal	de	la	selva	que	despertara	de	un

sueño	profundo.	Se	levantó	con	parsimonia.
—Muy	 amable	 por	 preguntarlo,	 señoría,	 pero	 no,	 en	 este	momento	 no.	Tal	 vez

más	tarde.
Volvió	a	dejarse	caer	en	su	asiento.
Los	 bancos	 de	 la	 prensa	 entraron	 en	 acción	 cuando	 el	 primer	 tanto	 subió	 al

marcador.	Alex	 se	humedeció	 los	 labios	por	 temor	 a	 estallar	 en	 carcajadas.	El	 juez
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Hackett	apenas	pudo	contenerse.
—Continúe,	 señor	Redmayne	—ordenó	el	 juez,	pero	antes	de	que	Alex	pudiera

responder,	su	padre	se	levantó.
—Le	pido	disculpas,	señoría	—dijo	en	tono	ingenuo—	pero	¿a	qué	Redmayne	se

refería?
Esta	vez,	el	jurado	se	echó	a	reír.	El	juez	no	hizo	el	menor	intento	de	replicar,	y

sir	Matthew	se	hundió	en	su	silla,	cerró	los	ojos	y	susurró:
—Tírate	a	la	yugular,	Alex.
—Inspector	jefe,	ha	dicho	al	 tribunal	que	después	de	ver	que	la	señorita	Wilson

entraba	 en	 la	 casa	 se	 convenció	 de	 que	 era	 Daniel	 Cartwright,	 y	 no	 sir	 Nicholas
Moncrieff,	quien	vivía	en	ella.

—Sí,	exacto	—dijo	Fuller,	sin	soltar	la	barandilla	del	estrado	de	los	testigos.
—Pero	una	vez	detenido	mi	cliente,	 inspector	 jefe,	¿no	 tuvo	ni	un	momento	de

duda	por	si	se	había	equivocado	de	persona?
—No,	señor	Redmayne,	sobre	todo	después	de	haber	visto	la	cicatriz	de	su…
—Sobre	todo	después	de	haber	visto	la	cicatriz	de	su…	de	haber	comprobado	su

ADN	en	el	ordenador	de	la	policía	—dijo	el	inspector	jefe.
—Siéntate	—susurró	el	padre	de	Alex—.	Tienes	todo	cuanto	necesitas,	y	Hackett

no	se	ha	dado	cuenta	de	la	importancia	de	la	cicatriz.
—Gracias,	inspector	jefe.	No	hay	más	preguntas,	señoría.
—¿Desea	 volver	 a	 interrogar	 a	 este	 testigo,	 señor	 Pearson?	—preguntó	 el	 juez

Hackett.
—No,	gracias,	 señoría	—dijo	Pearson,	 que	 estaba	 anotando	 las	 palabras	 «sobre

todo	después	de	haber	visto	 la	cicatriz	de	su…»	mientras	 trataba	de	comprender	su
significado.

—Gracias,	 inspector	 jefe	—dijo	 el	 juez—.	 Puede	 abandonar	 el	 estrado	 de	 los
testigos.	Alex	se	inclinó	hacia	su	padre,	mientras	el	inspector	jefe	salía	de	la	sala.

—Pero	no	he	conseguido	que	admitiera	que	el	«caballero	profesional»	era	Craig
—susurró.

—Ese	hombre	no	estaba	dispuesto	a	 revelar	el	nombre	de	su	contacto,	pero	has
conseguido	 que	 cayera	 en	 una	 trampa	 dos	 veces.	No	 olvides	 que	 otro	 testigo	 sabe
quién	denunció	a	Danny	a	la	policía,	y	no	va	a	sentirse	nada	cómodo	en	la	sala	del
tribunal,	de	modo	que	deberías	acorralarle	mucho	antes	de	que	Hackett	adivine	cuál
es	tu	auténtico	propósito.	No	olvides	que	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	cometer
el	mismo	error	que	con	el	juez	Browne	y	con	la	cinta	que	no	aceptó.

Alex	 asintió,	 mientras	 el	 juez	 Hackett	 devolvía	 su	 atención	 al	 banco	 de	 los
letrados.

—Tal	vez	sería	un	buen	momento	para	tomarse	un	descanso.
—Todo	el	mundo	en	pie.
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A
75

rnold	Pearson	estaba	conversando	con	su	ayudante	cuando	el	juez	Hackett	dijo
en	voz	alta:

—¿Está	preparado	para	 llamar	a	su	siguiente	 testigo,	señor	Pearson?	Pearson	se
levantó.

—Sí,	señoría.	Llamo	a	sir	Hugo	Moncrieff.
Alex	 observó	 con	 suma	 atención	 a	 sir	 Hugo	 cuando	 entró	 en	 la	 sala.	 Nunca

prejuzgues	a	un	testigo,	le	había	enseñado	su	padre	desde	la	cuna,	pero	no	cabía	duda
de	que	Hugo	estaba	nervioso.	Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	superior	de	la	chaqueta	y
se	secó	la	frente	incluso	antes	de	llegar	al	estrado.

El	ujier	 acompañó	a	sir	Hugo	hasta	 el	 estrado	y	 le	 entregó	 la	Biblia.	El	 testigo
leyó	el	 juramento	en	 la	 tarjeta	que	sostenían	delante	de	él,	y	después	miró	hacia	el
público,	 en	 busca	 de	 la	 persona	que	habría	 deseado	que	prestara	 declaración	 en	 su
lugar.	El	señor	Pearson	le	dedicó	una	cordial	sonrisa	cuando	bajó	la	vista.

—Sir	Hugo,	díganos	su	nombre	y	domicilio.
—Sir	Hugo	Moncrieff,	Manor	House,	Dunbroath,	Escocia.
—Permítame	empezar,	sir	Hugo,	preguntándole	cuándo	vio	por	última	vez	a	 su

sobrino,	Nicholas	Moncrieff.
—El	día	que	ambos	asistimos	al	funeral	de	su	padre.
—¿Tuvo	la	oportunidad	de	hablar	con	él	en	dicha	ocasión?
—Por	desgracia	no	—dijo	Hugo—.	 Iba	acompañado	por	dos	 funcionarios	de	 la

cárcel	que	nos	impidieron	ponernos	en	contacto	con	él.
—¿Qué	relación	mantenía	con	su	sobrino?	—preguntó	Pearson.
—Cordial.	 Todos	 queríamos	 a	 Nick.	 Era	 un	 muchacho	 excelente,	 y	 la	 familia

consideraba	que	le	habían	tratado	mal.
—Por	tanto,	ni	usted	ni	su	hermano	sintieron	rencor	cuando	se	enteraron	de	que

había	heredado	el	grueso	de	las	propiedades	de	su	padre.
—Por	supuesto	que	no	—dijo	Hugo—.	Nick	heredaría	automáticamente	el	título

de	su	padre	al	fallecer	este,	junto	patrimonio	familiar.
—Por	 tanto,	 debió	 de	 causarle	 una	 conmoción	 terrible	 descubrir	 que	 se	 había

ahorcado	 en	 la	 cárcel,	 y	 que	 un	 impostor	 había	 ocupado	 su	 lugar.	Hugo	 agachó	 la
cabeza	un	momento.

—Fue	 un	 golpe	 terrible	 para	 mi	 esposa,	 Margaret,	 y	 para	 mí	 —dijo—,	 pero
gracias	a	 la	profesionalidad	de	 la	policía	y	al	apoyo	de	amigos	y	familiares,	poco	a
poco	nos	vamos	recuperando.

—Se	sabe	el	papel	a	la	perfección	—susurró	sir	Matthew.
—¿Puede	confirmar,	sir	Hugo,	que	el	rey	de	armas	de	la	Orden	de	la	Jarretera	ha

confirmado	su	derecho	al	título	familiar?	—preguntó	el	señor	Pearson,	sin	hacer	caso
del	comentario	de	sir	Matthew.

—Sí,	señor	Pearson.	Me	enviaron	el	título	de	privilegio	hace	unas	semanas.
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—¿Puede	 también	 confirmar	 que	 la	 finca	 de	 Escocia,	 junto	 con	 la	 casa	 de
Londres	y	las	cuentas	bancaria	de	Londres	y	Suiza,	han	pasado	de	nuevo	a	poder	de
la	familia?

—No,	señor	Pearson.
—¿Y	 por	 qué?	 —preguntó	 el	 juez	 Hackett.	 Sir	 Hugo	 pareció	 ligeramente

desconcertado	cuando	se	volvió	hacia	el	juez.
—Según	 la	 política	 de	 ambos	 bancos,	 no	 se	 confirma	 la	 titularidad	mientras	 se

celebra	un	juicio,	señoría.	Me	han	asegurado	que	se	efectuará	la	transferencia	legal	a
la	 parte	 legítima	 en	 cuanto	 este	 caso	 haya	 concluido	 y	 el	 jurado	 haya	 emitido	 su
veredicto.

—No	 tema	 —dijo	 el	 juez,	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 cordial—.	 Su	 terrible
experiencia	está	llegando	a	su	fin.	Sir	Matthew	se	puso	en	pie	al	instante.

—Lamento	interrumpir	a	su	señoría,	pero	¿su	respuesta	al	testigo	implica	que	ya
ha	llegado	a	una	decisión	en	lo	tocante	al	caso?	—preguntó	con	una	plácida	sonrisa.
Ahora	fue	el	juez	quien	pareció	confuso.

—No,	 por	 supuesto,	 sir	 Matthew	—contestó—.	 Solo	 estaba	 diciendo	 que,	 sea
cual	sea	el	desenlace	del	juicio,	la	larga	espera	de	sir	Hugo	está	llegando	a	su	fin.

—Se	 lo	 agradezco,	 señoría.	 Es	 un	 gran	 alivio	 descubrir	 que	 no	 ha	 tomado	 una
decisión	antes	de	que	la	defensa	haya	tenido	la	oportunidad	de	presentar	su	caso.	—
Volvió	a	sentarse.

Pearson	fulminó	con	la	mirada	a	sir	Matthew,	pero	el	anciano	ya	había	cerrado	los
ojos.	Se	volvió	hacia	el	testigo.

—Lamento,	sir	Hugo,	que	haya	padecido	esta	desagradable	situación,	de	la	cual
usted	 es	 inocente.	 Pero	 ha	 sido	 importante	 para	 el	 jurado	 saber	 qué	 angustias	 y
estragos	 ha	 provocado	 el	 acusado,	 Daniel	 Cartwright,	 a	 su	 familia.	 Tal	 como	 su
señoría	ha	manifestado,	este	calvario	toca	a	su	fin.

—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro	—dijo	 sir	Matthew.	 Pearson	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la
interrupción.

—No	hay	más	preguntas,	señoría	—dijo,	antes	de	volver	a	sentarse.
—Han	 ensayado	 hasta	 la	 última	 palabra	 —susurró	 sir	 Matthew,	 con	 los	 ojos

todavía	cerrados—.	Conduce	a	ese	maldito	hombre	por	un	largo	y	oscuro	sendero,	y
cuando	menos	se	lo	espere,	húndele	un	cuchillo	en	el	corazón.	Te	prometo,	Alex,	que
no	manará	sangre,	ni	azul	ni	roja.

—Señor	 Redmayne,	 lamento	 interrumpirle	 —dijo	 el	 juez—,	 pero	 ¿tiene	 la
intención	de	interrogar	al	testigo?

—Sí,	señoría.
—Impón	tú	el	 ritmo,	hijo	mío.	No	olvides	que	es	él	quien	quiere	acabar	de	una

vez	por	todas	—susurró	sir	Matthew,	mientras	se	dejaba	caer	en	el	asiento.
—Sir	 Hugo	 —empezó	 Alex—,	 ha	 dicho	 al	 tribunal	 que	 su	 relación	 con	 su

sobrino,	Nicholas	Moncrieff,	 era	 estrecha	 (creo	 que	 utilizó	 la	 palabra	 «cordial»),	 y
que	 habría	 conversado	 con	 él	 durante	 el	 funeral	 de	 su	 padre	 si	 los	 funcionarios	 de
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prisiones	no	se	lo	hubieran	impedido.
—Sí,	exacto	—dijo	sir	Hugo.
—Permítame	preguntarle	 cuándo	descubrió	 que	 su	 sobrino	 estaba	muerto,	 y	 no

viviendo,	tal	como	usted	creía,	en	su	casa	de	The	Boltons.
—Unos	días	antes	de	que	detuvieran	a	Cartwright	—dijo	Hugo.
—Eso	 debió	 de	 ser	 un	 año	 y	 medio	 después	 del	 funeral	 en	 el	 que	 no	 le

permitieron	ponerse	en	contacto	con	su	sobrino.
—Sí,	supongo.
—En	este	caso,	debo	preguntarle,	sir	Hugo,	cuántas	veces,	durante	ese	período	de

dieciocho	 meses,	 se	 encontraron	 o	 habló	 por	 teléfono	 con	 su	 sobrino,	 con	 el	 que
supuestamente	mantenía	una	relación	tan	estrecha.

—Pero	la	cuestión	es	que	no	era	Nick	—dijo	Hugo,	complacido	consigo	mismo.
—No,	no	 lo	era	—admitió	Alex—,	pero	acaba	de	decir	 al	 tribunal	que	no	 tuvo

conocimiento	de	ello	hasta	tres	días	antes	de	que	mi	cliente	fuera	detenido.
Hugo	alzó	la	vista	hacia	el	público	en	busca	de	inspiración.	Esta	no	era	una	de	las

preguntas	que	Margaret	había	previsto	y	cuya	respuesta	le	había	obligado	a	ensayar.
—Bien,	 los	 dos	 estábamos	 muy	 ocupados	—dijo,	 intentando	 improvisar—.	 Él

vivía	en	Londres,	y	yo	pasaba	casi	todo	el	tiempo	en	Escocia.
—Tengo	entendido	que	ahora	hay	teléfonos	en	Escocia	—dijo	Alex.	Una	oleada

de	carcajadas	recorrió	la	sala.
—Fue	un	escocés	quien	inventó	el	teléfono,	señor	—dijo	Hugo	con	sarcasmo.
—Razón	de	más	para	utilizarlo	—ironizó	Alex.
—¿Qué	está	insinuando?	—preguntó	Hugo.
—No	estoy	insinuando	nada	—replicó	Alex—.	Pero	no	puede	negar	que,	cuando

ambos	asistieron	a	una	subasta	de	sellos	en	Sotheby’s,	en	Londres,	en	septiembre	de
2002,	y	pasaron	 los	días	 siguientes	en	el	mismo	hotel	de	Ginebra,	usted	no	 llevó	a
cabo	el	menor	intento	de	hablar	con	su	supuesto	sobrino.

—Él	podría	haberme	dirigido	la	palabra	—dijo	Hugo,	en	voz	más	alta—.	Hacen
falta	dos	para	bailar	el	tango,	¿no?

—Tal	vez	mi	cliente	no	quería	hablar	con	usted,	pues	sabía	muy	bien	qué	tipo	de
relación	mantenía	usted	con	su	sobrino.	Tal	vez	sabía	que	usted	no	le	había	escrito	ni
hablado	ni	una	sola	vez	durante	los	últimos	diez	años.	Tal	vez	sabía	que	su	sobrino	le
detestaba,	y	que	el	padre	de	usted,	su	abuelo,	le	había	excluido	de	su	testamento.

—Veo	que	está	decidido	a	aceptar	la	palabra	de	un	delincuente	antes	que	la	de	un
miembro	de	la	familia.

—No,	sir	Hugo.	Todo	esto	me	lo	contó	un	miembro	de	la	familia.
—¿Quién?	—preguntó	Hugo	en	tono	desafiante.
—Su	sobrino,	Nicholas	Moncrieff	—replicó	Alex.
—Pero	si	ni	siquiera	le	conocía.
—No	—admitió	Alex—,	pero	mientras	estaba	en	la	cárcel,	donde	usted	no	fue	a

verle	ni	le	escribió	una	carta	durante	cuatro	años,	llevaba	un	diario,	que	ha	resultado
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ser	de	lo	más	revelador.
Pearson	se	levantó	de	un	brinco.
—Señoría,	debo	protestar.	Estos	diarios	a	los	que	se	refiere	mi	distinguido	colega

fueron	añadidos	al	sumario	hace	una	semana,	y	si	bien	mi	ayudante	se	ha	esforzado
por	examinarlos	línea	a	línea,	ocupan	más	de	mil	páginas.

—Señoría	—dijo	Alex—,	mi	 ayudante	 ha	 leído	 cada	 palabra	 de	 esos	 diarios,	 y
para	 comodidad	 del	 tribunal	 ha	 subrayado	 todos	 los	 párrafos	 sobre	 los	 que	 tal	 vez
deseemos	llamar	la	atención	del	jurado.	No	puede	existir	duda	de	que	son	admisibles.

—Puede	que	sean	admisibles	—dijo	el	juez	Hackett—,	pero	yo	no	considero	que
sean	 relevantes.	No	 estamos	 juzgando	 a	 sir	Hugo,	 y	 su	 relación	 con	 su	 sobrino	 no
constituye	el	meollo	del	caso,	así	que	le	aconsejo	que	continúe,	señor	Redmayne.

Sir	Matthew	tiró	de	la	toga	de	su	hijo.
—¿Puedo	hablar	un	momento	con	mi	ayudante?	—preguntó	Alex	al	juez.
Si	es	 realmente	necesario	—replicó	el	 juez	Hackett,	aún	escocido	por	su	última

enganchada	con	sir	Matthew—.	Pero	dese	prisa.
Alex	se	sentó.
—Has	dejado	claro	lo	que	querías	decir,	hijo	mío	—susurró	sir	Matthew—,	y	en

cualquier	caso,	habría	que	reservar	las	palabras	más	significativas	de	los	diarios	para
el	siguiente	testigo.	Además,	el	viejo	Hackett	se	está	preguntando	si	ha	ido	demasiado
lejos	y	nos	ha	facilitado	munición	suficiente	para	solicitar	un	nuevo	juicio.	Intentará
impedírnoslo	a	toda	costa.	Esta	será	su	última	actuación	en	el	Tribunal	Supremo	antes
de	 que	 se	 jubile,	 y	 no	 le	 gustaría	 que	 le	 recordaran	 por	 haber	 facilitado	 un	 nuevo
juicio.	De	modo	que,	cuando	reanudes	el	interrogatorio,	di	que	aceptas	sin	vacilar	la
decisión	de	 su	 señoría,	pero	como	cabe	 la	posibilidad	de	que	 tengas	que	 referirte	a
ciertos	 pasajes	 del	 diario	 en	 alguna	 ocasión	 posterior,	 esperas	 que	 tu	 distinguido
colega	 encuentre	 tiempo	 para	 examinar	 las	 pocas	 anotaciones	 que	 tu	 ayudante	 ha
subrayado	para	su	comodidad.

Alex	se	levantó.
—Acepto	 sin	 vacilar	 la	 decisión	 de	 su	 señoría,	 pero	 como	 es	 posible	 que	 deba

referirme	 a	 ciertos	 párrafos	 de	 los	 diarios	más	 adelante,	 espero	 que	mi	 distinguido
colega	encuentre	tiempo	suficiente	para	leer	las	pocas	líneas	que	han	sido	subrayadas
para	que	pueda	tomarlas	en	consideración.

Sir	Matthew	sonrió.	El	 juez	frunció	el	ceño,	y	sir	Hugo	compuso	una	expresión
de	perplejidad.

—Sir	 Hugo,	 ¿puedo	 confirmar	 que	 era	 deseo	 de	 su	 padre,	 tal	 como	 dejó
constancia	 en	 su	 testamento,	 que	 la	 finca	 de	 Dunbroath	 fuera	 donada	 al	 National
Trust	 for	 Scotland,	 con	 una	 cantidad	 de	 dinero	 suficiente	 reservada	 para	 su
mantenimiento?

—Eso	tengo	entendido	—admitió	sir	Hugo.
—Entonces,	 ¿puede	 confirmar	 también	 que	 Daniel	 Cartwright	 accedió	 a	 tales

deseos,	y	que	la	finca	se	halla	ahora	en	manos	del	National	Trust	for	Scotland?
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—Sí,	puedo	confirmarlo	—replicó	Hugo,	a	regañadientes.
—¿Ha	encontrado	 tiempo	en	 fecha	 reciente	para	visitar	 el	número	doce	de	The

Boltons	y	ver	en	qué	estado	se	halla	la	propiedad?
—Sí.	No	advertí	gran	diferencia	de	como	estaba	antes.
—Sir	Hugo,	¿quiere	que	llame	al	ama	de	llaves	del	señor	Cartwright,	con	el	fin	de

que	pueda	explicar	al	tribunal	con	todo	lujo	de	detalles	en	qué	estado	encontró	la	casa
cuando	fue	contratada?

—Eso	 no	 será	 necesario	—dijo	Hugo—.	 Puede	 que	 estuviera	 algo	 descuidada,
pero	como	ya	he	dejado	claro,	paso	casi	todo	el	tiempo	en	Escocia,	y	pocas	veces	me
desplazo	a	Londres.

—En	 ese	 caso,	 sir	 Hugo,	 pasemos	 a	 hablar	 de	 las	 cuentas	 de	 su	 sobrino	 en	 la
banca	Coutts	del	Strand.	¿Puede	decir	al	tribunal	cuánto	dinero	había	en	dicha	cuenta
en	el	momento	de	su	trágica	muerte?

—¿Cómo	podría	saberlo?	—replicó	Hugo	con	aspereza.
—Permítame	 que	 le	 ilumine,	 sir	 Hugo	 —dijo	 Alex,	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 un

extracto	de	cuenta	de	una	carpeta—.	Poco	más	de	siete	mil	libras.
—Pero	lo	que	importa	es	cuánto	hay	en	esa	cuenta	en	este	momento	—replicó	sir

Hugo	en	tono	triunfal.
—No	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo	 con	 usted	—dijo	 Alex,	 y	 sacó	 un	 segundo

extracto	bancario—.	Cuando	cerraron	las	oficinas	ayer,	la	cuenta	ascendía	a	poco	más
de	 cuarenta	 y	 dos	mil	 libras.	—Hugo	 seguía	mirando	hacia	 el	 público,	mientras	 se
secaba	la	frente—.	A	continuación,	deberíamos	tener	en	cuenta	la	colección	de	sellos
que	su	padre,	sir	Alexander,	legó	a	su	nieto	Nicholas.

—Cartwright	la	vendió	a	mis	espaldas.
—Yo	diría,	sir	Hugo,	que	la	vendió	delante	de	sus	narices.
—Jamás	 habría	 accedido	 a	 desprenderme	 de	 algo	 que	 la	 familia	 siempre	 ha

considerado	una	herencia	de	incalculable	valor.
—Me	 pregunto	 si	 desea	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 reconsiderar	 lo	 que	 acaba	 de

decir	—le	aconsejó	Alex—.	Estoy	en	posesión	de	un	documento	legal	redactado	por
su	abogado,	el	señor	Desmond	Galbraith,	en	el	cual	accede	a	vender	la	colección	de
sellos	de	su	padre	a	un	tal	señor	Gene	Hunsacker,	de	Austin,	Texas,	por	la	cantidad	de
cincuenta	millones	de	dólares.

Aunque	 eso	 fuera	 cierto	—se	 revolvió	Hugo—.	 Jamás	 vi	 ni	 un	 penique	 de	 esa
suma,	porque	fue	Cartwright	quien	acabó	vendiendo	la	colección	a	Hunsacker.

—En	 efecto	—dijo	 Alex—,	 por	 una	 cantidad	 de	 cincuenta	 y	 siete	 millones	 y
medio	de	dólares,	siete	millones	y	medio	más	de	lo	que	usted	logró	negociar.

—¿Adónde	conduce	todo	esto,	señor	Redmayne?	—preguntó	el	juez—.	Por	muy
bien	que	su	cliente	administrara	el	 legado	Moncrieff,	sigue	siendo	él	quien	lo	robó.
¿Está	intentando	insinuar	que	siempre	abrigó	la	intención	de	devolver	los	bienes	a	sus
legítimos	propietarios?

—No,	señoría.	Estoy	intentando	demostrar	que	tal	vez	Danny	Cartwright	no	es	el
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malvado	 villano	 que	 la	 acusación	 quiere	 hacernos	 creer.	 De	 hecho,	 gracias	 a	 su
administración,	 sir	 Hugo	 vivirá	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 jamás	 había	 esperado.	 Sir
Matthew	elevó	una	oración	en	silencio.

—¡Eso	no	es	verdad!	—dijo	sir	Hugo—.	Viviré	peor.	Los	ojos	de	sir	Matthew	se
abrieron	y	se	sentó	muy	tieso.

—Después	de	todo,	hay	un	Dios	en	los	cielos	—susurró—.	Bien	hecho,	hijo	mío.
—Ahora	sí	que	me	he	perdido	—dijo	el	juez	Hackett—.	Si	hay	siete	millones	y

medio	 de	 dólares	 más	 de	 lo	 que	 usted	 esperaba	 en	 la	 cuenta	 bancaria,	 sir	 Hugo,
¿cómo	es	posible	que	viva	peor?

—Porque	hace	poco	firmé	un	contrato	legal	con	una	tercera	parte,	que	no	quería
revelar	 los	 detalles	 de	 lo	 sucedido	 a	 mi	 sobrino	 a	 menos	 que	 accediera	 a
desprenderme	del	veinticinco	por	ciento	de	mi	herencia.

—Siéntate	 y	 no	 digas	 nada	—murmuró	 sir	Matthew.	El	 juez	 llamó	 al	 orden,	 y
Alex	no	formuló	su	siguiente	pregunta	hasta	que	el	silencio	se	restableció.

—¿Cuándo	firmó	este	acuerdo,	sir	Hugo?
Hugo	extrajo	una	pequeña	agenda	del	bolsillo	 interior	y	pasó	 las	páginas,	hasta

llegar	a	la	anotación	que	estaba	buscando.
—El	22	de	octubre	del	año	pasado	—dijo.
Alex	consultó	sus	notas.
—El	día	antes	de	que	cierto	caballero	profesional	 se	pusiera	en	contacto	con	el

inspector	jefe	Fuller	para	concertar	una	cita	en	un	lugar	desconocido.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	está	hablando	—dijo	Hugo.
—Pues	 claro	 que	 no	—dijo	Alex—.	No	 tenía	 forma	 de	 saber	 lo	 que	 se	 estaba

cociendo	a	sus	espaldas.	No	obstante,	sir	Hugo,	debo	hacerle	una	pregunta:	una	vez
firmado	 ese	 contrato	 legal	 en	 el	 que	 accedía	 a	 entregar	 millones	 de	 libras	 si	 le
devolvían	la	fortuna	familiar,	¿qué	le	ofreció	ese	caballero	profesional	a	cambio	de	su
firma?

—Me	dijo	que	mi	sobrino	llevaba	muerto	un	año,	y	que	su	identidad	había	sido
usurpada	por	el	hombre	que	está	sentado	en	el	banquillo	de	los	acusados.

—¿Cuál	fue	su	reacción	ante	esta	noticia	increíble?
—Al	 principio	 no	 le	 creí	 —dijo	 Hugo—,	 pero	 después	 me	 enseñó	 diversas

fotografías	de	Cartwright	y	de	Nick,	y	tuve	que	admitir	que	se	parecían.
—Me	cuesta	creer,	sir	Hugo,	que	eso	fuera	prueba	suficiente	para	que	un	hombre

astuto	como	usted	accediera	a	desprenderse	del	veinticinco	por	ciento	de	 la	 fortuna
familiar.

—No,	no	fue	suficiente.	También	me	proporcionó	otras	fotografías	que	apoyaban
su	afirmación.

—¿Otras	fotografías?	—preguntó	Alex	esperanzado.
—Sí.	Una	de	ellas	era	de	 la	pierna	 izquierda	del	acusado,	en	 la	que	se	veía	una

cicatriz	 por	 encima	 de	 su	 rodilla,	 lo	 cual	 demostraba	 que	 era	 Cartwright	 y	 no	 mi
sobrino.
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—Cambia	de	tema	—susurró	sir	Matthew.
—Ha	 dicho	 al	 tribunal,	 sir	 Hugo,	 que	 la	 persona	 que,	 a	 cambio	 de	 esta

información,	 le	 pidió	 el	 veinticinco	 por	 ciento	 de	 lo	 que	 le	 pertenecía	 a	 usted	 por
derecho	propio,	era	un	caballero.

—Sí,	desde	luego	—afirmó	Hugo.
—Tal	vez	ha	 llegado	el	momento,	 sir	Hugo,	 de	que	nos	diga	 el	 nombre	de	 ese

caballero.
—No	puedo	hacerlo	—dijo	sir	Hugo.
Una	vez	más,	Alex	tuvo	que	esperar	a	que	el	juez	restableciera	el	orden	en	la	sala

para	formular	su	siguiente	pregunta.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	el	juez.
—Deja	 que	 Hackett	 continúe	 —susurró	 sir	 Matthew—,	 y	 reza	 para	 que	 no

deduzca	él	mismo	quién	es	el	caballero.
—Porque	una	de	 las	 cláusulas	del	 acuerdo	 era	que,	 bajo	ninguna	 circunstancia,

debía	revelar	su	nombre	—dijo	Hugo,	mientras	se	secaba	el	sudor	de	la	frente.	El	juez
Hackett	dejó	la	pluma	sobre	la	mesa.

—Escúcheme	bien,	sir	Hugo.	Si	no	quiere	que	le	acuse	de	desacato	al	tribunal,	y
que	una	noche	en	una	 celda	 le	 refresque	 la	memoria,	 le	 aconsejo	que	 conteste	 a	 la
pregunta	del	 señor	Redmayne	y	diga	al	 tribunal	 el	nombre	de	ese	caballero,	que	 le
pidió	el	veinticinco	por	ciento	de	sus	bienes	antes	de	revelar	que	el	acusado	era	un
estafador.	¿Me	he	expresado	con	claridad?

Hugo	se	puso	a	temblar	de	manera	incontrolable.	Miró	hacia	el	público	y	vio	que
Margaret	asentía.	Se	volvió	hacia	el	juez.

—El	señor	Spencer	Craig	—dijo.	Todo	el	mundo	en	la	sala	se	puso	a	hablar	a	la
vez.

—Ya	puedes	sentarte,	hijo	mío	—dijo	sir	Matthew—,	porque	creo	que	eso	es	lo
que	en	el	 círculo	de	Danny	 llaman	estar	 entre	 la	 espada	y	 la	pared.	Ahora,	nuestro
estimado	 juez	 no	 tiene	 otra	 alternativa	 que	permitirte	 citar	 judicialmente	 a	Spencer
Craig,	a	menos	que	desee	un	nuevo	juicio,	por	supuesto.

Sir	 Matthew	 vio	 que	 Arnold	 Pearson	 estaba	 mirando	 a	 su	 hijo.	 Inclinó	 un
sombrero	imaginario.

—Chapeau,	Alex	—dijo.
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ómo	crees	que	se	comportará	Munro	cuando	se	enfrente	a	Pearson?	—
preguntó	Alex.

—Un	 toro	 viejo	 contra	 un	 matador	 viejo	 —contestó	 sir	 Matthew—.	 La
experiencia	y	 la	 astucia	demostrarán	 ser	más	 importantes	que	el	 ataque,	 así	que	yo
apuesto	por	Munro.

—¿Cuándo	le	enseño	el	trapo	rojo	a	ese	toro?
—No	 lo	 harás	—dijo	 sir	Matthew—.	Deja	 ese	 placer	 al	matador.	 Pearson	 será

incapaz	 de	 resistirse	 al	 desafío,	 y	 el	 impacto	 será	 mucho	 mayor	 si	 procede	 de	 la
acusación.

—Todos	en	pie	—anunció	el	ujier.
En	cuanto	todo	el	mundo	estuvo	sentado,	el	juez	se	dirigió	al	jurado.
—Buenos	días,	miembros	del	jurado.	Ayer	oyeron	a	los	testigos	de	la	acusación,	y

ahora	 la	 defensa	 tendrá	 la	 oportunidad	 de	 exponer	 su	 visión	 del	 caso.	 Después	 de
consultar	con	ambas	partes,	les	invito	a	anular	una	de	las	acusaciones,	la	referente	a
que	el	 acusado	 intentó	 robar	 la	 finca	de	Escocia	de	 la	 familia	Moncrieff.	Sir	Hugo
Moncrieff	 confirmó	que	 tal	 no	 era	 el	 caso,	 y	 que	 de	 acuerdo	 con	 los	 deseos	 de	 su
padre,	sir	Alexander,	 la	 finca	había	 sido	donada	al	National	Trust	 for	Scodand.	No
obstante,	el	acusado	todavía	se	enfrenta	a	cuatro	acusaciones	graves,	sobre	las	cuales
ustedes	y	solo	ustedes	tienen	la	responsabilidad	de	decidir.

Sonrió	con	benevolencia	al	jurado,	antes	de	centrar	su	atención	en	Alex.
—Señor	Redmayne,	haga	el	favor	de	llamar	a	su	primer	testigo	—dijo,	en	un	tono

mucho	más	respetuoso	que	el	adoptado	el	día	anterior.
—Gracias,	 señoría	 —respondió	 Alex,	 y	 se	 levantó	 de	 su	 asiento—.	 Llamo	 al

señor	Fraser	Munro.
Lo	primero	que	hizo	Munro	al	entrar	en	la	sala	fue	sonreír	a	Danny.	Le	había	ido

a	ver	a	Belmarsh	en	cinco	ocasiones	durante	los	últimos	seis	meses,	y	Danny	también
sabía	que	había	atendido	varias	veces	algunas	consultas	de	Alex	y	de	sir	Matthew.

Una	vez	más,	no	había	presentado	 facturas	por	 sus	 servicios.	Todas	 las	 cuentas
bancarias	 de	Danny	 estaban	 congeladas,	 de	modo	 que	 sus	 únicos	 ingresos	 eran	 las
doce	 libras	 semanales	 que	 le	 pagaban	 por	 su	 trabajo	 de	 bibliotecario	 de	 la	 cárcel,
suma	que	no	habría	cubierto	la	carrera	del	taxi	de	Munro	desde	el	Caledonian	Club
hasta	el	Old	Bailey.

Fraser	Munro	subió	al	estrado	de	 los	 testigos.	 Iba	vestido	con	un	 traje	negro	de
raya	diplomática,	camisa	blanca	con	cuello	de	puntas	y	corbata	de	seda	negra.	Parecía
más	un	funcionario	del	tribunal	que	un	testigo,	lo	cual	le	prestaba	un	aire	de	autoridad
que	había	 influido	a	muchos	 jurados	escoceses.	Hizo	una	breve	reverencia	antes	de
prestar	juramento.

—Haga	el	 favor	de	decir	su	nombre	y	domicilio	para	que	conste	en	acta	—dijo
Alex.
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—Me	llamo	Fraser	Munro	y	vivo	en	Argyll	Street,	49,	Dunbroath,	Escocia.
—¿Su	profesión?
—Soy	abogado	del	Tribunal	Supremo	de	Escocia.
—¿Puede	confirmar	que	fue	presidente	de	la	Sociedad	Jurídica	de	Escocia?
—Sí,	señor.
Esto	era	algo	que	Danny	ignoraba.
—¿Y	es	hijo	adoptivo	de	la	ciudad	de	Edimburgo?
—Tengo	ese	honor,	señor.
Otra	cosa	más	que	Danny	no	sabía.
—Señor	Munro,	¿quiere	hacer	el	favor	de	explicar	al	tribunal	cuál	es	su	relación

con	el	acusado?
—Desde	 luego,	 señor	Redmayne.	Gocé	 del	 privilegio,	 como	mi	 padre	 antes	 de

mí,	 de	 representar	 a	 sir	 Alexander	 Moncrieff,	 el	 primer	 propietario	 del	 título	 de
baronet.

—¿Representó	también	a	sir	Nicholas	Moncrieff?
—Sí,	señor.
—¿Se	ocupó	de	 sus	asuntos	 legales	mientras	estuvo	en	el	 ejército	y,	más	 tarde,

cuando	fue	encarcelado?
—Sí.	Me	telefoneaba	de	vez	en	cuando	desde	la	cárcel,	pero	el	grueso	de	nuestro

trabajo	se	llevaba	a	cabo	a	distancia.
—¿Fue	a	ver	a	sir	Nicholas	mientras	estuvo	en	la	cárcel?
—No.	Sir	Nicholas	me	solicitó	expresamente	que	no	lo	hiciera,	y	yo	cumplí	sus

deseos.
—¿Cuándo	le	vio	por	primera	vez?	—preguntó	Alex.
—Le	 conocí	 en	Escocia	 cuando	 era	 niño,	 pero	 hacía	 doce	 años	 que	 no	 le	 veía,

cuando	regresó	a	Dunbroath	para	asistir	al	funeral	de	su	padre.
—¿Pudo	hablar	con	él	en	dicha	ocasión?
—Desde	 luego.	 Los	 dos	 funcionarios	 de	 prisiones	 que	 le	 acompañaban	 fueron

extremadamente	 considerados,	 y	 me	 permitieron	 pasar	 una	 hora	 a	 solas	 con	 sir
Nicholas.

—Y	 la	 siguiente	 vez	 que	 se	 encontraron	 fue	 siete	 u	 ocho	 semanas	 más	 tarde,
cuando	fue	a	Escocia	justo	después	de	ser	puesto	en	libertad.

—Exacto.
—¿Tuvo	motivos	para	creer	que	la	persona	que	fue	a	verle	en	esa	ocasión	no	era

sir	Nicholas	Moncrieff?
—No,	señor.	Únicamente	le	había	visto	una	hora	durante	los	últimos	doce	años,	y

el	 hombre	 que	 entró	 en	 mi	 despacho	 no	 solo	 se	 parecía	 a	 sir	 Nicholas,	 sino	 que
llevaba	 la	 misma	 ropa	 que	 en	 la	 ocasión	 anterior	 en	 que	 nos	 habíamos	 reunido.
También	 se	 hallaba	 en	 posesión	 de	 toda	 la	 correspondencia	 intercambiada	 entre
ambos	a	 lo	 largo	de	 los	años.	Asimismo,	 llevaba	un	anillo	de	oro	con	el	escudo	de
armas	de	la	familia,	así	como	la	cadena	de	plata	con	la	llave	que	su	abuelo	me	había
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enseñado	años	atrás.
—Por	lo	tanto,	¿era	sir	Nicholas	Moncrieff,	en	todos	los	sentidos?
—A	simple	vista	sí,	señor.
En	retrospectiva,	¿sospechó	alguna	vez	que	el	hombre	que	usted	creía	que	era	sir

Nicholas	Moncrieff	fuera	un	impostor?
—No.	En	todos	los	asuntos	se	comportaba	con	cortesía	y	encanto,	virtudes	poco

usuales	en	un	hombre	joven.	Lo	cierto	era	que	me	recordaba	más	a	su	abuelo	que	a
cualquier	otro	miembro	de	su	familia.

—¿Cómo	 llegó	 a	 descubrir	 que	 su	 cliente	 no	 era	 sir	 Nicholas	Moncrieff,	 sino
Danny	Cartwright?

—Después	 de	 que	 fuera	 detenido	 y	 acusado	 de	 los	 delitos	 que	 constituyen	 el
objeto	de	este	juicio.

—¿Puede	confirmar	para	que	conste	en	acta,	señor	Munro,	que	desde	aquel	día	la
responsabilidad	del	patrimonio	de	los	Moncrieff	ha	vuelto	a	recaer	sobre	usted?

—Exacto,	señor	Redmayne.	No	obstante,	debo	confesar	que	no	me	he	ocupado	de
los	asuntos	cotidianos	con	la	desenvoltura	de	que	hacía	gala	Danny	Cartwright.

—¿Sería	 correcto	 decir	 que	 el	 patrimonio	 se	 encuentra	 en	 una	 situación
económica	más	sólida	que	hace	unos	años?

—Sin	 la	 menor	 duda.	 Sin	 embargo,	 el	 patrimonio	 no	 ha	 mantenido	 el	 mismo
crecimiento	desde	que	el	señor	Cartwright	fue	enviado	a	la	cárcel.

—Espero	que	no	esté	insinuando,	señor	Munro	—interrumpió	el	juez—,	que	eso
disminuye	la	gravedad	de	las	acusaciones.

—No,	señoría	—dijo	Munro—,	pero	con	el	transcurso	de	los	años	he	descubierto
que	pocas	cosas	son	blanco	o	negro;	por	el	contrario,	existen	diferentes	matices	del
gris.	La	mejor	forma	de	resumirlo,	señoría,	es	decir	que	tuve	el	honor	de	servir	a	sir
Nicholas	Moncrieff,	y	ha	sido	un	privilegio	trabajar	con	el	señor	Cartwright.	Ambos
son	 robles,	 aunque	 plantados	 en	 bosques	 diferentes.	 Claro	 que,	 señoría,	 todos
padecemos	de	manera	distinta	ser	prisioneros	de	nuestra	cuna.

Sir	Matthew	abrió	 los	ojos	y	miró	 al	 hombre	que	había	deseado	 conocer	 desde
hacía	tantos	años.

—El	jurado	no	dejará	de	observar,	señor	Munro	—continuó	Alex—,	el	respeto	y
admiración	que	siente	usted	por	el	señor	Cartwright.	Pero	sin	olvidar	eso,	tal	vez	les
cueste	comprender	cómo	es	posible	que	el	mismo	hombre	se	implicara	en	un	engaño
tan	inicuo.

—He	reflexionado	sobre	la	cuestión	día	y	noche	durante	los	últimos	seis	meses,	y
he	llegado	a	la	conclusión	de	que	su	único	propósito	debía	de	ser	luchar	contra	una
injusticia	mucho	mayor,	que	le	había…

—Señor	Munro	—interrumpió	con	severidad	el	juez—,	como	bien	sabe,	este	no
es	el	momento	ni	el	lugar	de	expresar	opiniones	personales.

—Le	 agradezco	 su	 consejo,	 señoría	—dijo	Munro,	 mientras	 se	 volvía	 hacia	 el
juez—,	pero	he	jurado	decir	toda	la	verdad,	y	supongo	que	usted	no	desea	que	haga	lo
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contrario.
—No,	señor	—replicó	el	 juez—,	pero	 repito,	este	no	es	el	 lugar	apropiado	para

expresar	sus	opiniones.
—Señoría,	si	un	hombre	no	puede	expresar	con	sinceridad	sus	opiniones	ante	el

Tribunal	 Penal	 Central,	 tal	 vez	 pueda	 usted	 decirme	 en	 qué	 otro	 lugar	 gozará	 de
libertad	para	afirmar	lo	que	él	considera	la	verdad.

Una	salva	de	aplausos	estalló	entre	el	público.
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	continuar,	señor	Redmayne	—dijo	el	juez

Hackett.
—No	tengo	más	preguntas	para	este	testigo,	señoría	—dijo	Alex.	El	juez	pareció

aliviado.	 Cuando	 Alex	 volvió	 a	 sentarse,	 sir	 Matthew	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y
susurró:

—La	verdad	es	que	siento	un	poco	de	lástima	por	el	pobre	Arnold.	Debe	de	estar
dividido	entre	atacar	a	este	gigante,	con	el	peligro	de	acabar	humillado,	o	evitarle	por
completo	y	dar	al	jurado	una	impresión	con	la	que	divertirán	a	sus	nietos.

El	 señor	 Munro	 ni	 se	 inmutó	 cuando	 miró	 con	 determinación	 a	 Pearson,	 que
estaba	conversando	con	su	ayudante.	Los	dos	parecían	igualmente	perplejos.

—No	deseo	meterle	prisa,	señor	Pearson	—dijo	el	juez—,	pero	¿tiene	la	intención
de	interrogar	al	testigo?

Pearson	se	levantó	de	su	asiento	con	más	parsimonia	de	la	habitual,	y	no	se	tiró	de
la	toga	ni	se	tocó	la	peluca.	Miró	la	lista	de	preguntas	que	había	preparado	durante	el
fin	de	semana	y	cambió	de	opinión.

—Sí,	señoría,	pero	no	retendré	mucho	tiempo	al	testigo.
—Lo	suficiente,	espero	—murmuró	sir	Matthew.
Pearson	hizo	caso	omiso	del	comentario.
—Me	cuesta	comprender,	señor	Munro,	que	un	hombre	tan	astuto	y	avezado	en

asuntos	jurídicos	no	sospechara	ni	por	un	momento	que	su	cliente	era	un	impostor.
Munro	tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	lado	del	estrado	de	los	testigos	y	dilató

la	espera	lo	máximo	posible.
—Es	fácil	de	explicar,	señor	Pearson	—dijo	por	fin—.	Danny	Cartwright	fue	en

todo	 momento	 convincente,	 si	 bien	 debo	 confesar	 que	 solo	 bajó	 la	 guardia	 un
momento	durante	nuestra	relación	de	dos	años.

—¿Y	cuándo	fue	eso?	—preguntó	Pearson.
—Cuando	estábamos	hablando	de	la	colección	de	sellos	de	su	abuelo	y	tuve	que

recordarle	que	había	asistido	a	la	inauguración	de	la	exposición	de	la	colección	en	el
Smithsonian.	 Me	 quedé	 sorprendido	 cuando	 no	 pareció	 recordar	 la	 ocasión;	 lo
consideré	intrigante,	pues	fue	el	único	miembro	de	la	familia	Moncrieff	que	recibió
una	invitación.

—¿Le	interrogó	acerca	de	ello?	—preguntó	Pearson.
—No	—dijo	Munro—.	No	lo	consideré	pertinente	en	aquel	momento.
—Pero	si	sospechó,	siquiera	un	momento,	que	este	hombre	no	era	sir	Nicholas	—
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dijo	Pearson,	señalando	con	el	dedo	a	Danny,	pero	sin	mirar	en	su	dirección—,	¿no
era	su	responsabilidad	investigar?

—En	aquel	momento	no	lo	creí	así.
—Pero	 este	 hombre	 estaba	 perpetrando	 una	 gigantesca	 estafa	 contra	 la	 familia

Moncrieff,	de	la	que	usted	era	cómplice.
—Yo	no	lo	veía	así	—replicó	Munro.
—Pero	 como	 custodio	 del	 patrimonio	Moncrieff,	 su	 deber	 era	 desenmascarar	 a

Cartwright.
—No,	no	consideraba	que	ese	fuera	mi	deber	—dijo	Munro	con	calma.
—¿No	le	alarmó,	señor	Munro,	que	este	hombre	estableciera	su	residencia	en	la

casa	de	Londres	de	los	Moncrieff,	cuando	no	tenía	derecho	a	hacerlo?
—No,	no	me	alarmó	—contestó	Munro.
—¿No	 le	 horrorizó	 el	 hecho	 de	 que	 un	 extraño	 se	 hiciera	 con	 el	 control	 de	 la

fortuna	de	los	Moncrieff,	que	usted	había	custodiado	con	tanto	celo	en	nombre	de	la
familia	durante	tantos	años?

—No,	señor,	no	me	horrorizó.
—Pero	más	 tarde,	cuando	su	cliente	fue	detenido	acusado	de	robo	y	estafa,	¿no

pensó	 que	 usted	 había	 sido	 negligente	 en	 el	 cumplimiento	 de	 su	 deber?	—insistió
Pearson.

—No	le	he	pedido	su	opinión	sobre	si	he	sido	o	no	negligente	en	el	cumplimiento
de	mi	deber,	señor	Pearson.

Sir	Matthew	abrió	un	ojo.	El	juez	siguió	con	la	cabeza	gacha.
—Pero	este	hombre	había	robado	la	vajilla	de	plata	de	la	familia,	por	citar	a	otro

escocés,	y	usted	no	hizo	nada	por	impedirlo	—dijo	Pearson,	y	su	voz	se	fue	alzando	a
cada	palabra	que	pronunciaba.

—No,	señor,	no	había	robado	la	vajilla	de	plata	de	la	familia,	y	estoy	seguro	de
que	Harold	Macmillan	habría	estado	de	acuerdo	conmigo	en	esta	ocasión.	Lo	único
que	había	robado	Danny	Cartwright,	señor	Pearson,	era	el	apellido	familiar.

—Sin	duda	podrá	explicar	al	tribunal	el	dilema	moral	en	el	que	me	encuentro	con
su	hipótesis	—dijo	 el	 juez,	que	ya	 se	había	 recuperado	de	 la	 anterior	 andanada	del
señor	Munro.	El	señor	Munro	se	volvió	hacia	el	juez,	consciente	de	que	tenía	toda	la
atención	de	la	sala,	incluida	la	del	policía	de	la	puerta.

—Su	señoría	no	debe	preocuparse	por	cuestiones	morales,	porque	a	mí	solo	me
interesaban	los	pormenores	legales	del	caso.

—¿Los	pormenores	legales?	—preguntó	el	juez	Hackett	con	cautela.
—Sí,	 señoría.	 El	 señor	 Danny	 Cartwright	 era	 el	 único	 heredero	 de	 la	 fortuna

Moncrieff,	 de	 modo	 que	 yo	 era	 incapaz	 de	 descifrar	 qué	 ley,	 si	 la	 había,	 estaba
quebrantando.

El	 juez	 se	 reclinó	 en	 su	 silla,	 satisfecho	 de	 que	 Pearson	 fuera	 el	 único	 que	 se
hundía	cada	vez	más	en	la	ciénaga	de	Munro.

—¿Puede	explicar	al	tribunal,	señor	Munro,	qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó
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Pearson	en	un	susurro.
—En	realidad	es	muy	sencillo,	 señor	Pearson.	El	 finado	sir	Nicholas	Moncrieff

otorgó	testamento	en	el	que	lo	legaba	todo	a	Daniel	Cartwright,	de	Bacon	Road,	26,
Londres	 E3,	 con	 la	 única	 excepción	 de	 una	 pensión	 anual	 de	 diez	 mil	 libras,	 que
legaba	a	su	antiguo	chófer,	Albert	Crann.

Sir	Matthew	abrió	el	otro	ojo,	sin	saber	si	debía	enfocarlo	en	Munro	o	en	Pearson.
—¿Y	dicho	documento	fue	debidamente	formalizado,	con	 testigos	presenciales?

—preguntó	Pearson,	que	buscaba	con	desesperación	una	vía	de	escape.
—Fue	firmado	por	sir	Nicholas	en	mi	despacho	la	tarde	del	funeral	de	su	padre.

Consciente	de	la	gravedad	de	la	situación	y	de	mi	responsabilidad	como	albacea	del
patrimonio	 familiar,	como	usted	ha	 insistido	 tanto	en	señalar,	 señor	Pearson,	pedí	a
los	 funcionarios	 de	 prisiones	Ray	 Pascoe	 y	Alan	 Jenkins	 que	 fueran	 testigos	 de	 la
firma	de	sir	Nicholas	en	presencia	de	otro	socio	de	la	firma.	—Munro	se	volvió	hacia
el	 juez—.	 Me	 hallo	 en	 posesión	 del	 documento	 original,	 señoría,	 si	 desea	 usted
examinarlo.

—No,	gracias,	señor	Munro.	Acepto	su	palabra	sin	ambages	—contestó	el	 juez.
Pearson	se	derrumbó	en	el	banco,	olvidando	decir	«No	hay	más	preguntas,	señoría».

—¿Desea	volver	a	interrogar	a	este	testigo,	señor	Redmayne?	—preguntó	el	juez.
—Solo	 una	 pregunta,	 señoría	—respondió	Alex—.	Señor	Munro,	 ¿sir	Nicholas

Moncrieff	dejó	algo	a	su	tío,	Hugo	Moncrieff?
—No	—dijo	Munro—.	Ni	un	penique.
—No	tengo	más	preguntas,	señoría.
Una	 oleada	 de	 susurros	 recorrió	 la	 sala	 cuando	Munro	 salió	 del	 estrado	 de	 los

testigos,	se	acercó	al	banquillo	de	los	acusados	y	estrechó	la	mano	del	acusado.
—Señoría,	 me	 pregunto	 si	 podría	 consultarle	 una	 cuestión	 de	 derecho	 —dijo

Alex,	después	de	que	Munro	abandonara	la	sala.
—Por	 supuesto,	 señor	 Redmayne,	 pero	 antes	 tendré	 que	 hacer	 salir	 al	 jurado.

Miembros	del	jurado,	tal	como	acaban	de	escuchar,	el	abogado	defensor	ha	solicitado
comentar	una	cuestión	de	derecho	conmigo.	Puede	que	carezca	de	importancia	para	el
caso,	pero	si	la	tiene	les	informaré	cuando	vuelvan.

Alex	alzó	 la	vista	hacia	 la	 atestada	zona	del	público	cuando	el	 jurado	 salió.	Su
mirada	 se	posó	 en	una	 atractiva	mujer	 a	 la	 que	había	visto	 sentada	 en	primera	 fila
cada	 día	 desde	 que	 el	 juicio	 había	 empezado.	 Había	 querido	 preguntarle	 a	 Danny
quién	era.

Pocos	momentos	después,	el	ujier	se	acercó	al	juez.
—La	sala	ha	sido	despejada,	señoría.
—Gracias,	 señor	 Hepple	 —dijo	 el	 juez—.	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarle,	 señor

Redmayne?
—Señoría,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 pruebas	 aportadas	 por	 el	 admirable	 señor

Munro,	la	defensa	propone	que	habría	que	descartar	los	cargos	tres,	cuatro	y	cinco,	es
decir,	 la	 ocupación	 de	 la	 casa	 de	 The	 Boltons,	 beneficiarse	 de	 la	 venta	 de	 una
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colección	de	sellos	y	extender	cheques	de	la	cuenta	de	Coutts.	Solicitamos	que	dichos
cargos	sean	anulados,	pues	resulta	difícil	robar	lo	que	ya	se	posee.

El	juez	tardó	unos	minutos	en	reflexionar.
—Muy	razonable,	señor	Redmayne.	¿Qué	opina	usted,	señor	Pearson?
—Creo	que	debería	señalar,	señoría	—dijo	Pearson—,	que	si	bien	es	posible	que

el	acusado	sea	el	beneficiario	del	testamento	de	sir	Nicholas	Moncrieff,	nada	indica
que	lo	supiera	en	su	momento.

—Señoría	 —replicó	 Alex	 de	 inmediato—,	 mi	 cliente	 conocía	 muy	 bien	 la
existencia	del	testamento	de	sir	Nicholas,	y	quiénes	eran	los	beneficiarios.

—¿Cómo	es	eso	posible,	señor	Redmayne?	—preguntó	el	juez.
—Mientras	estaba	en	 la	cárcel,	 señoría,	 como	ya	he	 indicado	anteriormente,	sir

Nicholas	llevaba	un	diario.	Consignó	los	detalles	de	su	testamento	el	día	después	de
regresar	a	Belmarsh	tras	el	funeral	de	su	padre.

—Pero	 eso	 no	 demuestra	 que	Cartwright	 conociera	 sus	 intenciones	—señaló	 el
juez.

—Estaría	de	acuerdo	con	usted,	señoría,	de	no	ser	porque	fue	el	propio	acusado
quien	indicó	el	párrafo	pertinente	a	mi	ayudante.

Sir	Matthew	asintió.
—Si	 tal	 es	 el	 caso	 —argumentó	 Pearson,	 acudiendo	 al	 rescate	 del	 juez—,	 la

Corona	no	se	opone	a	que	estos	cargos	sean	retirados	de	la	lista.
—Agradezco	su	intervención,	señor	Pearson	—dijo	el	juez—	y	estoy	de	acuerdo

en	que	parece	la	solución	más	apropiada.	Informaré	al	jurado	cuando	regrese.
—Gracias,	señoría	—dijo	Alex—.	Agradezco	al	señor	Pearson	su	colaboración.
—No	obstante	—continuó	el	juez—,	estoy	seguro	de	que	no	necesito	recordarle,

señor	Redmayne,	que	el	delito	más	grave,	 escapar	de	 la	 cárcel	mientras	 aún	estaba
condenado,	continúa	en	la	lista	de	cargos.

—Soy	muy	consciente	de	ello,	señoría	—dijo	Alex.	El	juez	asintió.
—En	ese	caso,	pediré	al	ujier	que	traiga	de	vuelta	al	jurado,	para	poder	informarle

de	esta	novedad.
—Hay	otra	cuestión,	señoría.
—¿Sí,	señor	Redmayne?	—dijo	el	juez,	y	dejó	la	pluma	sobre	la	mesa.
—Señoría,	 a	 tenor	 de	 la	 declaración	 de	 sir	 Hugo	 Moncrieff,	 hemos	 citado

judicialmente	al	señor	Spencer	Craig	para	que	comparezca	ante	usted	como	testigo.
Ha	solicitado	la	indulgencia	de	su	señoría,	puesto	que	en	este	momento	está	ocupado
en	un	caso	que	se	está	juzgando	en	otra	parte	de	este	edificio,	y	no	estará	libre	para
comparecer	ante	su	señoría	hasta	mañana	por	la	mañana.

Varios	miembros	de	la	prensa	salieron	corriendo	de	la	sala	para	telefonear	a	sus
redacciones.

—¿Señor	Pearson?	—dijo	el	juez.
—No	tenemos	objeción,	señoría.
—Gracias.	 Cuando	 regrese	 el	 jurado,	 después	 de	 haberles	 informado	 acerca	 de
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estos	dos	asuntos,	les	daré	descanso	hasta	mañana.
—Como	 desee,	 señoría	 —dijo	 Alex—,	 pero	 antes	 de	 que	 lo	 haga,	 ¿puedo

prevenirle	acerca	de	una	leve	alteración	en	la	sesión	de	mañana?	El	juez	Hackett	dejó
su	pluma	por	segunda	vez	y	asintió.

—Señoría,	sabrá	que	es	tradición	reconocida	por	el	Colegio	de	Abogados	inglés
permitir	que	un	ayudante	 interrogue	a	uno	de	 los	 testigos	de	un	caso,	con	el	 fin	de
ganar	cierta	experiencia	y	tener	la	oportunidad	de	progresar	en	su	carrera.

—Creo	que	ya	sé	adónde	quiere	ir	a	parar,	señor	Redmayne.
—En	ese	caso,	y	con	su	permiso,	señoría,	sir	Matthew	Redmayne	se	encargará	de

la	defensa	cuando	interroguemos	al	siguiente	testigo,	el	señor	Spencer	Craig.
Los	demás	reporteros	salieron	en	tromba	hacia	la	puerta.
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anny	pasó	otra	noche	de	insomnio	en	su	celda	de	Belmarsh,	y	no	solo	eran	los
ronquidos	de	Big	Al	lo	que	le	mantenían	despierto.

Beth	estaba	sentada	en	la	cama	intentando	leer	un	libro,	pero	no	conseguía	pasar
la	 página,	 porque	 su	 mente	 estaba	 concentrada	 en	 el	 final	 de	 otra	 historia.	 Alex
Redmayne	no	dormía,	porque	 sabía	que	 si	 al	 día	 siguiente	 fracasaba	no	habría	una
tercera	oportunidad.

Sir	Matthew	Redmayne	no	se	molestó	en	acostarse,	sino	que	repasó	el	orden	de
sus	preguntas	una	y	otra	vez.

Spencer	 Craig	 dio	 vueltas	 y	 más	 vueltas,	 mientras	 intentaba	 adivinar	 qué
preguntas	le	haría	sir	Matthew,	y	cómo	podría	evitar	contestarlas.

Arnold	Pearson	nunca	dormía.
El	juez	Hackett	durmió	como	un	tronco.

La	 sala	 número	 cuatro	 ya	 estaba	 atestada	 cuando	 Danny	 ocupó	 su	 lugar	 en	 el
banquillo	de	los	acusados.	Paseó	la	vista	alrededor	de	la	sala,	y	se	quedó	sorprendido
al	 ver	 la	mezcla	 de	 abogados	veteranos	y	bisoños	que	 intentaban	 encontrar	 buenos
asientos	desde	los	que	seguir	el	proceso.

Los	bancos	de	la	prensa	estaban	abarrotados	de	periodistas	judiciales	que,	durante
la	 semana	 anterior,	 habían	 escrito	 cientos	 de	 columnas,	 y	 habían	 avisado	 a	 sus
directores	 de	 que	 para	 la	 primera	 edición	 del	 día	 siguiente	 tendrían	 un	 reportaje
importante.	Estaban	ansiosos	por	presenciar	el	enfrentamiento	entre	el	mejor	abogado
desde	F.	E.	Smith[19]	y	el	QC	más	joven	y	brillante	de	su	generación	(The	Times),	o
entre	la	Mangosta	y	la	Serpiente	(The	Sun).

Danny	alzó	la	vista	hacia	la	zona	del	público	y	sonrió	a	Beth,	que	estaba	sentada
en	su	lugar	habitual	al	lado	de	su	madre.	Sarah	Davenport	había	encontrado	un	sitio
al	final	de	la	primera	fila;	estaba	con	la	cabeza	gacha.	En	el	banco	de	los	letrados,	el
señor	Pearson	charlaba	con	su	ayudante.	Parecía	más	relajado	que	nunca,	porque	ese
día	solo	sería	un	espectador,	no	el	protagonista.

Los	 únicos	 asientos	 vacíos	 de	 la	 sala	 estaban	 al	 otro	 lado	 del	 banco	 de	 los
letrados,	 donde	 se	 esperaba	 la	 aparición	de	Alex	Redmayne	y	 su	 ayudante.	Habían
apostado	a	dos	policías	más	en	la	puerta	para	explicar	a	los	rezagados	que	solo	podían
entrar	personas	relacionadas	con	el	juicio.

Danny	estaba	sentado	en	el	centro	del	banquillo	de	los	acusados,	el	mejor	asiento
de	 la	 sala.	 Era	 la	 única	 obra	 de	 la	 que	 habría	 preferido	 leer	 el	 texto	 antes	 de	 que
subiera	el	telón.

La	gente	parloteaba	impaciente,	esperando	a	los	cuatro	protagonistas	que	aún	no
habían	entrado.	A	las	diez	menos	cinco,	un	policía	abrió	la	puerta	de	la	sala	y	se	hizo
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el	silencio;	los	que	no	habían	podido	encontrar	asiento	se	apartaron	para	dejar	paso	a
Alex	Redmayne	y	a	su	ayudante.

Esa	mañana,	 sir	Matthew	 no	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 esquina	 ni	 cerró	 los	 ojos.	Ni
siquiera	 se	 sentó.	 Se	 mantuvo	 muy	 tieso	 y	 paseó	 la	 vista	 a	 su	 alrededor.	 Habían
transcurrido	muchos	años	desde	la	última	vez	que	había	ejercido	de	abogado	en	una
sala	 de	 justicia.	En	 cuanto	 se	 orientó,	 desplegó	un	 pequeño	 atril	 de	madera	 que	 su
esposa	había	 recuperado	del	 desván	 la	 noche	 anterior,	 y	 que	no	había	 prestado	 sus
servicios	 desde	 hacía	 una	 década.	 Lo	 depositó	 sobre	 el	 escritorio	 delante	 de	 él,	 y
extrajo	de	su	maletín	un	fajo	de	papeles	en	los	que	había	escrito	con	su	pulcra	letra
las	preguntas	que	Spencer	Craig	había	intentado	adivinar	durante	toda	la	noche.	Por
fin,	entregó	a	Alex	las	dos	fotografías	que	decidirían	el	destino	de	Danny	Cartwright.

Solo	después	de	tenerlo	todo	ordenado	sir	Matthew	se	volvió	y	sonrió	a	su	viejo
adversario.

—Buenos	días,	Arnold	—saludó—.	Espero	que	hoy	no	 te	ocasionemos	muchos
problemas.	Pearson	le	devolvió	la	sonrisa.

—Un	sentimiento	que	también	comparto	—dijo—.	De	hecho,	voy	a	romper	una
costumbre	de	 toda	 la	vida,	Matthew,	y	 te	desearé	 suerte,	 pese	 a	que,	 durante	 todos
estos	años,	 jamás	he	deseado	que	mi	contrincante	ganara.	Sin	embargo,	hoy	es	una
excepción.

Sir	Matthew	hizo	una	leve	reverencia.
—Haré	lo	posible	por	cumplir	tus	deseos.
Se	 sentó,	 cerró	 los	 ojos	 y	 empezó	 a	 serenarse.	 Alex	 se	 dedicó	 a	 preparar

documentos,	transcripciones,	fotografías	y	demás	material	en	pulcras	pilas,	para	que
cuando	su	padre	extendiera	la	mano	derecha,	como	un	corredor	de	relevos	olímpico,
se	le	entregara	el	testigo	de	inmediato.

El	 ruido	 de	 las	 conversaciones	 cesó	 cuando	 el	 juez	 Hackett	 hizo	 su	 entrada.
Caminó	despacio	hasta	las	tres	sillas	situadas	en	el	centro	del	estrado;	parecía	querer
transmitir	la	impresión	de	que	aquella	mañana	no	iba	a	pasar	nada	adverso.

Tras	haber	ocupado	con	holgura	la	silla	central,	dedicó	más	tiempo	del	habitual	a
ordenar	las	plumas	y	consultar	su	libreta,	mientras	esperaba	a	que	el	jurado	ocupara
su	asiento.

—Buenos	días	—dijo,	una	vez	estuvieron	 sentados,	 en	un	 tono	de	voz	bastante
paternalista—.	Miembros	del	 jurado,	el	primer	 testigo	de	hoy	será	el	señor	Spencer
Craig.	 Recordarán	 que	 su	 nombre	 salió	 a	 colación	 durante	 el	 interrogatorio	 de	 sir
Hugo	Moncrieff.	El	señor	Craig	no	aparece	como	testigo	ni	de	la	acusación	ni	de	la
defensa,	 sino	 que	 se	 le	 ha	 enviado	 una	 orden	 judicial	 para	 presentarse	 ante	 este
tribunal,	 es	 decir,	 no	 lo	 ha	 hecho	 por	 voluntad	 propia.	 Les	 recuerdo	 que	 su	 único
deber	es	decidir	si	las	pruebas	que	el	señor	Craig	presenta	están	relacionadas	con	el
caso	 que	 se	 está	 juzgando	 en	 este	 tribunal,	 es	 decir:	 ¿el	 condenado	 escapó	 de	 la
cárcel?	 Sobre	 esa	 cuestión,	 y	 solo	 sobre	 esa	 cuestión,	 se	 les	 pedirá	 que	 emitan	 un
veredicto.

www.lectulandia.com	-	Página	399



El	juez	Hackett	sonrió	al	jurado	antes	de	desviar	su	atención	hacia	el	ayudante	del
abogado	defensor.

—Sir	Matthew	—dijo—,	¿está	usted	preparado	para	llamar	al	testigo?
Matthew	Redmayne	se	levantó	con	parsimonia	de	su	asiento.
—Sí,	señoría	—contestó,	pero	no	lo	hizo.
Se	sirvió	un	vaso	de	agua,	después	se	caló	las	gafas	en	el	extremo	de	la	nariz	y

por	fin	abrió	su	carpeta	de	piel	roja.
—Llamo	al	señor	Spencer	Craig	—dijo,	una	vez	terminados	los	preparativos.	Su

voz	resonó	como	un	toque	de	difuntos.	Un	ujier	salió	al	pasillo.
—¡El	señor	Spencer	Craig!	—gritó.
La	atención	de	todo	el	mundo	se	concentró	en	la	puerta	de	la	sala,	a	la	espera	de

que	entrara	el	 testigo	 final.	Un	momento	después,	Spencer	Craig,	vestido	con	 toga,
entró	en	la	sala	como	si	fuera	un	día	más	en	la	vida	de	un	abogado	atareado.

Craig	subió	al	estrado,	levantó	la	Biblia	y,	de	cara	al	jurado,	prestó	juramento	con
ademán	firme	y	confiado.	Sabía	que	serían	ellos,	y	solo	ellos,	quienes	decidirían	su
suerte.	Devolvió	la	Biblia	al	ujier	y	se	volvió	hacia	sir	Matthew.

—Señor	 Craig	—empezó	 sir	 Matthew	 en	 tono	 sosegado	 y	 calmo,	 como	 si	 su
intención	fuera	ayudar	al	testigo	en	todo	lo	posible—,	¿sería	tan	amable	de	decir	su
nombre	y	domicilio	para	que	conste	en	acta?

—Spencer	Craig,	Hambledon	Terrace,	43,	Londres	SW3.
—¿Su	profesión?
—Abogado	y	QC.
—Por	 tanto,	 no	 es	 necesario	 que	 recuerde	 a	 un	 miembro	 tan	 eminente	 de	 la

abogacía	el	significado	del	juramento,	ni	la	autoridad	de	este	tribunal.
—No	 es	 necesario	 en	 absoluto,	 sir	 Matthew	—replicó	 Craig—,	 aunque	 da	 la

impresión	de	que	usted	sí	lo	ha	considerado	pertinente.
—Señor	Craig,	¿cuándo	descubrió	que	sir	Nicholas	Moncrieff	era,	en	realidad,	el

señor	Daniel	Cartwright?
—Un	amigo	mío	que	había	ido	al	colegio	con	sir	Nicholas	se	tropezó	con	él	en	el

hotel	Dorchester.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	aquel	hombre	era	un	impostor.
Alex	 marcó	 la	 primera	 casilla.	 Craig	 había	 previsto	 la	 primera	 pregunta	 de	 su

padre,	y	había	contestado	una	respuesta	ensayada.
—¿Y	por	 qué	 su	 amigo	 decidió	 informarle	 a	 usted	 en	 concreto	 de	 este	 notable

descubrimiento?
—No	 lo	 hizo,	 sir	Matthew.	Surgió	 en	 la	 conversación	mientras	 cenábamos	 una

noche.	Otra	marca.
—En	ese	caso,	¿qué	le	impulsó	a	dar	ese	salto	al	vacío	y	llegar	a	la	conclusión	de

que	el	hombre	que	se	hacía	pasar	por	sir	Nicholas	Moncrieff	era	en	realidad	Daniel
Cartwright?

—Lo	 olvidé	 durante	 un	 tiempo	 —dijo	 Craig—,	 hasta	 que	 me	 presentaron	 al
supuesto	sir	Nicholas	en	el	 teatro	una	noche	y	me	sorprendió	el	parecido	físico,	ya
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que	no	los	modales,	entre	él	y	Cartwright.
—¿Fue	en	aquel	momento	cuando	decidió	ponerse	en	contacto	con	el	 inspector

jefe	Fuller	e	informarle	de	sus	recelos?
—No.	Pensé	que	sería	irresponsable	por	mi	parte,	de	modo	que	antes	me	puse	en

contacto	 con	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 Moncrieff,	 en	 el	 caso,	 como	 usted	 ha
mencionado,	de	que	estuviera	dando	un	salto	al	vacío.

Alex	puso	una	nueva	marca	en	la	lista	de	preguntas.	Hasta	el	momento,	su	padre
no	le	había	echado	el	guante	a	Craig.

—¿Con	qué	miembro	de	la	familia	se	puso	en	contacto?	—preguntó	sir	Matthew,
aunque	lo	sabía	perfectamente.

—Con	el	señor	Hugo	Moncrieff,	el	tío	de	sir	Nicholas,	quien	me	informó	de	que
su	sobrino	no	se	había	puesto	en	contacto	con	él	desde	el	día	en	que	salió	de	la	cárcel,
unos	dos	años	atrás,	lo	cual	no	hizo	más	que	aumentar	mis	sospechas.

—¿Fue	entonces	cuando	informó	de	dichas	sospechas	al	inspector	jefe	Fuller?
—No,	aún	creía	que	necesitaba	pruebas	más	sólidas.
—Pero	 el	 inspector	 jefe	 habría	 podido	 aliviarle	 de	 esa	 carga,	 señor	 Craig.	 No

entiendo	por	qué	un	caballero	tan	ocupado	como	usted	siguió	investigando.
—Como	 ya	 he	 explicado,	 sir	 Matthew,	 pensé	 que	 era	 mi	 responsabilidad

asegurarme	de	que	no	hacia	perder	el	tiempo	a	la	policía.
—Qué	 encomiable	 entrega	 al	 bienestar	 público.	 —Craig	 hizo	 caso	 omiso	 del

ácido	comentario	y	sonrió	al	jurado—.	Pero	debo	preguntarle	—añadió	sir	Matthew
—	quién	le	alertó	de	las	posibles	ventajas	de	ser	capaz	de	demostrar	que	el	supuesto
sir	Nicholas	Moncrieff	era	un	impostor.

—¿Las	ventajas?
—Sí,	las	ventajas,	señor	Craig.
—No	sé	si	le	he	entendido	bien	—dijo	Craig.
Alex	 puso	 la	 primera	 cruz	 en	 su	 lista.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 testigo	 estaba

intentando	ganar	tiempo.
—En	tal	caso,	permítame	que	le	ayude	—pidió	sir	Matthew.
Extendió	la	mano	derecha	y	Alex	le	entregó	una	sola	hoja	de	papel.	Sir	Matthew

revisó	 lentamente	 la	 página,	 con	 la	 intención	 de	 conceder	 tiempo	 a	 Craig	 para
preguntarse	qué	bomba	podía	contener.

—¿Estaría	en	lo	cierto	al	suponer,	señor	Craig	—dijo	sir	Matthew—,	que	si	usted
era	capaz	de	demostrar	que	fue	Nicholas	Moncrieff	y	no	Danny	Cartwright	quien	se
había	suicidado	en	la	cárcel	de	Belmarsh,	el	señor	Hugo	Moncrieff	no	solo	heredaría
el	título	familiar,	sino	también	una	inmensa	fortuna?

—No	lo	sabía	en	aquel	momento	—contestó	Craig	sin	pestañear.
—¿Actuaba	tan	solo	por	motivos	altruistas?
—Sí,	 señor,	 y	 también	por	 el	 deseo	de	ver	 encerrado	 a	un	 criminal	 peligroso	y

violento.
—Dentro	 de	 un	 momento	 llegaré	 al	 criminal	 peligroso	 y	 violento	 que	 debería
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estar	encerrado,	señor	Craig,	pero	antes,	permítame	preguntarle	cuándo	su	acendrado
sentido	 del	 servicio	 público	 inclinó	 la	 testuz	 ante	 la	 posibilidad	 de	 embolsarse	 una
pasta	gansa.

—Sir	Matthew	—interrumpió	el	juez—,	ese	no	es	el	tipo	de	lenguaje	que	espero
de	un	ayudante	de	abogado	cuando	se	dirige	a	un	QC.

—Pido	 disculpas,	 señoría.	 Me	 expresaré	 de	 otro	 modo.	 Señor	 Craig,	 ¿cuándo
tomó	conciencia	de	la	posibilidad	de	ganar	varios	millones	de	libras	a	cambio	de	una
información	que	le	había	proporcionado	un	amigo	mientras	cenaban?

—Cuando	sir	Hugo	me	invitó	a	actuar	en	su	nombre	a	título	privado.
Alex	 puso	 otra	marca	 en	 otra	 pregunta	 prevista,	 aunque	 sabía	 que	Craig	 estaba

mintiendo.
—Señor	Craig,	¿considera	ético	que	un	QC	cobre	el	veinticinco	por	ciento	de	la

herencia	de	un	hombre	a	cambio	de	una	información	de	segunda	mano?
—Sir	Matthew,	ahora	es	muy	habitual	que	los	abogados	cobren	en	función	de	los

resultados	—dijo	Craig	con	calma—.	Me	doy	cuenta	de	que	esta	práctica	se	introdujo
después	de	que	usted	se	jubilara,	de	modo	que	tal	vez	debería	señalar	que	no	cobré
minuta	 ni	 gastos,	 y	 que	 si	 mis	 sospechas	 no	 hubieran	 sido	 ciertas,	 habría
desperdiciado	una	cantidad	considerable	de	tiempo	y	dinero.

Sir	Matthew	sonrió.
—En	ese	caso,	supongo	que	se	sentirá	satisfecho	al	saber	que	la	faceta	altruista	de

su	naturaleza	ha	ganado	con	creces.	—Craig	no	replicó	al	sarcasmo	de	sir	Matthew,
aunque	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 saber	 qué	 había	 querido	 decir.	 Sir	 Matthew	 no	 se
apresuró	en	continuar—.	Como	tal	vez	sepa,	el	tribunal	fue	informado	hace	poco	por
el	 señor	 Fraser	 Munro,	 abogado	 del	 fallecido	 sir	 Nicholas	 Moncrieff,	 de	 que	 su
cliente	 legó	 todo	 su	 patrimonio	 a	 su	 amigo	 íntimo,	 el	 señor	Daniel	Cartwright.	 En
consecuencia,	 como	 usted	 temía,	 ha	 desperdiciado	 una	 considerable	 cantidad	 de
tiempo	y	dinero.	Pero	pese	a	 la	buena	suerte	de	mi	cliente,	 le	aseguro,	señor	Craig,
que	yo	no	le	voy	a	cobrar	el	veinticinco	por	ciento	de	su	herencia	por	mis	servicios.

—Por	 supuesto	 que	 no	—replicó	Craig	 encolerizado—,	 porque,	 como	mínimo,
pasará	 los	 siguientes	 veinticinco	 años	 en	 la	 cárcel,	 y	 por	 tanto	 tendrá	 que	 esperar
muchísimo	tiempo	para	poder	disfrutar	de	su	inesperada	suerte.

—Puede	que	me	equivoque,	 señor	Craig	—dijo	sir	Matthew	sin	alzar	 la	voz—,
pero	tengo	la	sensación	de	que	será	el	jurado,	y	no	usted,	quien	tome	esa	decisión.	Lo
cual	me	 lleva	 de	 nuevo	 a	 su	 entrevista	 con	 el	 inspector	 jefe	 Fuller,	 que	 con	 tanto
ahínco	 intentó	ocultar.	—Pareció	que	Craig	 iba	a	replicar,	pero	se	 lo	pensó	mejor	y
dejó	 que	 sir	 Matthew	 continuara—.	 El	 inspector	 jefe,	 que	 es	 un	 funcionario
extremadamente	 concienzudo,	 informó	 al	 tribunal	 de	 que	 exigió	 pruebas	 algo	más
sólidas	 que	 unas	 fotografías	 que	 revelaran	 un	 gran	 parecido	 físico	 entre	 los	 dos
hombres,	 antes	 de	 pensar	 en	 efectuar	 una	 detención.	 En	 respuesta	 a	 una	 pregunta
realizada	por	mi	superior,	confirmó	que	usted	le	proporcionó	la	prueba.

Sir	Matthew	sabía	que	estaba	corriendo	un	 riesgo.	Si	Craig	contestaba	diciendo
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que	no	tenía	ni	idea	de	qué	estaba	hablando,	y	que	se	había	limitado	a	transmitir	sus
sospechas	al	inspector	jefe,	para	que	decidiera	si	debía	tomarse	alguna	iniciativa,	sir
Matthew	se	quedaría	sin	poder	hacer	preguntas	sobre	esa	cuestión.	Entonces,	tendría
que	atacar	por	otro	flanco,	y	Craig	se	daría	cuenta	de	que	había	sido	un	tiro	al	azar…
que	no	había	dado	en	el	blanco.	Pero	Craig	no	contestó	enseguida,	lo	cual	concedió	a
sir	Matthew	la	confianza	para	correr	un	riesgo	mayor.	Se	volvió	hacia	Alex	y	dijo,	en
voz	lo	bastante	alta	para	que	Craig	lo	oyera:

—Deme	esas	fotografías	de	Cartwright	corriendo	junto	al	Embankment	en	las	que
se	ve	la	cicatriz.	Alex	entregó	a	su	padre	dos	fotografías	grandes.

—Tal	vez	le	dijera	al	inspector	jefe	—prosiguió	Craig,	tras	una	larga	pausa—	que
si	el	hombre	que	vivía	en	The	Boltons	tenía	una	cicatriz	en	el	muslo	izquierdo,	justo
encima	de	la	rodilla,	eso	demostraría	que	era	en	realidad	Danny	Cartwright.

El	rostro	de	Alex	no	expresaba	nada,	aunque	oía	los	latidos	de	su	corazón.
—¿Entregó	unas	fotografías	al	inspector	jefe	para	demostrar	sus	aseveraciones?
—Puede	que	lo	hiciera	—admitió	Craig.
—¿Ver	 las	 copias	 de	 las	 fotografías	 le	 refrescaría	 la	 memoria?	—preguntó	 sir

Matthew,	al	tiempo	que	las	extendía	hacia	él.	El	mayor	riesgo	de	todos.
—No	será	necesario	—dijo	Craig.
—Me	 gustaría	 ver	 las	 fotografías	 —dijo	 el	 juez—,	 y	 sospecho	 que	 el	 jurado

también,	sir	Matthew.	Alex	se	volvió	y	vio	que	varios	miembros	del	jurado	asentían.
—Desde	luego,	señoría	—convino	sir	Matthew.
Alex	dio	una	pila	de	fotografías	al	ujier,	que	entregó	dos	al	juez	y	distribuyó	las

restantes	entre	el	jurado,	Pearson	y,	por	fin,	el	testigo.
Craig	miró	las	fotografías	con	incredulidad.	No	eran	las	que	Gerald	Payne	había

tomado	cuando	Cartwright	salía	a	correr	por	las	noches.	Si	no	hubiera	admitido	saber
lo	de	la	cicatriz,	la	defensa	se	habría	venido	abajo,	y	el	jurado	no	se	habría	enterado
de	qué	hablaban.	Comprendió	que	sir	Matthew	le	había	asestado	un	directo,	pero	aún
seguía	en	pie	y	no	le	engañarían	por	segunda	vez.

—Señoría	—dijo	sir	Matthew—,	comprobará	que	la	cicatriz	a	la	que	se	refería	el
testigo	está	en	el	muslo	izquierdo	del	señor	Cartwright,	justo	encima	de	la	rodilla.	Se
ha	ido	borrando	con	el	paso	del	tiempo,	pero	aún	se	aprecia	a	simple	vista.	—Volvió	a
dirigirse	al	testigo—:	Recordará,	señor	Craig,	que	el	inspector	jefe	Fuller	declaró	bajo
juramento	que	esta	era	la	prueba	por	la	que	decidió	detener	a	mi	cliente.

Craig	no	intentó	contradecirle.	Sir	Matthew	no	insistió,	pues	creía	que	la	cuestión
había	quedado	bien	establecida.	Hizo	una	pausa,	con	el	fin	de	permitir	que	el	jurado
tuviera	más	 tiempo	para	examinar	 las	fotografías,	pues	necesitaba	que	 la	cicatriz	se
grabara	en	sus	mentes	antes	de	formular	una	pregunta	que	Craig	jamás	habría	podido
prever.

—¿Cuándo	telefoneó	por	primera	vez	al	inspector	jefe	Fuller?
Una	vez	más	se	hizo	el	silencio,	mientras	Craig,	y	todos	los	presentes	en	la	sala,

excepto	Alex,	intentaban	dilucidar	el	significado	de	la	pregunta.

www.lectulandia.com	-	Página	403



—Creo	que	no	le	entiendo	—dijo	Craig	por	fin.
—Permítame	 que	 le	 refresque	 la	 memoria,	 señor	 Craig.	 Usted	 telefoneó	 al

inspector	jefe	Fuller	el	23	de	octubre	del	año	pasado,	el	día	antes	de	reunirse	con	él
en	un	 lugar	no	revelado	para	entregarle	 las	 fotografías	que	mostraban	 la	cicatriz	de
Danny	Cartwright.	Pero	¿cuándo	fue	la	primera	vez	que	se	puso	en	contacto	con	él?

Craig	 intentó	 pensar	 en	 alguna	 forma	 de	 no	 contestar	 a	 la	 pregunta	 de	 sir
Matthew.	Miró	al	juez,	con	la	esperanza	de	recibir	alguna	ayuda.	No	recibió	ninguna.

—Era	el	policía	que	acudió	al	Dunlop	Arms	cuando	llamé	al	999,	después	de	ver
cómo	Danny	Cartwright	apuñalaba	a	su	amigo	hasta	matarlo	—logró	articular	por	fin.

—Su	amigo	—dijo	enseguida	sir	Matthew,	de	forma	que	constó	en	acta	antes	de
que	el	juez	pudiera	intervenir.	Alex	sonrió	ante	el	ingenio	de	su	padre.

El	juez	Hackett	frunció	el	ceño.	Sabía	que	ya	no	podía	impedir	que	sir	Matthew
ahondara	en	el	asunto	del	primer	juicio,	ahora	que	el	propio	Craig	lo	había	sacado	a
colación	 sin	 querer.	 Esperaba	 que	 Arnold	 Pearson	 se	 levantara	 y	 le	 interrumpiera,
pero	no	se	produjo	ningún	movimiento	en	el	otro	extremo	del	banco	de	los	letrados.

—Es	así	como	se	citaba	a	Bernard	Wilson	en	la	transcripción	del	juicio	—afirmó
Craig	con	determinación.

—En	efecto	—dijo	 sir	Matthew—,	y	más	 tarde	me	 referiré	 a	 esa	 transcripción.
Pero	de	momento,	me	gustaría	volver	al	inspector	jefe	Fuller.	La	primera	vez	que	se
encontraron,	después	de	la	muerte	de	Bernard	Wilson,	usted	hizo	una	declaración.

—Sí.
—De	hecho,	señor	Craig,	terminó	haciendo	tres	declaraciones:	la	primera,	treinta

minutos	después	del	apuñalamiento;	la	segunda,	que	escribió	más	avanzada	la	noche,
porque	no	podía	dormir;	y	la	tercera,	siete	meses	después,	cuando	compareció	en	el
estrado	 durante	 el	 juicio	 de	 Danny	 Cartwright.	 Estoy	 en	 posesión	 de	 las	 tres
declaraciones,	y	debo	admitir,	señor	Craig,	que	son	de	una	coherencia	admirable.	—
Craig	no	hizo	comentarios,	mientras	esperaba	el	 aguijonazo—.	No	obstante,	 lo	que
me	 tiene	perplejo	es	 la	cicatriz	de	 la	pierna	 izquierda	de	Danny	Cartwright,	porque
usted	dijo	en	su	primera	declaración…	—Alex	entregó	a	su	padre	una	sola	hoja	de
papel,	 que	 el	 abogado	 leyó—:	 «Vi	 que	 Cartwright	 cogía	 el	 cuchillo	 de	 la	 barra	 y
seguía	a	la	mujer	y	al	otro	hombre	al	callejón.	Pocos	momentos	después,	oí	un	grito.
Fue	 entonces	 cuando	 salí	 corriendo	 al	 callejón	 y	 vi	 cómo	 Cartwright	 apuñalaba	 a
Wilson	en	el	pecho	una	y	otra	vez.	Entonces,	volví	al	bar	y	llamé	de	inmediato	a	la
policía».	—Sir	Matthew	levantó	la	vista—.	¿Desea	hacer	alguna	rectificación	en	esta
declaración?

—No	—dijo	Craig	con	firmeza—,	eso	es	exactamente	lo	que	sucedió.
—Bien,	no	exactamente	—dijo	el	señor	Redmayne—,	porque	los	registros	de	la

policía	demuestran	que	usted	efectuó	una	llamada	a	las	once	y	veintitrés	minutos,	de
modo	que	cabe	preguntarse	qué	estaba	haciendo	usted	entre…

—Sir	 Matthew	 —interrumpió	 el	 juez,	 sorprendido	 de	 que	 Pearson	 aún	 no	 se
hubiera	 levantado	 para	 intervenir,	 y	 siguiera	 sentado	 con	 los	 brazos	 cruzados—,
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¿puede	demostrar	que	esta	línea	de	interrogatorio	es	relevante,	teniendo	en	cuenta	que
el	único	delito	pendiente	en	la	hoja	de	cargos	se	refiere	a	la	fuga	de	su	cliente?

Sir	Matthew	esperó	lo	suficiente	para	que	el	jurado	sintiera	curiosidad	por	saber
por	qué	no	le	habían	permitido	terminar	su	anterior	pregunta.

—No,	señoría.	Sin	embargo,	deseo	proseguir	una	línea	de	interrogatorio	que	sí	es
relevante	para	 este	 caso,	 es	decir,	 la	 cicatriz	de	 la	pierna	 izquierda	del	 acusado.	—
Volvió	 a	 fijar	 la	 vista	 en	 Craig—.	 ¿Puedo	 suponer,	 señor	 Craig,	 que	 usted	 no	 vio
cómo	apuñalaban	en	la	pierna	a	Danny	Cartwright,	lo	cual	le	dejó	la	cicatriz	que	se	ve
con	tanta	claridad	en	las	fotografías	que	usted	entregó	al	inspector	jefe,	y	que	fue	la
prueba	que	desencadenó	la	detención	de	mi	cliente?

Alex	contuvo	el	aliento.
—Sí	—dijo	Craig	al	cabo	de	un	largo	momento.
—Le	ruego,	pues,	que	siga	el	hilo	de	mis	pensamientos	un	momento,	señor	Craig,

y	me	permita	presentar	a	su	consideración	 tres	posibilidades.	Podrá	decir	al	 jurado,
teniendo	 en	 cuenta	 su	 extensa	 experiencia	 de	 la	 mente	 criminal,	 cuál	 de	 las	 tres
considera	más	probable.

—Si	usted	cree	que	un	juego	de	salón	puede	ser	de	utilidad	al	jurado,	sir	Matthew
—suspiró	Craig—,	adelante.

—Creo	que	descubrirá	que	este	juego	de	salón	es	de	gran	utilidad	al	jurado	—dijo
sir	Matthew.	Los	dos	hombres	 se	 sostuvieron	 la	mirada	un	momento—.	Permítame
exponer	 la	 primera	posibilidad.	Danny	Cartwright	 agarra	 el	 cuchillo	 de	 la	 barra	 tal
como	 usted	 declaró,	 sigue	 a	 su	 prometida	 al	 callejón,	 se	 apuñala	 en	 la	 pierna,
desclava	el	cuchillo	y	apuñala	a	su	mejor	amigo	hasta	matarlo.

Estallaron	carcajadas	en	la	sala.	Craig	esperó	a	que	enmudecieran	para	responder.
—Es	una	suposición	absurda,	sir	Matthew,	y	usted	lo	sabe.
—Me	alegro	de	que	hayamos	descubierto	por	fin	algo	en	lo	que	ambos	estamos

de	acuerdo,	señor	Craig.	Pasemos	a	 la	segunda	posibilidad.	En	realidad,	 fue	Bernie
Wilson	quien	cogió	el	cuchillo	de	la	barra,	Cartwright	y	él	salen	al	callejón,	apuñala	a
Cartwright	en	la	pierna,	saca	el	cuchillo	y	se	apuñala	a	sí	mismo	hasta	morir.

Esta	vez,	incluso	los	miembros	del	jurado	se	sumaron	a	las	carcajadas.
—Eso	es	todavía	más	absurdo	—dijo	Craig—.	No	sé	exactamente	qué	cree	que	va

a	demostrar	con	esta	payasada.
—Esta	payasada	demostrará	que	el	hombre	que	apuñaló	a	Danny	Cartwright	en	la

pierna	fue	el	mismo	hombre	que	apuñaló	a	Bernie	Wilson	en	el	pecho,	porque	solo
había	un	cuchillo:	el	que	cogieron	en	la	barra	del	pub.	Así	que	estoy	de	acuerdo	con
usted,	señor	Craig,	las	dos	primeras	posibilidades	son	absurdas,	pero	antes	de	que	le
exponga	 la	 tercera,	 permítame	hacerle	una	última	pregunta.	—Todos	 los	ojos	de	 la
sala	se	clavaron	en	sir	Matthew—.	Si	usted	no	vio	cómo	apuñalaban	a	Cartwright	en
la	pierna,	¿cómo	es	posible	que	conociera	la	existencia	de	la	cicatriz?

Todos	los	ojos	se	desviaron	hacia	Craig.	Ya	no	estaba	tan	sereno.	Sintió	las	manos
pegajosas	cuando	agarró	el	lado	del	estrado	de	los	testigos.
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—Debí	 de	 leerlo	 en	 la	 transcripción	 del	 juicio	 —declaró	 Craig,	 aparentando
seguridad	en	sí	mismo.

—Verá,	uno	de	los	problemas	con	los	que	se	enfrenta	un	viejo	veterano	como	yo
cuando	se	jubila	—dijo	sir	Matthew—	es	que	no	tiene	nada	que	hacer	con	su	tiempo
libre.	Así	 que,	 durante	 los	 últimos	 seis	meses,	mi	 lectura	 de	 cabecera	 ha	 sido	 esta
transcripción.	—Alzó	un	documento	de	quince	centímetros	de	grosor—.	De	cabo	a
rabo.	 No	 una	 vez,	 sino	 dos.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 descubrí	 durante	 mis	 años	 de
abogacía	 es	 que,	 con	 frecuencia,	 no	 son	 las	 pruebas	 las	 que	 delatan	 a	 un	 criminal,
sino	lo	que	se	ha	pasado	por	alto.	Permítame	asegurarle,	señor	Craig,	que	no	existe	la
menor	 mención,	 desde	 la	 primera	 a	 la	 última	 página,	 de	 una	 herida	 en	 la	 pierna
izquierda	de	Danny	Cartwright	—añadió	sir	Matthew,	casi	en	un	susurro—,	y	es	así
como	llegamos	a	la	última	posibilidad,	señor	Craig.	Fue	usted	quien	se	apoderó	del
cuchillo	 en	 el	 bar	 antes	 de	 salir	 corriendo	 al	 callejón.	 Fue	 usted	 quien	 hundió	 el
cuchillo	 en	 la	 pierna	 izquierda	 de	 Danny	 Cartwright.	 Fue	 usted	 quien	 apuñaló	 a
Bernie	Wilson	en	el	pecho	y	le	dejó	morir	en	brazos	de	su	amigo.	Y	será	usted	quien
pasará	el	resto	de	su	vida	en	la	cárcel.

Un	clamor	se	alzó	en	la	sala.
Sir	Matthew	se	volvió	hacia	Arnold	Pearson,	que	aún	no	había	 levantado	ni	un

dedo	para	ayudar	a	su	joven	colega;	por	el	contrario,	seguía	encorvado	en	la	esquina
del	banco	de	los	letrados,	con	los	brazos	cruzados.

El	juez	esperó	a	que	el	ujier	pidiera	silencio	y	se	restableciera	el	orden.
—Creo	 que	 debería	 conceder	 al	 señor	 Craig	 la	 oportunidad	 de	 contestar	 a	 las

acusaciones	de	sir	Matthew,	en	lugar	de	dejarlas	flotando	en	el	aire.
—Estaría	 encantado	 de	 hacerlo,	 señoría	 —contestó	 Craig—,	 pero	 antes	 me

gustaría	proponer	a	sir	Matthew	una	cuarta	posibilidad,	que	al	menos	posee	la	ventaja
de	la	credibilidad.

—Estoy	impaciente	—dijo	sir	Matthew,	al	tiempo	que	se	reclinaba	en	el	asiento.
—Teniendo	 en	 cuenta	 los	 antecedentes	 de	 su	 cliente,	 ¿no	 sería	 posible	 que	 se

hubiera	hecho	la	herida	de	la	pierna	antes	de	la	noche	de	autos?
—Pero	eso	seguiría	sin	explicar	cómo	es	posible	que	usted	conociera	la	existencia

de	la	cicatriz.
—No	tengo	nada	que	explicar	—replicó	Craig	desafiante—,	porque	un	jurado	ya

decidió	que	su	cliente	no	tenía	donde	agarrarse.
Parecía	bastante	complacido	consigo	mismo.
—Yo	no	estaría	tan	seguro	de	eso	—dijo	sir	Matthew.	Se	volvió	hacia	su	hijo,	que

le	entregó	una	pequeña	caja	de	cartón.	Sir	Matthew	la	dejó	sobre	el	saliente	que	tenía
delante,	y	no	se	dio	prisa	en	sacar	unos	vaqueros	y	alzarlos	para	que	los	viera	todo	el
jurado—.	Estos	son	 los	vaqueros	que	el	servicio	de	prisiones	devolvió	a	 la	señorita
Elizabeth	Wilson	cuando	pensaron	que	Danny	Cartwright	 se	había	ahorcado.	Estoy
seguro	de	que	al	jurado	le	interesará	ver	que	en	la	tela	hay	un	desgarrón	manchado	de
sangre	en	la	región	inferior	del	muslo	izquierdo,	que	coincide	exactamente	con…
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El	 alboroto	 que	 siguió	 ahogó	 el	 resto	 de	 las	 palabras	 de	 sir	Matthew.	 Todo	 el
mundo	se	volvió	a	mirar	a	Craig,	impacientes	por	saber	cuál	sería	su	respuesta,	pero
no	le	concedieron	la	oportunidad	de	replicar,	porque	el	señor	Pearson	se	puso	por	fin
en	pie.

—Señoría,	debo	recordar	a	sir	Matthew	que	no	es	al	señor	Craig	a	quien	estamos
juzgando	—anunció	Pearson,	quien	casi	tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír—,	y	que	esta
prueba	 —señaló	 los	 vaqueros	 que	 sir	 Matthew	 todavía	 sostenía	 en	 alto—	 es
irrelevante	para	decidir	si	Cartwright	se	escapó	o	no	de	la	cárcel.

El	juez	Hackett	ya	no	podía	ocultar	su	ira.	Una	mueca	hosca	había	sustituido	a	su
sonrisa	jovial.

—No	podría	estar	más	de	acuerdo	con	usted,	señor	Pearson	—dijo,	en	cuanto	se
hizo	el	silencio	en	la	sala—.	Un	desgarrón	manchado	de	sangre	en	los	vaqueros	del
acusado	no	es	relevante	en	este	caso.	—Hizo	una	pausa,	antes	de	mirar	al	testigo	con
desprecio—.	Sin	embargo,	creo	que	no	me	queda	otra	alternativa	que	suspender	este
juicio	y	disolver	el	jurado,	hasta	que	todas	las	transcripciones	de	este	caso,	y	del	caso
anterior,	hayan	sido	enviadas	al	DPP	para	su	consideración,	porque	soy	de	la	opinión
que	se	ha	producido	un	gravísimo	error	judicial	en	el	caso	de	la	Corona	contra	Daniel
Arthur	Cartwright.

Esta	vez,	el	juez	no	hizo	el	menor	intento	de	acallar	el	alboroto	que	siguió	cuando
los	 periodistas	 corrieron	 hacia	 la	 puerta;	 algunos	 hablaban	 ya	 por	 el	móvil	 incluso
antes	de	salir	de	la	sala.

Alex	se	volvió	para	felicitar	a	su	padre,	y	le	vio	derrumbado	en	el	banco,	con	los
ojos	cerrados.	Abrió	uno,	miró	a	su	hijo	y	comentó:

—Esto	aún	está	lejos	de	haber	terminado,	hijo	mío.
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unque	 hablara	 todas	 las	 lenguas	 de	 los	 hombres	 y	 de	 los	 ángeles,	 si	me
falta…».

Después	de	que	el	padre	Michael	bendijera	a	los	novios,	los	señores	Cartwright	se
sumaron	 al	 resto	 de	 la	 congregación,	 reunida	 alrededor	 de	 la	 tumba	 de	 Danny
Cartwright.

«Aunque	repartiera	todo	lo	que	poseo	e	incluso	sacrificara	mi	cuerpo,	pero
para	recibir	alabanzas	y	sin	tener	el	amor,	de	nada…».

Había	 sido	 deseo	 de	 la	 novia	 rendir	 homenaje	 a	Nick	 de	 esa	 forma,	 y	 el	 padre
Michael	había	aceptado	presidir	una	ceremonia	en	memoria	del	hombre	que	con	su
muerte	había	hecho	posible	que	Danny	demostrara	su	inocencia.

«Aunque	 repartiera	 todo	 lo	 que	 poseo	 e	 incluso	 sacrificara	 mi	 cuerpo,
pero…».

Aparte	 de	Danny,	 solo	 dos	 de	 los	 presentes	 habían	 conocido	 al	 hombre	 al	 que
habían	enterrado	en	tierra	extraña.	Uno	de	ellos	se	alzaba	muy	erguido	al	otro	lado	de
la	 tumba,	 vestido	 con	 frac	 negro,	 cuello	 de	 puntas	 y	 corbata	 de	 seda	 negra.	 Fraser
Munro	 se	 había	 desplazado	 desde	 Dunbroath	 hasta	 el	 East	 End	 de	 Londres	 en
representación	 del	 último	 vástago	 de	 la	 dinastía	 Moncrieff	 al	 que	 serviría.	 Danny
había	 intentado	darle	 las	gracias	por	su	sabiduría	y	energía	 inquebrantables,	pero	el
señor	Munro	se	limitó	a	contestar:

—Ojalá	 hubiera	 gozado	 del	 privilegio	 de	 servirles	 a	 ambos.	 Pero	 esa	 no	 era	 la
voluntad	del	Señor	—añadió.

Cuando	 se	 encontraron	 todos	 en	 Wilson	 House	 antes	 de	 que	 empezara	 la
ceremonia	de	la	boda,	Munro	dedicó	un	buen	rato	a	admirar	los	cuadros	de	Danny.

—No	 tenía	 ni	 idea,	Danny,	 de	 que	 coleccionara	 obras	 de	McTaggart,	 Peploe	 y
Lauder.	Danny	sonrió.

—Creo	que	descubrirá	que	era	Lawrence	Davenport	quien	 los	coleccionaba.	Yo
me	limité	a	adquirirlos,	pero	después	de	haber	convivido	con	ellos	tengo	la	intención
de	añadir	más	representantes	de	la	escuela	escocesa	a	mi	colección.

—Igual	que	su	abuelo	—dijo	Munro.
Danny	 se	 abstuvo	 de	 recordar	 al	 señor	Munro	 que	 jamás	 había	 conocido	 a	 sir

Alexander.
—A	propósito	—añadió	Munro	con	timidez—,	debo	admitir	que	asesté	un	golpe

bajo	a	uno	de	sus	adversarios	cuando	usted	estaba	encerrado	en	Belmarsh.
—¿A	cuál?
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—A	sir	Hugo	Moncrieff,	nada	más	y	nada	menos.	Y	 lo	que	es	peor,	 lo	hice	sin
solicitar	 su	 aprobación,	 algo	 muy	 poco	 profesional.	 Hace	 tiempo	 que	 quería
confesarlo.

—Bien,	 ahora	 tiene	 la	 oportunidad,	 señor	 Munro	 —dijo	 Danny,	 intentando
contener	la	risa—.	¿Qué	ha	estado	haciendo	durante	mi	ausencia?

—Debo	 confesar	 que	 envié	 todos	 los	 documentos	 relativos	 a	 la	 validez	 del
segundo	testamento	de	sir	Alexander	a	la	oficina	del	fiscal,	advirtiéndoles	que,	en	mi
opinión,	se	había	cometido	un	delito.	—Danny	no	dijo	nada.	Desde	el	principio	de	su
relación,	había	aprendido	a	no	interrumpir	a	Munro	cuando	se	 lanzaba—.	Como	no
ocurrió	 nada	 durante	 varios	 meses,	 di	 por	 sentado	 que	 el	 señor	 Galbraith	 había
logrado	barrer	todo	el	episodio	bajo	la	alfombra.	—Hizo	una	pausa—.	Hasta	que	esta
mañana	he	leído	el	Scotsman	en	el	avión	que	me	ha	traído	a	Londres.

Abrió	su	omnipresente	maletín,	sacó	un	periódico	y	se	lo	pasó	a	Danny.
Danny	 leyó	 el	 titular	 de	 la	 portada.	 «Sir	 Hugo	 Moncrieff	 detenido	 por

falsificación	e	intento	de	estafa».	El	artículo	iba	acompañado	de	una	gran	fotografía
de	 sir	 Nicholas	Moncrieff,	 que	 en	 opinión	 de	 Danny	 no	 le	 hacía	 justicia.	 Cuando
Danny	terminó	de	leer	el	artículo,	sonrió.

—Bien,	 ¿no	 dijo	 usted	 que	 si	 me	 causaba	 más	 problemas,	 «la	 suerte	 estaba
echada»?

—¿De	veras	pronuncié	esas	palabras?	—dijo	Munro	con	semblante	disgustado.

«Porque	este	saber	queda	muy	imperfecto,	y	nuestras	profecías	son	también
algo	muy	limitado».

Los	ojos	de	Danny	 se	desviaron	hacia	 la	única	otra	persona	presente	que	había
sido	 amiga	 de	Nick,	 y	 le	 había	 conocido	mucho	mejor	 que	Munro	 o	 él.	Big	Al	 se
erguía	 en	 posición	 de	 firmes	 entre	Ray	Pascoe	 y	Alan	 Jenkins.	El	 alcaide	 le	 había
concedido	permiso	para	asistir	al	funeral	de	su	amigo.	Danny	sonrió	cuando	sus	ojos
se	 encontraron,	 pero	 Big	 Al	 agachó	 al	 instante	 la	 cabeza.	 No	 quería	 que	 aquellos
desconocidos	le	vieran	llorar.

«Y	cuando	llegue	lo	perfecto,	desaparecerá	lo	limitado».

Danny	volvió	a	centrar	su	atención	en	Alex	Redmayne,	que	había	sido	incapaz	de
disimular	su	satisfacción	cuando	Beth	le	había	pedido	que	fuera	el	padrino	de	su	hijo,
el	 hermano	 de	 Christy.	 Alex	 estaba	 al	 lado	 de	 su	 padre,	 el	 hombre	 que	 había
conseguido	convertir	a	Danny	en	un	hombre	libre.

Cuando	todos	se	habían	reunido	en	el	despacho	de	Alex	unos	días	después	de	que
el	 juicio	 se	 suspendiera,	Danny	había	 preguntado	 a	 sir	Matthew	 qué	 había	 querido
decir	con	las	palabras:	«Esto	aún	está	lejos	de	haber	terminado».	El	anciano	juez	se
había	llevado	a	Danny	a	un	lado	para	que	Beth	no	le	oyera,	y	le	explicó	que,	si	bien
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Craig,	Payne	y	Davenport	habían	sido	detenidos	y	acusados	del	asesinato	de	Bernie
Wilson,	no	habían	cesado	de	proclamar	su	inocencia,	y	estaba	claro	que	trabajaban	en
equipo.	 Advirtió	 a	 Danny	 que	 Beth	 y	 él	 tendrían	 que	 pasar	 por	 el	 suplicio	 de	 un
nuevo	 juicio,	 en	 el	 que	 deberían	 testificar	 sobre	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 aquella
noche	 a	 su	 amigo,	 enterrado	 en	 el	 cementerio	 de	 St.	 Mary.	 A	 menos	 que,	 por
supuesto…

«Así	 también	 en	 el	 momento	 presente	 vemos	 las	 cosas	 como	 en	 un	 mal
espejo	 y	 hay	 que	 adivinarlas,	 pero	 entonces	 las	 vemos	 cara	 a	 cara.	 Ahora
conozco	en	parte,	pero	entonces	conoceré	como	soy	conocido».

Danny	no	resistió	la	tentación	de	mirar	al	otro	lado	de	la	calle,	donde	colgaba	un
letrero	 recién	 pintado:	 «Taller	 Cartwright.	 Bajo	 nueva	 dirección».	 Después	 de
finalizar	 las	 negociaciones	 y	 fijar	 un	 precio	 con	 Monty	 Hugues,	 Munro	 había
redactado	un	contrato	que	permitiría	a	Danny	tomar	las	riendas	de	un	negocio	al	que
podría	acceder	cada	día	cruzando	la	calle.

Los	 banqueros	 suizos	 habían	 expresado	 con	 claridad	 su	 opinión	 de	 que	Danny
había	pagado	un	precio	excesivo	por	 el	 taller	de	 la	 acera	de	enfrente.	Danny	no	 se
molestó	en	explicar	a	Segat	la	diferencia	entre	las	palabras	«precio»	y	«valor»,	pues
dudaba	de	que	él	o	Bresson	hubieran	dedicado	mucho	tiempo	a	leer	a	Oscar	Wilde.

«Ahora,	pues,	son	válidas	la	fe,	la	esperanza	y	la	caridad;	las	tres,	pero	la
mayor	de	estas	tres	es	la	caridad».

Danny	tomó	la	mano	de	su	esposa.	Al	día	siguiente	volarían	a	Roma	para	iniciar
una	 luna	 de	 miel	 muy	 aplazada,	 durante	 la	 cual	 intentarían	 olvidar	 que,	 cuando
regresaran,	deberían	afrontar	otro	largo	juicio,	antes	de	que	su	calvario	terminara.	Su
hijo	de	diez	semanas	eligió	aquel	momento	para	expresar	sus	sentimientos	mediante
un	estallido	de	 lágrimas,	y	no	en	memoria	de	sir	Nicholas	Moncrieff,	 sino	 tan	solo
porque	 opinaba	 que	 la	 ceremonia	 ya	 había	 durado	demasiado	 y,	 en	 cualquier	 caso,
estaba	hambriento.

—Chist	—dijo	Beth—.	Dentro	de	poco	nos	iremos	a	casa	—prometió	su	madre,
mientras	estrechaba	a	Nick	en	sus	brazos.

«En	el	nombre	del	padre,	del	hijo…».
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raigan	a	los	presos.
La	sala	número	cuatro	del	Old	Bailey	estaba	atestada	mucho	antes	de	 las

diez	 de	 la	 mañana,	 pero	 no	 cada	 día	 se	 acusaba	 a	 un	 consejero	 real	 (QC),	 a	 un
diputado	y	a	un	popular	actor	de	asesinato,	reyerta	y	conspiración	para	manipular	la
justicia.

El	 banco	 de	 los	 letrados	 estaba	 abarrotado	 de	 lumbreras	 que	 comprobaban
expedientes,	 ordenaban	 documentos	 y,	 en	 un	 caso,	 daban	 los	 toques	 finales	 a	 su
alegato,	mientras	esperaban	a	que	los	presos	ocuparan	sus	sitios	en	el	banquillo.

Los	tres	acusados	estaban	defendidos	por	las	mentes	jurídicas	más	eminentes	que
sus	abogados	habían	podido	encontrar,	y	en	los	pasillos	del	Old	Bailey	se	decía	que,
mientras	se	aferraran	a	su	historia	original,	era	dudoso	que	los	doce	jurados	pudieran
llegar	 a	 un	 veredicto	 unánime.	 Las	 conversaciones	 enmudecieron	 cuando	 Spencer
Craig,	Gerald	Payne	y	Lawrence	Davenport	ocuparon	sus	asientos	en	el	banquillo.

Craig	 iba	vestido	de	manera	 tan	conservadora,	con	un	 traje	de	 raya	diplomática
azul	 oscuro,	 camisa	 blanca	 y	 su	 corbata	 malva	 favorita,	 que	 parecía	 haberse
equivocado	de	puerta,	y	que	tendría	que	estar	sentado	en	el	banco	de	los	letrados,	a	la
espera	de	presentar	su	alegato.

Payne	vestía	un	traje	gris	oscuro,	corbata	de	la	facultad	y	camisa	color	crema,	tal
como	correspondía	a	un	diputado	que	había	ganado	un	escaño.	Aparentaba	serenidad.
Davenport	 llevaba	 unos	 vaqueros	 descoloridos,	 camisa	 sin	 corbata	 y	 chaqueta
cruzada.	No	 se	había	 afeitado,	 cosa	que	 la	prensa	describiría	 al	 día	 siguiente	 como
barba	 incipiente	 a	 la	 moda,	 pero	 también	 informarían	 de	 que	 tenía	 aspecto	 de	 no
haber	 dormido	 desde	 hacía	 días.	 Davenport	 hizo	 caso	 omiso	 de	 los	 bancos	 de	 la
prensa	 y	 miró	 hacia	 el	 público,	 mientras	 Craig	 y	 Payne	 conversaban	 como	 si
esperaran	 que	 les	 sirvieran	 la	 comida	 en	 un	 restaurante	 lleno	 de	 gente.	 En	 cuanto
Davenport	comprobó	que	ella	estaba	en	su	sitio,	clavó	la	vista	en	el	frente	y	esperó	a
que	apareciera	el	juez.

Todo	 el	mundo	había	 ocupado	 su	 asiento	 en	 la	 abarrotada	 sala	 cuando	 entró	 el
juez	Armitage.	Esperó	a	que	inclinaran	la	cabeza	antes	de	devolverles	el	cumplido,	y
ocupó	el	asiento	central	del	estrado.	Sonrió	con	benevolencia,	como	si	fuera	un	día	de
trabajo	más.	Ordenó	al	ujier	que	hiciera	entrar	al	jurado.	El	ujier	hizo	una	reverencia
y	desapareció	por	una	puerta	 lateral,	para	 reaparecer	momentos	después	seguido	de
los	doce	ciudadanos	que	habían	sido	elegidos	al	azar	para	juzgar	a	los	tres	acusados.

El	abogado	de	Lawrence	Davenport	se	permitió	la	sombra	de	una	sonrisa	cuando
vio	que	 el	 jurado	estaba	 formado	por	 siete	mujeres	y	 cinco	hombres.	Ahora	 estaba
seguro	de	que	 el	 peor	 resultado	 sería	 un	 jurado	 cuyos	miembros	no	 se	 pusieran	de
acuerdo.

Cuando	los	jurados	se	sentaron,	Craig	los	estudió	con	ávido	interés,	consciente	de
que	 ellos	 y	 solo	 ellos	 decidirían	 su	 destino.	 Ya	 había	 ordenado	 a	 Larry	 que
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estableciera	 contacto	 visual	 con	 las	 mujeres,	 pues	 solo	 necesitaban	 a	 tres	 que	 no
pudieran	soportar	la	idea	de	que	Lawrence	Davenport	acabara	en	la	cárcel.	Si	Larry
podía	encargarse	de	aquella	sencilla	tarea,	todos	saldrían	libres.	Pero	Craig	se	irritó	al
ver	que,	en	lugar	de	seguir	sus	sencillas	instrucciones,	Davenport	parecía	preocupado
y	tenía	la	vista	clavada	en	el	frente.

En	cuanto	el	jurado	se	acomodó,	el	juez	invitó	al	juez	asesor	a	leer	los	cargos.
—Que	los	acusados	hagan	el	favor	de	levantarse.	Los	tres	se	pusieron	en	pie.
—Spencer	Malcolm	Craig,	 se	 le	 acusa	 de	 asesinar	 a	 Bernard	Henry	Wilson	 la

noche	del	18	de	septiembre	de	1999.	¿Se	declara	culpable	o	inocente?
—Inocente	—dijo	Craig	en	tono	desafiante.
—Gerald	David	Payne,	se	le	acusa	de	participar	en	una	reyerta	la	noche	del	18	de

septiembre	de	1999	que	terminó	con	la	muerte	de	Bernard	Henry	Wilson.	¿Se	declara
culpable	o	inocente?

—Inocente	—contestó	con	firmeza	Payne.
—Lawrence	Andrew	Davenport,	se	le	acusa	de	perversión	de	la	justicia,	cuando

el	23	de	marzo	de	2000	mintió	bajo	juramento	sobre	un	asunto	concreto.	¿Se	declara
culpable	o	inocente?

Todos	los	ojos	de	la	sala	estaban	clavados	en	el	actor,	que	se	encontró	de	nuevo
convertido	 en	 protagonista.	 Lawrence	 Davenport	 alzó	 la	 cabeza	 y	 miró	 hacia	 el
público,	donde	su	hermana	estaba	sentada	al	final	de	la	primera	fila.

Sarah	dedicó	a	su	hermano	una	sonrisa	tranquilizadora.
Davenport	bajó	 la	cabeza,	y	por	un	momento	dio	 la	 impresión	de	que	vacilaba,

hasta	que	dijo	en	un	susurro	apenas	audible:
—Culpable.
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JEFFREY	 ARCHER.	 Nació	 en	 1940	 y	 estudió	 en	 Oxford.	 Popular	 autor	 de
bestsellers,	cuenta	con	más	de	120	millones	de	ejemplares	de	sus	novelas	vendidos	en
todo	 el	mundo,	 entre	 ellas	 se	 encuentran	Ni	 un	 centavo	más,	 ni	 un	 centavo	menos
(1989),	Kane	y	Abel	(1989),	El	undécimo	mandamiento	(1998)	y	En	pocas	palabras
(2001).	En	1992	ingresó	en	la	Cámara	de	los	Lores.	Reside	actualmente	en	Londres	y
Cambridge.
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Notas
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[1]	Queen’s	Counsel,	título	que	se	otorga	a	los	abogados	de	más	alto	rango	del	Reino
Unido.	(N.	del	T)	<<
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[2]	Protagonista	de	la	novela	Cumbres	borrascosas.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	 Crown	 Prosecution	 Service,	 departamento	 no	ministerial	 del	 gobierno	 británico
responsable	 de	 la	 acusación	 en	 casos	 de	 delitos	 penales	 cometidos	 en	 Inglaterra	 y
Gales.	(N.	delT.)	<<
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[4]	Revista	inglesa,	ya	desaparecida,	dedicada	al	criquet.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Bt:	baronet,	MC:	Cruz	Militar,	OBE:	Oficial	de	 la	Orden	del	 Imperio	Británico.
(N.	del	T.)	<<
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[6]	Uno	de	los	cuatro	centros	de	formación	de	abogados	en	Gran	Bretaña.	(N.	del	T.)
<<
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[7]	La	frase	original,	de	origen	incierto	aunque	anterior	al	inglés	moderno,	dice:	«Ni	el
tiempo	ni	la	marea	esperan	a	ningún	hombre».	(N.	del	T.)	<<
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[8]	Cadena	de	quioscos	inglesa.	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Canción	muy	popular	compuesta	en	1918	y	que	en	la	actualidad	es	el	himno	del
West	Ham.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	Cadena	de	bocadillerías	especializada	en	baguettes,	literalmente	«la	flor	y	nata».
(N.	del	T.)	<<
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[11]	Uno	de	los	condados	de	la	Irlanda	moderna.	(N.	del	T.)	<<
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[12]	Arquitecto,	diseñador	y	acuarelista	escocés	(1868-1928),	máximo	exponente	del
art	nouveau	en	Escocia.	(N.	del	T.)	<<
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[13]	 Recibe	 su	 nombre	 de	 Josiah	 Wedgwood	 (1730-1795),	 ceramista	 y	 abuelo	 de
Charles	Darwin.	(N.	del	T.)	<<
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[14]	H.	M.	Bateman	(1887-1970),	pintor	y	caricaturista	británico.	(N.	del	T.)	<<
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[15]	 Espacio	 destinado	 a	 visitantes	 con	 o	 sin	 invitación	 que	 desean	 presenciar	 las
sesiones	parlamentarias.	(N.	del	T.)	<<
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[16]	Augustus	Welby	Northmore	Pugin	 (1812-1852),	 arquitecto,	 diseñador	 y	 teórico
del	diseño	inglés.	(N.	del	T.)	<<
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[17]	Sobrenombre	del	West	Ham	Utd.	F.	C.	(N.	del	T.)	<<
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[18]	Título	nobiliario	británico	que	responde	a:	Knight	Commander	(of	the	Order)	of
St.	Michael	and	St.	George.	(N.	del	T.)	<<
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[19]	 Frederick	 Edwin	 Smith	 (1872-1930),	 primer	 conde	 de	 Birkenhead,	 estadista
conservador	y	abogado	británico.	(N.	del	T.)	<<
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